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HAYAT DENEN BIR NEFES






Koca Diinyaya Kiigiik Oykd/er

ANAHTAR

Anahtar ¢evirdi. A¢ilmad: kapa.

Bir daha ¢evirdi, yine ses yok. Sessizligin i¢cinde bosa dénen
anahtarin sesi ¢inlayip durdu.

Anahtar dogruydu. Kap: da kendi kapist. A¢ilmad: kapa.

Tam vaktinde kapida olmaliydi.

Geg kaldi.
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BOYNUNDA DERIN BiR YARA

Boynunda derin bir yara.

Cocukluktan kalma.

Ik yaptigi ugurtmay: aldi. Riizgarh tepeye ¢ikti. Saldi ipi.
Saldi.

Uctu, ugtu, yiikseldikge yiikseldi ugurtma.

Birden elinden kayds, boynunu cizerek yiikseldi goge.

Ugurtma bulutlara dogru giderken boynunda derin bir yara.
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MUHABBET KUSU

Kusu konugturmak da nereden ¢ikt1, dedi. Kus dedigin 6ter.

Tekrarlad: kelimeleri. Bir giin, iki giin, on gin... Cit yok.
Otmeyi bile unuttu kus.

Bir giin evden tam ¢ikacag: sirada salondan bir ses geldi:

“Babacik!”
Mubhabbet ehline bu bile yetti.
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DIL BILGISI

Bu dil bilgisi neye yarayacak ki dedi. Bu fiiller, ekler, kokler.
Konuguyoruz iste. Hatta bu karmagik imla. ..

Soyledigini kimse anlamadi. Sonunda nokta yoktu ctimlesi-
nin. Agik kalan yerden tim igaretler hiicum etti.
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COK HUZURLU

Ellerine bakinca ellerimin halinden utandim. Ellerine bakin-
ca yuziime vurdu karanlik bulutlar.

Ellerine bakinca bir anda kurudu elimdeki ¢igekler.

Bir kus geldi, kondu parmagima. Oylesine nazenin.

Ellerim ¢ok temizdi. Onun elleri yag, kir, yara, bere.

Cay alir misin, dedi. Getir, dedim. Elinden ¢ay i¢elim. Senin
ellerin emek kokar.

Getirdi ¢ay1. Diinya ¢ok kirli. Sen tertemizsin.
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KOPRU

Gegip ge¢memek arasinda kaldi. Tas doseli kopriintin altin-
dan ¢ok sular ge¢misti.

Egildi, suya bakti. Képriiye bakt.

Swvadi pagalarini. Serin serin gegti karsiya. Geride kaldi
kopri. Siyah beyazd: her sey.

Bu képriintin altindan ¢ok sular gecti diye dustinda. Adi
geemis zaman olan sular. ..
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SEHIR BOGUNCA

Uzerine gelen biitiin beton gdlgelerden sakindi govdesini.
Yiizii allak bullak oldu.

Kegmekes, dedi. Bu kelime o kadar dokundu ki igine, bir
keman sesine benzetti bunu.

Sehirden kagmak ya da bogulmak kalabalikta. Buna ya
hemen karar verecekti ya da bogulacakt: insan selinin iginde.

Kesmekes, dedi. Uzerine gelen bir saldir1 gibi sakind: kendini
kalabaliktan. Pastoral bir sark: ile daglara, daglara.
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YETERSIZ BAKIYE

Sirasini bekledi. Tek tek azaldi insanlar. “Dat, dit, dutt” sesiyle
sira kendisine geldi.

Sepette yiiriiyen bandin istiine konan her gey “dittt” diyerek
ilerledi.

Goz goze geldi kasiyer ile. Bir ses duydu, arkasinda bekleyen
kalabaliga bakti. Gozleri karardi.

Ambulansta ayni s6zi tekrarlayip duruyordu: “Bana yetersiz
diyemezsin, diyemezsin...”
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