

**KOCA DÜNYAYA KÜÇÜK  
ÖYKÜLER**

**Mustafa Uçurum:** Tokat doğumlu. İlkokulu, ortaokulu ve liseyi Adapazarı'nda; üniversiteyi Cumhuriyet Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünde okudu. Arkadaşlarıyla *Martı* dergisini ve *Yitik Düşler* edebiyat dergisini, daha sonra Tokat merkezli *Polemik* dergisini çıkarttı. Şiir ve yazıları; *Dergâh, Yediiklim, Hece, Heceöykü, Yolcu, Türk Dili, Karabatak, Türk Edebiyatı, Aşkar, Sabitfikir, Ayasofya, Cins, Nihayet, Mubit, Yitiksöz* gibi dergilerde yayımlandı. Şairin Aynası kitabı ile "TYB 2018 Deneme Ödülü"nü aldı. TÜRDEB tarafından 2020 yılı "Dergi Dostu Yazar Ödülü"nü aldı. TYB Tokat Şube Temsilcisi. [www.mustafaucurum.com](http://www.mustafaucurum.com) adresinde dergiler ve kitaplar hakkında yazılar yazıyor.

**Kitapları:** *Tenhalayn Kalbimi* (Şiir), *Esmeliğime Bakma* (Öykü), *Fedakâr Dost* (Hikâye), *Çocuklar Çocukluğunu Bilsin* (Şiir), *Irmaklarla Büyüyen Çocuk* (Hikâye), *Konuştuğça Memleket* (Şiir), *Deneme Çekimi* (Deneme), *Kalbime Takılan Uçurtma* (Hikâye), *Şairin Aynası* (Deneme), *Şehirde Yeni Bir Rüzgâr* (Deneme), *Dünya Telaşsı* (Şiir), *Uçurumda Bir Gömü* (Öykü), *Boyumu Aşan Ömür* (Şiir), *Eve Dönen Masallar* (Masal), *Yüzümün Haritası* (Deneme)

# KOCA DÜNYAYA KÜÇÜK ÖYKÜLER

Mustafa Uçurum

HECE YAYINLARI

# İÇİNDEKİLER

## HAYAT DENEN BİR NEFES

Anahtar /	9
Boynunda Derin Bir Yara /	10
Muhabbet Kuşu /	11
Dil Bilgisi /	12
Çok Huzurlu /	13
Köprü /	14
Şehir Boğunca /	15
Yetersiz Bakiye /	16
40 /	17
Küllük /	18
Kulağı Kesik /	19
Harita /	20
İstanbul /	21
Ses /	22
Tuhaf bir Sabah /	23
Zilzal /	24
Ellerin /	25
Adı Bahar Olan /	26
Gidenin Arkasından /	27
Keskin /	28
Mors /	29
Kendini Bulan /	30
Görüldü /	31
Diploma /	32
Çakı /	33
1+1 /	34
Muhabbet Kuşu /	35
Yan-gın /	36
Sular Seller /	37
Çizik Plak /	38
Her Yer Ankara /	39
Üç Saniye /	40
Bir Kafesin Arkasında /	41
Saçlarımın Derin Anlamı /	42
Kedisi Kaybolanların Şarkısı /	43
Kuşların Gittiği Yer /	44
Tuhaf Vakit /	45
Bırakma /	46

Pil /	47
Eve Dönen Çocuk /	48
Şiir Kalem /	49
Seviyor mu? /	50
Kuru Sıkı /	50
Gazete /	51
Ayrılık /	51
Dönmem /	52

### DUVARI AŞINCA

Rüyaların Kudüs'ü /	55
Yürü Kardeşim! /	56
Cennette /	57
Yıkılırken Duvar /	58
Ayakkabı /	59
Aynı Köşede /	60
Dua, Dua, Dua... /	61
Cuma /	62
Duvar /	63
Gazze Hep Gazze /	64
Enkazdan /	65
Kudüs de Bizim Gazze de /	66
Boy-kot /	67

### ÇİÇEKLİ ŞARKILAR GEÇİCİ

Annem Gibi Öyle Sessiz /	71
Tabiat İlahisi /	72
Boş /	73
Gölge Çiçeği /	74
Boynu Bükülünce /	75
Tekrar Tekrar /	76

### VAKİTLERDEN BİR VAKİT

Güzel Bahar /	79
Bir Lokma /	80
Tekne Orucu /	81
Bayram /	82

### ÇOK

Çok Yalnız /	85
Çok Uzak /	86
Çok Güzel Karar /	87
Çok Acı /	88

**HAYAT DENEN BİR NEFES**



## **ANAHTAR**

Anahtarı çevirdi. Açılmadı kapı.

Bir daha çevirdi, yine ses yok. Sessizliğin içinde boşa dönen anahtarın sesi çınlayıp durdu.

Anahtar doğruydu. Kapı da kendi kapısı. Açılmadı kapı.

Tam vaktinde kapıda olmalıydı.

Geç kaldı.



## BOYNUNDA DERİN BİR YARA

Boynunda derin bir yara.

Çocukluktan kalma.

İlk yaptığı uçurtmayı aldı. Rüzgârlı tepeye çıktı. Saldı ipi.  
Saldı.

Uçtu, uçtu, yükseldikçe yükseldi uçurtma.

Birden elinden kaydı, boynunu çizerek yükseldi göğe.

Uçurtma bulutlara doğru giderken boynunda derin bir yara.

## MUHABBET KUŞU

Kuşu konuşurmak da nereden çıktı, dedi. Kuş dediğin öter.  
Tekrarladı kelimeleri. Bir gün, iki gün, on gün... Çıt yok.  
Ötmeyi bile unuttu kuş.

Bir gün evden tam çıkacağı sırada salondan bir ses geldi:  
“Babacık!”

Muhabbet ehline bu bile yetti.

## DİL BİLGİSİ

Bu dil bilgisi neye yarayacak ki dedi. Bu fiiller, ekler, kökler. Konuşuyoruz işte. Hatta bu karmaşık imla...

Söylediğini kimse anlamadı. Sonunda nokta yoktu cümlesinin. Açık kalan yerden tüm işaretler hücum etti.

## ÇOK HUZURLU

Ellerine bakınca ellerimin hâlimden utandım. Ellerine bakınca yüzüme vurdu karanlık bulutlar.

Ellerine bakınca bir anda kurudu elimdeki çiçekler.

Bir kuş geldi, kondu parmağıma. Öylesine nazenin.

Ellerim çok temizdi. Onun elleri yağ, kir, yara, bere.

Çay alır mısın, dedi. Getir, dedim. Elinden çay içelim. Senin ellerin emek kokar.

Getirdi çayı. Dünya çok kirli. Sen tertemizsin.

## KÖPRÜ

Geçip geçmemek arasında kaldı. Taş döşeli köprünün altından çok sular geçmişti.

Eğildi, suya baktı. Köprüye baktı.

Sıvadı paçalarını. Serin serin geçti karşıya. Geride kaldı köprü. Siyah beyazdı her şey.

Bu köprünün altından çok sular geçti diye düşündü. Adı geçmiş zaman olan sular...

## ŞEHİR BOĞUNCA

Üzerine gelen bütün beton gölgelerden sakındı gövdesini. Yüzü allak bullak oldu.

Keşmekeş, dedi. Bu kelime o kadar dokundu ki içine, bir keman sesine benzetti bunu.

Şehirden kaçmak ya da boğulmak kalabalıkta. Buna ya hemen karar verecekti ya da boğulacaktı insan selinin içinde.

Keşmekeş, dedi. Üzerine gelen bir saldırı gibi sakındı kendini kalabalıktan. Pastoral bir şarkı ile dağlara, dağlara.

## YETERSİZ BAKİYE

Sırasını bekledi. Tek tek azaldı insanlar. “Dıt, dıt, dıtt” sesiyle sıra kendisine geldi.

Sepette yürüyen bandın üstüne konan her şey “dıtt” diyerek ilerledi.

Göz göze geldi kasiyer ile. Bir ses duydu, arkasında bekleyen kalabalığa baktı. Gözleri karardı.

Ambulansta aynı sözü tekrarlayıp duruyordu: “Bana yetersiz diyemezsin, diyemezsin...”