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Wole Soyinka

Nijeryali oyun yazari, romanci, sair, denemecidir. 1934 yilinda Abeokutada
Yoruba bir ailede dogdu. Cocuklugu, o yillarda Ingiliz somiirgesi olan iilkesin-
de gecti. Béylece hem Yoruba geleneklerini hem de Bati kiltiiriing bir arada
deneyimledi. Ibadan'da basladigi egitim hayatina Ingilterede devam etti ve
Leeds Universitesinden mezun oldu. Ardindan Londra Kraliyet Tiyatrosu'n-
da calistr. Nijeryanin 1960’ta bagimsizligimi kazanmasinin ardindan tlkesine
dondi. Afrika’nin zengin sozli edebiyati, grafik sanatlar: ve dans kiltiirtint
inceledi. Yapitlarinda bu birikimin yani sira geleneksel Yoruba dili ve sana-
tindan yararland:. Ulkesinin Bat: kiiltiirtiniin etkisinden kurtulmasi amaciyla
kaleme aldig1 ilk dénem oyunlarinda, Afrika ve somiirge degerleri arasindaki
catismayi isledi.

1967’ye dek Ibadan Universitesi'ndeki Tiyatro Okulunu yonetti. Nijerya I¢
Savagi esnasinda, yazilarinda Biafra giiglerini destekledigi gerekgesiyle tutuk-
land1. Bir yildan fazlas: tecritte olmak tzere, iki yili agkin bir siire hapis yatt1.
1969'da salwverilmesiyle siirgiin yillari basladi ve yapitlarinin odagi da Ingiliz
somurgeciliginden yozlagmig Afrikali yoneticilere dogru yoneldi.

Stirgiin yillarinda ABD ve Ingiltere’nin nde gelen tniversitelerinde kar-
stlagtirmali edebiyat, yaratici yazarlik, tiyatro ve Afrika ¢aligmalari alanlarinda
dersler verdi. 1986'da Nobel Edebiyat Odiili'nii kazanan ilk Afrikali yazar
oldu. Uluslararas: taninirhgini arttiran bu bagarmin ardindan, bilgi birikimi
ve elestirel bakisiyla 6ne ¢ikan bir entelektiiel kimligi pekisti. Vatana ihanet
su¢lamastyla kars1 karsiya kaldigi 1990’larda hayatint ABD'de stirdiirdd; tilke-
sine uzun yillar dénemedi. Bu siire zarfinda UNESCO tarafindan Tyi Niyet
Elgisi ilan edildi ve Afrika kiltiirtintin tanitimi i¢in ¢alisti. Ayrica Uluslararas
Tiyatro Enstitiisi’'niin de bagkanliini yapti. 2017 yilinda Avrupa Komisyonu
tarafindan verilen Tiyatro Ozel Odiili'ne layik gériildi.

Edebiyatin hemen her alaninda eser veren yazarin baglica yapitlari:

Oyun: 7he Lion and the Jewel (1959); A Dance of the Forests (1960); The
Strong Breed (1964); Madmen and Specialists (1970); Death and the King's Hor-
seman (1975) [Oliim ve Kral'in Athst, Cev. Leyla Burcu Diindar, Hece Yayin-
lar1, 20231; A Play of Giants (1984); King Baabu (2001).

Roman: The Interpreters (1965); Season of Anomy (1972); Chronicles from the
Land of the Happiest People on Earth (2021).



Siir: Idanre and Other Poems (1967); Ogun Abibiman (1976); Mandela’s
Earth and Other Poems (1988); Early Poems (1997); Samarkand and Other Mar-
kets I Have Known (2002).

C)ykii: A Tale of Two (1958); Egbe’s Sworn Enemy (1960); Madame Etienne’s
Establishment (1960).

Deneme: Culture in Transition (1963); Myth, Literature, and the African
World (1976); The Blackman and the Veil (1990); The Open Sore of a Continent:
A Personal Narrative of the Nigerian Crisis (1997); Of Africa (2012) [Afrika’ya
Dair, Cev. Merve Yal¢in, Hece Yayinlari, 2018].

Ant: The Man Died: Prison Notes (1972); Akeé: The Years of Childhood (1981)
[Akeé: “Bir Edebiyat Devinin” Cocukluk Yillari, Cev. Sel Erensal, Hece Yayinlari,
2024]; Ihadan: The Penkelemes Years: a memoir 19451965 (1989); Tsara: A Vo-
yage around Essay (1989); You Must Set Forth at Dawn (2006).

Ahmet Sait Ak¢ay

Cape Town Universitesi Afrika Calismalari Bolimi'nde ders veren Akgay, Is-
tanbul Bilgi Universitesi Kargilagtirmali Edebiyat Bolimi'nde lisans ve YTU
Atatiirk Tlkeleri ve Inkilap Tarihi Bolimii'nde yiiksek lisansini tamamladiktan
sonra Cape Town Universitesi Afrika Calismalari Bolimi'nde MPhil derecesi
aldi. Halen ayni bolimde doktora ¢aligmalarina devam eden Akgay, Afrika
modernist siirinin 6nci sairlerinden Christopher Okigbo ve Dambudzo Ma-
rechera tizerine calisti. Modern Afrika Edebiyati, Bellekteki Huriler, Okumanin
Farta: Orhan Pamuk gibi akademik ¢alismalarinin yani sira Siyabesta, Mukave-
met, Hayy, Cape Town Oy,éiileri ve Joburg Benim adli 6yki kitaplar: da mevcut.

Sel Erensal
1995 yilinda Istanbulda dogdu. Istanbul Bilgi Universitesi Kargilagtirmali
Edebiyat Boliimirnden mezun olduktan sonra 2020 yilinda Edinburgh Uni-

versitesi Kargilagtirmali Edebiyat Bolimi'nde ytiksek lisansini tamamladi.



AHMET SAIT AKCAY

ONSOZ

90 yasinda Nijeryali bir edebiyat devi: Wole Soyinka. S$tphe-
siz modern edebiyatin en velut yazarlarindan. Sair, romanct,
denemeci, entelektiiel, digtiniir, akademisyen... Edebiyatin her
tiriinde yetkin eserler verebilen nadir yazarlardan. Postkolon-
yal edebiyatin en temel sorunsallarini tartigmaya agan, modern
Afrika edebiyatinin 6nemli isimlerinden Soyinka’yr konumlan-
dirmanin gii¢ligi ayni zamanda Afrika edebiyatinin diinya ede-
biyat: icerisindeki konumuyla da ilintilidir. Hatta Afrika algisiyla
dogrudan ilintilidir.

Pan-Afrikanist digtinir Kwame Nkrumah, 1962 yilinda
Afrikal entelektiellere, sosyal bilimcilere, aragtirmacilara yone-
lik yaptig1 konugmasinda Afrika Caligmalar: disiplininin rotasini
antropolojiden sosyolojiye kaydirmasinin aciliyetinden bahseder.
Afrika Calismalarinin bir gesit akademik inziva olmadigindan,
diger farkh cografyalardaki disiplinlerle yakin iliskili oldugundan
dem vurur. Neden antropoloji degil de sosyoloji?

Bu sorunun cevab: Afrika’ya atfettigimiz kiltirel kodlarla
alakalidir. On dokuzuncu ytzyildan itibaren Afrika ile ugragma-
y1 ana ¢alisma sahast olarak belirleyen ve en temelde tanimu iti-
baryla, “6tekinin kiltiri’ hakkinda iddia sahibi olmay1 prensip
edinen antropoloji, Afrika’yr ‘primitif kiltiir’ olarak belirlemisti
zaten. Bu alg: giinimuze kadar farkli yonleriyle kargimiza ¢ik-
maktadir. Kisacasi, antropoloji ardina Aydinlanma felsefesini de
katarak somiirgeciligin bir disiplini olarak Afrikalilara insani bir
deger atfetmedigi gibi Afrika'nin kiiltirel varligini da reddet-
migtir. Picasso'nun sanat felsefesini dayandirdig Afrika kiltira-
niin ‘primitif’ olarak gériinmesi siiphesiz Bat1 avangart sanatinin
otoritesini sarsmayacakti.



Ahmet Sait Ak¢ay

Edebiyata gelince, Afrika edebiyatinin diinya pazarinda
sunus bicimlerine baktiimizda yine antropolojinin irettigi
egzotizmin hikim oldugunu goriiriiz. Afrika edebiyatinin edebi
tretim olarak kabul gormesi kolay olmadi, ki hala Afrika ede-
biyatinin gerektigi gibi takdir edildigini séylememiz gii¢. Bu
konuda 6nemli ¢alismalardan Graham Huggan'in The Post-
colonial Exotic: Marketing the Margins' (Postkolonyal Egzotik:
Dagardakini Pazarlamak) postkolonyal edebiyatlarin konumlan-
ma stratejilerine parmak basar. Huggan, Bati1 diinyasinin Afrika
edebiyatini antropolojinin dar, gerici ve otekilestirici bakigina
hapsettigini iddia eder. Antropolojinin Afrika edebiyatini pri-
mitif kiltirin bir pargasi olarak egzotik diye pazarlamasi ve
sunmas: giiniimiizde hala devam etmektedir.

Mahmood Mamdani, Citizen and Subject: Contemporary Afri-
ca and the Legacy of Late Colonialism* (Tebaa ve Vatandas: Cagdas
Afrika ve Geg Somiirgeciligin Mirasz) adli ¢aligmasinda sémiir-
geciligin trettigi yonetim bigimlerini agiklarken iki farkli yone-
timden bahsetmektedir. Mamdani’ye gore, Afrika somirgeci
politikalarin belirledigi catallagmis bir diinyadan olugmaktaydi.
S6z konusu bu diinya artik irksal temelde 6rgiitlenmemistir, bu
ayrim ¢izgisi insanlik temelindeydi: insan olanlar ve az insan
olanlar; toprakla ugraganlar ve sehirde yasayanlar arasindayd.
Sehirde yagayanlarin hukukuyla tagrada yagamaya mahkam olan
siyahlarin hukuku da farkli olacakti. Birinde medeni hukuk
belirleyiciyken, digerinde 6rfi hukuk customary gegerliydi.

Iste Soyinka'nin Nijerya'sini anlamak i¢in bu ayrimin farkin-
da olmak gerekir. Mamdani'nin bahsettigi bu ¢atallanmis devlet
yapist gerek frankofon gerekse anglofon tim Afrika tilkelerinde
somirge politikas: olarak yurirliige girmisti. Nijeryada da devlet
sistemi ‘dogrudan yonetim’ Direct Rule ve ‘dolayli yonetim'lerden
Indirect Rule olugmaktaydi. Lord Frederick Lugard tarafindan
yurirlige konan bu sistemde siyahlarin kiiltiirlerine karigmadan

! Huggan, Graham. The postcolonial Exotic: Marketing the Margins. Routledge, 2002.

2 Mamdani, Mahmood. “Citizen and Subject.” Contemporary Africa and the Legacy of
Late Colonialism (1992).



Onsiz

yerel idareyi kendilerine vererek itaat altina almak amaglanmak-
taydi. Afrikanin modernlesme projesi bu yolla gerceklesecekti.
Yerel idare yoneticilerinin siyahlardan olmasi, modernlesme kiil-
tirtiniin cabucak yayilmasini da saglayacakti. Boylelikle dinin de
yardimiyla egitimli, Hristiyan, kendi atalar kiiltiirine yiiz ¢eviren
elit bir sinif olugmaktayd:.

Soyinka'nin i¢ine dogdugu diinya Hristiyan, egitimli, Bat1
gorgisiini kendi geleneksel degerlerine yegleyen ve bu durum-
dan memnun olan elit bir sinifi temsil eder. Ancak Soyinka'nin
bize gosterdigi ¢ocukluk diinyast masum, tozpembe bir yagami
gostermez. Hatira olmas: itibariyla gercekligi tartisilmasa da
Soyinka’nin bize gosterdigi kiiltiirlerin ¢atigmasi ya da uzlagma-
sindan ziyade karmagikligidir da.

Afrika metinlerini okurken géz 6niinde bulundurmamiz
gereken 6nemli hususlardan birisi de metni Avrupa merkezci
yaklagimin diginda okumanin gerekliligidir. Soyinka'nin degin-
digi ‘kesfedilme’ hususu 6nemlidir. Kitanin yizyillar boyunca
sertivenlere maruz kalmasina ragmen “kesfedilmeye layik goriil-
medigini” séyler Soyinka:

Afrika kitasi, genellikle dikkat ¢ekmeyen bir ozellige sahiptir.
Amerika veya Avustralya-Giineydogu Asya adalarinin aksine,
Afrika’yr “kesfetmis” oldugunu iddia etmemektedir. Ne kitada
ne de daha sonra ortaya ¢ikan devletler, Amerikadaki “Colum-
bus Giint” benzeri bir kutlama yapmamaktadir. Bu kitaya esas
teskil eden bir kimlik vermektedir, diger alt kita ve kitalardan
esirgenmis bir zimni otokton kazandirmaktadir. Afrika ile olan
kargilagmalarin tarih anlatimlar: digerleri ile ¢elismemekte ya da
Afrika’nin “kesfi” izerinden tashih yapmay1 gerektirmemektedir.
Ismi bile hi¢bir girisimci millet, gii¢ veya maceraperest bir sahisla
anilmamaktadir. Afrika, “hakkinda bilgi sahibi olunan”, Ustiine
kafa yorulmus, gercekte ve fantezi diinyasinda kesfe ¢ikilmig ve
hatta —Yunanlilar, Yahudiler, Araplar, Fenikeliler vb. tarafindan
sirastyla— haritas: ¢ikarilmugtir. Fakat kisisel veya irksal olarak
kitanin kesfi iddiasina dair tarafimiza hicbir rivayet ulagsmamustur.
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Antik kalintilara, bir nehrin membaina, dag zirvesine, egzotik
kralliklara ve kaybolmus piramitlere dair olmugtur fakat kitanin
kendisi i¢in -Amerika da gorildigi gibi- bir iddia olmamustir.
Yiizlercesi tegebbuste bulunmus, kesfe ¢ikmig ve tzerine yogun
sekilde teoriler gelistirmigtir fakat hi¢c kimse onu kesfettigine

dair bir iddiada bulunmamigtir.®

Afrika’ya saglikli yaklagmanin miimkiin olabilmesi i¢in kitaya
dair dretilen, kitayr hapseden séylemlerden bagimsiz bir géze
ihtiya¢ vardir. Aslinda Soyinka'nin géstermeye caligtifi hakikat
de hem afro-romantik hem de afro-pesimist séylemlerin bak-
madig1, ya da goremedigi sahanin igindedir. Bu elbette hakikati
oldugu gibi resmetmekle mimkin olabilir. Soyinka’nin iddias:
kendi gercegidir, dolayisiyla Afrika'nin olagan hakikatidir.

Christopher Ouma, Childhood in Contemporary Diaspo-
ric African Literature® [Cagdas Afrika Diaspora Edebiyatinda
Cocukluk] adli ¢alismasinda, ¢ocuklugun Afrika postkolonyal ve
diaspora edebiyatindaki inga bigimlerini okurken, “¢ocuklugun
ulusun par¢alanmasi, bagimsizlik miicadelesi, masumiyet ve
gelisimin alegorisi olduguna” dikkat ¢eker.

Ouma, Afrika edebiyat: sahasinda yapilan elestirel ¢aligma-
larda Afrika’nin uluslagma siirecinin genelde din, etnisite, siuf
ve cinsiyet meseleleri tizerinden konusuldugundan yakinarak su
tespitlerde bulunur:

Tim bu konularin odak noktas: yetiskinlerin perspektifinden
artakalan iken, edebi elestirideki ¢ocukluk temsilleri, imgeleri
ve anilart ikincil duruma digmektedir. Bu ytizden Afrika ede-
biyatinda ¢ocuklugun, elestirel ¢6ziimlemenin 6nemli bir sahasi
olarak giin yuziine ¢tkma zamani gelmistir.

3 Soyinka, Wole. “Herodot’un Cocuklari”, Cev. Baris Saglam, Hece Dergisi Afrika Ozel
Sayusi, ed. Ahmet Sait Akgay, 2017.

* Ouma, Christopher EW. Childhood in Contemporary Diasporic African Literature.
Springer International Publishing, 2020.
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Ouma ¢ocuklugun, “irk, sinif; cinsiyet ve cinsiyete dayali sos-
yal kimlikler gibi maddi gergekliklerle iligki kuran farkli bir stirti
vecheden olustugunu” soyler. Stiphesiz ¢ocuklulugun edebiyatta,
Ouma’nin da vurguladig: gibi, Afrikali 6znenin olusumunda
fazlasiyla belirleyici roliiniin oldugunu vurgulamak gerek.

Camara Laye'nin Afrikali Cocuk, Ahmadou Kourou-
ma'nin Allah Mecbur Degildir, Ken-Saro Wiwa'nin Soz-
aboy romanlarinin yani sira Es’kia Mphahlele’'nin, Down 2nd
Avenue® [2. Caddenin Asagisi], Ngugi wa Thiong'o'un, Dreams
in a Time of War [Savas Zamaninda Diisler] ve Chinua Ache-
be’nin Home and Exile [Vatan ve Siirgiin] eserlerinde ¢ocukluk
Afrika gergekliginin metaforu olarak okunabilir.

Frankofon edebiyatinin en 6nemli isimlerinden Malili Ama-
dou Hampaté Banin Amkoullel, the Fula Boy, Guney Afrikali
oyun yazari Athol Fugard’'in Cousins, . M. Coetzee’nin Boyhood,
Amanda Fuller'in Don’t Let’s Go to the Dogs Tonight (2001), Ish-
mael Beah'in 4 Long Way Gone: Memoirs of a Boy Soldier (2007),
Jamaikali romanci ve sair Claude McKay'in My Green Hills of
Jamaica adli eserleri Afrikali yazarlarin sémiirgecilik deneyimini
¢ocuklugun masumiyetiyle gozler oniine sererler.

Alioune Sow’un® vurguladig1 gibi ¢ocukluk anlatilar1 6nemli
tarihsel kirilmalara, baskict durumlara ya da sinifsal, irksal ve
toplumsal kimliklere cevap niteliginde okunabilir.

Afrika edebiyatinda cocukluga stirekli doniis metaforik
diizeyde hesaplagmanin yam sira postkolonyal 6znenin, birey-
selligin gelisimindeki tarihsel, toplumsal ve ideolojik unsurlar
one surer.

Sémiirge hakimiyetinde yatili okullarda okuyan entelektiiel-
lerin, edebiyatc¢ilarin gegmise baktiklarinda fark ettikleri ‘kopus-
larin’ yeni bir paradigmaya adim atmakla es deger oldugu gori-
lir. Harry Garuba’nin agagida alintiladigim siiri bize aidiyetin
aniden yeni ve yabanci kelimelerde ‘yersiz yurtsuzlugunu’ imler.

> Es'kia Mphahlele, Down 2" Avenue, Faber and Faber, 1959.

¢ Sow, Alioune. “Political intuition and African autobiographies of childhood.” Biog-
raphy (2010): 498-517.



Ahmet Sait Ak¢ay

Cocuklugu bu derece ¢arpict imgelerle anlatan essiz siirlerden

birisidir “Saat 10da Evden Ayrilirken™

Eski bir Peugeot 403’ti

Artik pek tretilmiyor

Lastikler incelendi, motor yaglandi, frenler kontrol edildi

Her sey ancak eski bir Peugeot’nun oldugu kadar yerinde
Gicirdayan kismi 6zenle bagland: birbirine,

Babam beni yatili okula gotirdi

Evden bir saat uzaktaki kiigiik bir kasabaya. ..

Gozyaslarim ve araba yolculuk boyunca tutunmusgtu birbirine
Yiiregindeki derin ¢ukur ve yoldaki gozyasiyla

Camdan dinyanin kayip gectigini izledim

Evler, agaglar, caddeler ve isimler

Tanidik, seviyordum, geride kaliyor hepst,

Bir hos¢a kal demeye firsat bile kalmadan, yoktu zaman el sallamaya
Evin ve yuvanin kucagini terk eden ¢ocuga

Baba, ve ogul, bir saat ge¢ vardik,

Okul kapisindan

Gelecek bes yil boyunca evim olacak yurda dogru siirdiik arabay:
Ve sonra babam beni terk etti ... ve gozlerimi kagirarak, agladim
Ergenlige gecis toreni gecesinde, belirlenmis sozleri ezbere okudum:
‘Ben bir talebe, yesil basli kurbagayim. Bundan béyle tiim kaba
ve sagma davramglar birakip Devlet Koleji Ughellinin gergek
bir 6grencisi olacagima sz veriyorum.’

Hemen sonrasinda kaybettim guavalarin ve ruhlarin dilini

Yeni bir yuvaya girdim gireli,

Yeni bir dile ne ac1 ne de coskuyla

Artik kullanamadigim ham ve renkli sozciikleri 6zledim
Salyalar i¢inde dokiilen lanetin kudreti ve giiciini

Ruhun ve bedenin dilinde saliverelim

Bir zamanlar bedenimde yasayan dili 6zledim™

7 Harry Garuba. Animist Chants and Memorials, Kraft Books, 2017. Siir ¢evirileri bana
ait olup Modern Afrika Edebiyat: (Hece Yayinlari, 2021) kitabimdan alintilanmigtur.
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Soyinka i¢in de durum ¢ok da farkl: degildir. Ailesinden uzak
kalmasa da kiltiirine yabanci kalmasi, yabancilagtirilmas: bagka
dil evrenine, kiiltiir cografyasina adim atmastyla baslar. Dayis: ve
dedesi disinda herkes ona yabanci gibidir.

Somiirgeciligi dil tizerinden tanimlamak en biytk yanlig-
lardan birisidir, sémiirgecilik kiltiirtiniziin ve tarihinizin size
yabancilastirilmasidir aslinda. Eger bir tilkenin tarih ders kitap-
larinda sizden bahsedilmiyorsa, sizin varliginiz egemen kiltirin
icinde yok olmugtur. Soyinka'nin dogdugu diinya da béyle bir
diinyadir. Yoruba dininin, tarihinin, kiltirinin olmadig yeni
bir dile dogar Soyinka.

Edebi bir tiir olarak hatira/biyografi eserlerini dustnirsek,
sairlerin, romancilarin sadece yasadiklarini anlatmadiklarin,
imgelem diinyalarini da edebi bir bicimde yansittiklarini gori-
riz. Bu konuda A4¢ herhalde diinya edebiyatinda da biricikli-
gini korur.

Postkolonyal Afrika diinyasinda otobiyografik yazinin ¢ok
genel oldugunu belirtmem gerek. Sadece Giiney Afrikada Peter
Abrahams'in  7e// Freedom ve William Bloke Modisane’nin
Blame Me On History ile birlikte Todd Matshikiza'nin Chocolates
Jfor my Wife, Don Mattera'nin Memory is the Weapon otobiyogra-
filerini anmaliyrz.

Yasam oykiileri ya da hatiralar postkolonyal 6znelligi inga
ederken kendi tarihselliklerini 6ne stirerler. Soyinka, Akéyle
beraber dort hatira eseri yazar. Biyografilerin bir i¢ hesaplag-
manin yaninda toplumsal ve tarihsel yankilara cevap niteliginde
oldugunu da unutmayalim. Chinua Achebe’'nin There was a
Country: A Personal History of Biafra (Bir Ulke Vardh: Biafra'nin
Kigsisel Tarihi) hatirat: tam da boyle bir ¢aligma.

Postkolonyal distinirlerden Partha Chatterjee ve Harry
Garuba bagimsizlik sonrast entelektiiellerin Urettigi eserlerin
‘pedagojik’ ve ‘didaktik’ olmasini ‘sdmiirgesizlestirme siirecinin’
bir parcast olarak gorir. Chatterjee’'ye gore, ‘somurgecilik-
ten ¢ikig stireci’ decolonisation Cemal Abdinnisirdan Julius
Nyerere’ye, Sukarnodan Nehru'ya halkina 6gretmen olmay:

11



Ahmet Sait Ak¢ay

kendilerine gorev bilmis liderleri ortaya ¢ikarmigtir. Siyasi
liderlerin kaygis: halklarinin gerektigi gibi bir vatandag olmas:
icin egitilmeleriydi. Garuba’ya gore bu kaygi sanatci ve yazar-
larda farkli bicimlerde belirir. Ona gore, postkolonyal yazarlarin
temel amaciysa halkin kiiltiir ve tarih bilincine geregi gibi sahip
ctkmalaridir.® Zira somiirgecilik ve imparatorluk sdylemlerinin
icerisinde boy veren temsil ve agagilama bigimleri, Achebe ve
kendi kugaginin yazarlarina kendi itirazlarini konumlandirma-
lar1 i¢in imkan vermigtir.

Soyinka emperyal ve sémiirgeci séylemin erisemedigi ya da
anlam veremedigi kiltirel sahanin girift yapisina parmak basar.
Aké siradan bir ¢ocukluk anlatisi olmanin 6tesinde bir taniklig
da ileri stirer. 4k¢ iki kiltiir arasindaki ¢atigmanin ve uzlagmanin
gun yiizine ¢iktig1, temsili olanla hakikatin yiizlestigi bir kasaba
anlatisidir. Daha da 6nemlisi, 4%¢ bir gegis streci anlatisidir;
hem ¢ocukluktan ergenlige gegisin oldugu kadar sinifsal ve kiil-
tirel olarak gelenekselden moderne gegisin de temsilidir.

Soyinka'nin imgelem dinyasin: ¢esitlendiren 6nemli unsur-
lardan birisi ailesi ve igine dogdugu ortamdir. 4%¢ on iki yillik
bir zaman dilimini kapsar. Kitapta annesi Yabani Hristiyan ola-
rak var, babasi Essay ise okul miidirtidir. Annesi ¢ok saglam bir
Hristiyan egitiminden ge¢mistir. Bir de dikkan isletmektedir.
Kitap boyunca annesinin inan¢ konusundaki tavizsizligi dikkate
deger. Cocuklugu ev, dikkan, okul ve lojman arasinda geger.
Soyinka'nin okumaya meraki ¢ok erken yaglarda baglar. Daha ti¢
yasina basmadan bir giin ablasiyla beraber okula gitmeye karar
verir. Hatta ablasina derslerinde yardim edecek kadar hizli ve
kivrak bir zekaya sahiptir. Daha dért yasinda Ingilizce séylenen
her seyi anlar, kitaplara ilgisi gittikge artmaktadir. Dokuz buguk
yasinda iken Abeokuta ortaokuluna baglar. Siiphesiz bunda
icine dogdugu kiltirel birikimin etkisi yadsinamaz.

8

Garuba, Harry. “Teacherly Texts: Imagining Futures in Nuruddin Farah’s Past
Imperfect Trilogy.” Boundary 2 44.2 (2017): 15-30.
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Onsiz

Clnki gercek hikayeler, anlatilan olaylarin bizzat icinde yasayan
hikayeler Pazar Okulunda anlatiliyordu; Pazar ginlerinin ya
da Incil sayfalarimin zaman sinirlarini agtyor, masalsi toprakla-
rin, kadinlarin ve adamlarin dinyasina daliyordu. Nar meyve
vermekte olduk¢a cimri davranirdi. Nadiren, Bah¢ivan olarak
tanidigimiz birine ait olan bir yiiz ve kibirli eller tarafindan yetis-
tirilen ve olduke¢a dayanikli goriinen bir meyve verirdi. Bu nadir
meyvesini vermek icin, biitiin nar gézlemcileri arasinda, sadece
Bahgivan'a giivenirdi. Yine de bu meyvenin ufacik bir dilimi bile
bizi Yeniden Anlatilan Incil Hikéyelerinin resimli diinyasina
isinlamaya yeterdi. Nar asi ve miicadeleci Saba Melikesi'ydi,
Salome’nin tutkusu, Truva’nin kugatilmasiydi, Stileyman’in Sar-
kist'ndaki guzellige ovgliydi. Bu meyve, tas kalpliligiyle Ali
Baba'nin mahzenlerinin kilidini agar, cini Alaaddin’in lambasin-
dan ¢ikarir, David’in ruhunu iyilestiren arpin tellerini tingirdatir,
Nil'in sularint oksar ve lojmanimizi Kudis'in log tapinaklarin-
dan gelen tiitsti kokusuyla doldururdu (28).

“Bu goz alabildigine uzanan, engebeli araziydi A%¢” diye bas-
lar Soyinka hatiralarina. Engebeli olmasina engebeliydi ancak
Hristiyanhigin tahti gibiydi. Soyinkanin ¢ocuklugu duvarlarla
kapl bir kilise okulunun yerleskesinde gecer. Yerleskenin digin-
da var olan Yoruba kiltir hayatindan soyutlanmugtir. Sézgelimi,
Egingin gegit torenini izlemesine duvarlar manidir. Duvarlar
her yo6nde etrafi sarmaktadir, bir yaniyla Soyinka anlatisinda
duvarlarin ve kurallarin i¢ ige gectigi bir metafor ag: kurar.

Abiki, Egingiin ve Oro

Afrika inaniglarinin, animist dinya goristinin Soyinkanin
cocuklugunda belirmesi sasirtict degildir. Modernitenin dayat-
mis oldugu gerceklize meydan okuyan bu hikayeler, Afrika
yasaminin bir pargasi olarak vardi, simdilerde zayiflasa da Harry
Garuba'nin ‘animist biling digt” olarak gordigi durum Soyin-
kada olay 6rgistintn i¢ine zerk edilmistir.
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Ahmet Sait Ak¢ay

Soyinka'nin oyun arkadaslarindan Bukola Abi4s olarak tani-

tilir. Oteki diinya ile bagi olan, yasayanlar ve oliiler arasinda

gezinen biridir Bukola.

Bukola bizim dinyamiza ait degildi. Asagi Lojmanlardaki
okulun duvarlarina dogru bagirdigimizda sesin uzaklarda yan-
kilanmasini dinledigimiz zamanlarda, Bukola'nin seslerin yaka-
landig1 ve sadelesip baskalasarak algak sesli kopyalar olarak geri
yollandig1 o diger diinyanin sakini olabilecegini disiintirdim.
El ve ayak bilekleri, parmaklar: ve beli muskalarla, bilezikler,
kugiiciik ¢ingiraklar ve bakirla kaplanmus ytiziiklerle topraklan-
musts. Bir abikid oldugunun farkindaydi. Yuziindeki iki kagiik
yara izi 6teki diinyadaki arkadaglarinin onu ikna ¢abalarinin
bir isaretiydi. Bitlin abikilar gibi o da farkliyds, ayricalikliyd:.
Kendi ebeveynleri bile onu ciddi sekilde azarlamaya cesaret
edemezlerdi (44).

Afrika inang sistemini temsil eden Egungin motifi de iki

kiltir arasindaki ¢atigmay: ya da karsilasmay: vermesi agisindan

onemlidir. Egungin bir atalar kiltidir. Atalarin bir bicimde anil-

digi, hatirlandig: ve kutsandigi bir ritteldir, gegis térenidir. Atala-

rin temsili olmasi itibariyla 6lim ve Gtesi ile bir bag: da gosterir.

Atalara hirmet ve onlardan himmet eyleme Afrika dinlerinin,

inang sistemlerinin 6nemli sacayaklarindan birisidir. Asagidaki

metinde Egringzin’un ortaya ¢ikisinin rahatsiz ediciligi sezilir:
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Bahsi gegen hadisede Peder J.J. misyonerlik gezilerinden birin-
deymis. Hristiyan topraklar: arasinda irtibati saglamak ve Tan-
r’'nin s6zind yaymak icin stirekli yayan ya da bisikletli yolcu-
luklara ¢ikardi. Sik sik kargilastigi zorluklara ragmen yilmazdu.
Bahsi gecen trkiitiici tecriibeyi Ijebunun kéylerinden birin-
deyken yasamus. Fgungun’larin gegit téreni diizenleyecegi bir
glinde, vaaz vermemesi konusunda 6zellikle uyarilmus, fakat J.J.
uyarilara kulak asmayarak toreni gergeklestirmis. Toren cemaati

kilisenin yanindan gegerken, ayin devam ediyormus ve Egungiin



Onsiz

o atalardan kalma sesiyle vaizi hemen durmaya, cemaati dagit-
maya ve saygilarini sunmak i¢in digari ¢ikmaya ¢agirmig. Peder
J.J. onu goérmezden gelmis. Egungin takipgileriyle birlikte ora-
dan ayrilmis fakat, ana kapidan ¢ikarken asasiyla kapiya ti¢ kere
vurmus. Takipgilerinin sonuncusu da kilise binasini terk ettikten
hemen sonra, bina ¢6kmis. Duvarlar yikilmus, ¢at1 paramparca
olmus. Ancak mucize eseri, duvarlar dis tarafa dogru yikilirken,
catidan kopan parcalar ya siralarin arasina diigmis ya da disa-
r1, cemaatin bulundugu bélgenin uzagina sagilmis. Peder J.J.
cemaati sakinlestirmis, bir sitkran duasi okumak i¢in torene ara
vermis ve sonra kaldigi yerden devam etmis.

Yabani Hristiyan, Inang derken bundan bahsediyordu belki de.
Bu her seyi daha da karistirtyordu, ¢linkii ne olursa olsun Eguin-
gun o kiliseyi ¢okertmisti. Yabani Hristiyan bunun nasil ger¢ek-
lestigini anlatmaya tenezziil etmemisti. Bu nedenle Egungin’un
bagarisi, daglari yerinden oynatan ya da Yabani Hristiyan'in
fistik yagini tek bir damlasini bile dékmeden genis agizli bir
kaptan dar bir siseye bosaltabilmesini saglayan Inangla aymi
seymis gibi goriindi. Yabani Hristiyan ellerinin titrememesini
Inang’a atfeder ve Tanr’ya tesekkiir ederdi” (35-36).

Egiingiin ve Abiki motiflerinin siirekli karsimiza ¢ikmast
tesadiifi degildir, Yoruba 6zelinde Afrika kiltirinin temsilleri
olarak var olan Egingin ve Abiki, gocukluga naksedilmis kiil-
tirel ya da toresel renkler olarak algilanamaz. Daha derinde
Soyinka’nin biling dinyasini sekillendirecek olan bir gercekligi
de gosterir. Afrika’'nin kozmik ya da dinsel kiltirtintin toplumun
bir parcasi oldugunu da goriyoruz. Afrikadaki maneviyatin kay-
nagi dinlerin, Islam ve Hristiyanligin yayginlagmasiyla “pagan’
olarak atfedilen degerlerden ve erdemlerden yoksun olarak
resmedilmesi bu gercegi degistirmez. Afrikada tanrisal ritiielle-
rin ve inanglarin kismen zayiflasa da giniimizde yasadigini da
unutmamiz lazim.
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Ahmet Sait Ak¢ay

Soyinka'nin en ilging siirlerinden birisi de Ai%: mitini anlat-
tig1 ayni adli siiridir. Abikd, Yoruba inang kozmolojisinde gezgin
bir ¢ocuktur. Defalarca 6liip dirilerek annesinin bagina bela olan
cocuktur Abikii.

Bosunadir halhallarinin
Ayak uglarima ¢izdigi biyula daireler
Ben Abikﬁ’yum bir kere degil

Yeniden yeniden gelirim.

Aglamali miyim oglaklar ve deniz kabuklar: i¢in
Palmiye garab: ve sagilmis kiiller igin?

Yer elmas: hamalide filiz vermez

Abik®’nun uzuvlarimni értmek icin.

Bu ytzden salyangoz kabugunda yakildiginda,
Bile kizgin pargacig, dagla beni
Ta gogsimden — onu tanimalisin

Abiki yeniden geldiginde.

Sincap disleriyim, ¢atlak

Palmiye bilmecesi; hatirla

Bunu, bir de gom beni daha derinlere
Tanrinin gigmis ayagina.

Bir kere ve tekrar tekrar, zamansiz
Istifra etmeme ragmen, yine de senin zavall
Saraplarin, her parmak beni yakin gosterir

Geldigim yol, ki

Zemini yasla 1slanmig

Beyaz ¢ig besler yirtict kuglari

Aksam 6rtimceklere dost olur, tuzak kurarak
Sineklere garap kopugiinde;
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