

KEKEMELERİN ALACAĞI  
VAR DİLDEN

Tunay Özer

## İÇİNDEKİLER

### BÖLÜM 1/RUTİNİN ZAFERİ

Rutin'in Zaferi /	9
Beyaz Güvercin /	11
Planör /	13
Sözlükte Olmayanın Çağrısı /	15
Devrik Krallık /	17
Meleğin Geçişi /	19
Kırık Dal Sesleri /	21
Camekân /	23
Masumiyetin Çağrısı /	24
Lili Terk Etmedi Bizi Hiç /	26
Çerçevesel /	28
Van Gogh'un Kulağı /	30
Babam, Annem ve Ben /	32

### BÖLÜM 2/TENSİZ BİR HAYAL

Tensiz Bir Hayal /	37
Sonsuz Bir An /	39
Sen Varken Ben Hiç Ölmem /	41
Sürpriz Konuk /	43
İzdiham /	46
Boş Sandalye /	48
Demans Duvarına Çarpan /	50
Kutup Yıldızı /	53
Solo Şarkılar /	54
Kırgınlıklar Kronolojisi /	55
Armağan /	57
Minyatür Sanatı /	59
Sonsuzluğa Bir Giriş Müziği /	61
Kokulu Zaman Kristali /	63

### BÖLÜM 3/AYRILIK YÜRÜYÜŞÜ

Ayrılık Yürüyüşü /	67
Kardeşim Yalnızlık /	69
İki Kader /	71
Pirus Zaferi /	73
Yaşam Sahnesi /	75
Panorama /	77
Gece Şarkıları /	78
Yüce Bir Nakarat /	79
Duyma Mesafesi /	81
Uykusu Kaçmış Ağaç /	83
Bağlı At /	85
Yaşamın Kaynağı /	87
İlk Ayrılık /	89

### BÖLÜM 4/ACI KONUŞURUM BEN

Acı Konuşurum Ben /	93
Işık Ceylanı /	95
No Man's Land /	97
Ben Bir Hayaletim /	99
Gece Gelen Ziyaretçiler /	102
Mavi Şeritler /	104
Göz Gazeli /	106
Ekmek Teknem Bir Chrysler Imperior /	108
Hamal K. /	110
Ben Bir Kahraman Değilim /	112
Fragmental Şiir /	114
Kılıç Balığı /	117
Huzur Hakkı Ödemeli YK Toplantısı /	119
Narin /	132
Annemin Rüyası /	133

# BÖLÜM 1

## RUTİNİN ZAFERİ

## RUTİNİN ZAFERİ

*Anneme...*

*Annelik payesine...*

o benim merhamet kahramanımdı  
anti-kahramanlar çağında  
mucizeler zamanı geride kaldı  
diye düşündüğümüzde umutsuzlukla  
mesafelerin defterini dürüp  
ölçülerin boyunun ölçüsünü alan

iksirin rahmi sabahların efendisi  
bir takvim yaratmış kendince

beklemenin kumları, kaynayan kireci  
ve kesme taşından evi  
güvenli ıscacık  
gündeliğin yalın tekrarıyla

yorgun kalabalık bir bagajla sığındığım  
sadelikteki çarpıcılık  
ve kayıtsızlıktaki şenlik

acıdan arındırırdı sürekliliği  
yarı dua, yarı şiir gibi yaşardı  
zamansızlığın aydınlık saçığında

duvarlarındaki doğrudanlıkla  
yaratılışın sıfır noktasında  
ağır bir işaret taşı olarak

dalgınlığını da sürüyüp gitti  
mevsimlerine yabancılaşmış dünyada

savruluyor her şey somuttan soyuta  
durmuyor bir kararda

rutinden düşmenin bilinciyle  
üşüyoruz artık ağustos'ta bile

ve soruyu bıraktım en sona:  
hepimiz birer persona  
değil miydik hayatta  
-büyük Hölderlin'in deyişiyle-  
şairane mukim

söyle aziz okuyucu o hâlde  
başköşenin sahibi sence kim?

## BEYAZ GÜVERCİN

bazı aşklar bir meyve ağacının  
ölümünce yiter bakımsız bahçelerde  
ölürken bile güzelleştirir dünyayı

bir veda konuşması, ayrılık yürüyüşü  
dolu dolu bir bakış gibi  
bazı sonlar hiç bitmez çünkü

teselli ve hülyanın  
bekler gülümser şamdanı  
metruk evin yıkıntılarında  
alışkın elleriyle bir kadın  
kalkıp tutuştursun diye  
daha dün gibi orada  
yitirmemiş sıcaklığını

yağmurda trompet sesleri  
çağırır bayram çocuklarını oyuna  
olanca gümrahlığı neşvesiyle  
tutuşur saçları

silkinir emektar ceviz ağacı  
yıkayıp paklanır ılık yağmurda  
hatırlayarak görkemli çağlarını

hızla geçmiştir yazı  
ve ağır ağır güzü

toplanır herkes ak gölgesinde  
güneşli bir bayram sabahı  
anne, baba, kayıp kardeş  
sevgililer ve tüm arkadaşlar

avlumuzdan havalanan  
beyaz güvercin geri döner  
yıllar sonra bir gün

yumuşak kanatlarıyla geçerek  
kapanmamış yaraların üstünden  
gelip konar o ağacın dalına

fısıldar kalbimize yapraklar arasından  
yol hikâyelerini, meleklerin nağmelerini

ruhumuzu ebediyetin enginliğine bırakır  
bir seher yeli gibi hafif, neşveli ve terütaze

her şey durulur sonra  
acı biter, kalp sükûn bulur

ve diner kaybetme telaşı  
sevmek üzüntüsü



## PLANÖR

hava dalgaları, savrulan otlar içinde  
indim toprak sahaya  
bir yırtılıştan düşeyazarak

kenarda kumral bir çocuk  
de ki on yaşında  
üstünde tedirgin gömleğiyle  
güzel bir umutsuzluk gibi duruyor

bir rüyadaymışçasına  
bana doğru bakıyor  
ki düş görmek de hayata dahil

her şey ses, renk ve koku değil midir başta  
duyup sonra anlamlandırdığımız

rahatlıyor, tanıdığımı anlayınca  
güçsüzlüğümü güler yüzle örtüyorum

kuş fotoğrafçısına ekmek yok şehirde  
o yüzden geldim  
bu bir planör, demirden kuş diyelim

piyanoya dokunur gibi omzuna koyup elimi  
vereceği yanıtı bekledim  
anne ölünce tüm şarkılar onu söyler  
tekrar anladım  
ama bilsin istemedim bu çağında

bir metal yığınınını anlamlandırır  
nedir sözgelimi  
bilinçaltımı kurcalar gibi anlattım  
çelişkiler ve yanlış anlamalardan geçip  
berrak bir kavrayışa ulaşsın istedim

bir kehanetçi değil fakat  
tırnakları aşınan kartal olarak  
istikbal göklerini arşınlarken o  
bekliyor olacaktım  
yorulup kaldığım yerde

bilmiyor henüz, önündeki yıllar  
onu kim yapacak

“anneni çok sev, hiç incitme...”  
devamını getiremedim  
de yüzümü öteye çevirdim

dolaşp ışığın, ritmin ve rengin ülkesini  
o zamansızlıklar evrenini

geri döndüm yuvama, yalnızlıklar üssüne  
zorbanın sopası-aygıt kolu beni bekliyordu  
ekranda birtakım komutlarla

## SÖZLÜKTE OLMAYANIN ÇAĞRISI

içimizi başka yerler çeker  
başka şeyler, ıssız ikindiler, derin  
oyuntulu bir ses duyarız rüzgârda  
sızı kalpte ve ruhta

tesadüf sûretinde  
geçer yanımızdan kimileyin  
kokunun harfleri  
sessizliğin trompetiyle  
bir tür *dejavu* yaşarız

siyah bulutlar erir içimizde  
doluveririz, uzaklara bakıp

dünyanın bütün sabahları nereye gitti  
aşklar, keşkeler, ömrümüzün bereketi  
ve ruhumuzda süslediğimiz mevsimler  
tükendi mi hüznü bir kayboluşta  
soğuk uzay boşluğunda

koptu mu aramızdaki bağ  
tanrısal eşleşmeler  
buraya kadar mıydı

bir son varsa  
başlangıç da yok mudur  
oyunun son faslı, perdenin arkası  
gurbetin ardı

en çok sezgicilerin  
metafizikçilerin anladığı

ki tüm ölümsüz hikâyeler  
ölümün paltosundan çıkar  
ordaki motivasyondan  
geçerek emeğin deneyiminden  
zamanın verniğinden

böyle anlarız  
çamurla görkemin farkını  
hasretin ve kavuşmanın değerini

içinde ebedi baharların izi  
sevdiklerimiz ve gül saatleri  
çeker bizi

uçup gider ruhumuz hafif  
bir tüy gibi sıkıştığı anılar defterinden

## DEVİRİK KRALLIK

boğazına değin  
toprağa gömülü

bir insan başı sanki  
avludaki biçimli taş

mezara dönüştürmüş  
altındaki tümseği

siyah gölgeli  
dut ağacının altında

ifadesi donmuş  
diñ günleri  
düşünürken donmuş  
yaşlı bir kralın yüzü  
akşamda

gözleri açık  
kapıya dönük

gelenleri, gidip de  
dönmeyenleri bekleyerek

savunmuş kalesini  
son ana dek  
bir başına

ve ölü bir martı  
güneşin altında

kaybetmiş denizini  
sert yellere  
sağır sinyallere karşı

dokunup yüzüne ellerimle  
ruh üfledim ona kendimden

ağırlığından çözülen  
bir dış ben olarak

kavuşsun diye, kayıp  
sulardaki saltanatına

geçerek mesafelerin aklından  
boşluktaki rasatlardan

## MELEĞİN GEÇİŞİ

yabancı bir rüzgâr aralıyor perdeleri  
ölüm meleğinin kanat çırpışları  
Tanrı çölünün siyah güllerinin kokusu duyuluyor  
dışarıda karşılayıcılar  
koşturan çocuklar içeride  
ev ahâlisi eşyayla göz göze gelmekten korkuyor  
berrak suda kendine bakan bir çift gözmüşçesine

ellerin üstünde, bakışların odağında  
bir kabile kraliçesi gibi çıkıyor evden ölü  
delikanlı pazular, güçlü omuzlar üstünde  
dönüp son kez bakıyor ayrıldığı kapıya  
görmekli bir sükûnet içinde

kafeslerden, camlardan, ahşaplardan  
kurtulup birtakım yabancı hayvanlar  
ve dantel denizine batmış antik kuşlar  
süzülüp gidiyor görünmez bir ormana  
unutulmuş bahçelere doğru