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TEŞEKKÜR

Bir anı kitabı yazmak benim için hiç kolay olmadı. Uzun zaman 
üzerinde çalıştığım notlarımın ilk hâlini gönderdiğim Ruhi İnan, 
beni cesaretlendiren yorumlarda bulunmasaydı  bugün bu kitap hiç 
yazılmayabilirdi. Ayrıca birçok değerli insan zaman ayırarak kitabı-
mı okuyup görüş ve önerilerde bulunmasaydı kitap bugün son hâlini 
alamazdı. Kitabımı okuyarak çok değerli görüşlerini benimle payla-
şan ve  beni yazmak için yüreklendiren değerli hocam Tanıl Kendir-
li’ye, çalışma arkadaşlarım Emine Akkuzu, Tuğba Bedir Demirdağ 
ve Merve Havan’a, uzun yıllardır dostum olan İffet Cantürk Aslan 
ve sevgili kızı genç meslektaşım Ayşe Ece Aslan’a; bu kitabın için-
de yer alan hikâyeleri gerçek isimleriyle paylaşmama izin veren ve 
meslek hayatıma çok değerli katkılar sunan çalışma arkadaşlarım 
Çağlar Ödek, Ayhan Yaman, Oktay Perk, Selman Kesici, Mutlu 
Uysal Yazıcı’ya ve hocam Tanıl Kendirli’ye; isimlerini kullanmama 
izin veren bir zamanlar asistanımken bugün her biri genç uzmanlar 
olan değerli meslektaşlarım İpek Erol Duman, Ragıp Dere, Gök-
han Yörüsün, Ayşe Akkuş ve Hüseyin Adil Öner’e; Dr. Sami Ulus 
Çocuk Hastanesinde çalıştığımız süre içinde sorumlu yoğun bakım 
hemşiresi olarak görev yapan Barış Bağcıoğlu, sekreterlerimiz Uğur 
İrikaya ve Mustafa Çiçen’e en içten teşekkürlerimizi sunarım.

Yoğun bakımlar ekip işidir. Çok şanslıyım ki yıllarca çok iyi 
ekiplerle çalıştım. İsimleri geçmese de yaptıklarıyla bu kitabın satır 
aralarında dolaşan bir çok kişi var. En başta bu yolda beraber emek 
verdiğimiz çalışma arkadaşlarıma, yoğun bakımların olmazsa olma-
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zı hemşirelerimize, eve gittiğimiz zaman gözümüz arkada kalmasın 
diye canla başla uğraşan asistanlarımıza, her zaman bizlerle beraber 
olup iş yükümüzü azaltan personelimize ve sekreter arkadaşlarımı-
za; çocukları yoğun bakımda yatarken bizimle iş birliği içinde çalı-
şan hasta yakınlarına teşekkür eder, ayrıca bu kitapta hikâyelerini 
paylaşmama izin verdikleri için minnettarlığımı belirtmek isterim.

Bu kitapta özel hayatımdan pek söz etmedim. Daha çok meslek 
hayatıma, hastalara ve hasta yakınlarına  odaklandım. Yazarken ne 
kadar yansıtabildim bilmiyorum ama yaşarken eşime ve çocukla-
rıma yoğun tempoyu fazlasıyla hissettirdiğim bir sır değil. Benim 
tempoma yıllarca dayandılar, hâlâ da dayanmaya devam ediyorlar. 
Bana gösterdikleri sabır için eşim Alpaslan ve çocuklarım Yasemin 
ile Defne’ye; yetişmemde ve bugünlere gelmemde büyük emekleri 
olan anne babama en derin minnettarlığımı sunarım. Kitabımı 
yayımlayan Hece Yayınları’nın sahibi sayın Ömer Faruk Ergezen’e 
ve metinlerimi itinayla gözden geçirip kitaba son hâlini veren Emin 
Gürdamur’a  teşekkürü bir borç bilirim.
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ÖN SÖZ

Yoğun bakım üniteleri, yaşamı akut olarak tehdit eden bir hastalığı 
ya da hasarı olan ya da böyle bir hastalığın/hasarın gelişme olasılığı 
bulunan hastaların, yakından izlem ve tedavi amacıyla yatırıldığı, tek-
nolojik olarak donanımlı cihazların bulunduğu ve hastaların profesyo-
nel bir ekip tarafından 24 saat kesintisiz olarak izlendiği alanlardır. Bu 
ünitelerde tedavi gören hastalara, yoğun bakım hastaları denilmektedir. 
Türk Çocuk Acil Tıp ve Yoğun Bakım Derneğinin 2006 yılında hazır-
ladığı raporda, pediatrik (çocuk) yoğun bakım; potansiyel iyileşebilir 
ağır hastalığı olan çocukların genel servislere göre daha yakından izlem 
ve tedavisinin yapıldığı ve ayrı bir ünitede verilen hizmet olarak tanım-
lanmaktadır. Bu hizmetin verildiği üniteye de Çocuk Yoğun Bakım 
Ünitesi adı verilmektedir.

Doktorluğun birçok alanında kritik hasta ile karşılaşılmaktadır. 
En eski çağlardan beri doktorlar, kritik hastaları kurtarmak için 
olağanüstü gayret sarf etmişlerdir. Yoğun bakım kavramının doğ-
masında ve gelişmesinde, hemşire Florence Nightingale’nin Kırım 
Savaşı’nda kritik hastaları aynı koğuşta toplamanın gerekliliğini 
fark etmesi önemli bir dönüm noktası olmuştur. Yoğun bakımların 
gelişiminde en önemli olay ise 1950’li yıllarda ortaya çıkan çocuk 
felci enfeksiyonu olmuştur. Hastalık, etkilenen hastaların yüzde 
85-90’ının kaybedilmesi ile sonuçlanmıştır. Bunun üzerine demir 
akciğer olarak geçen solunum destek cihazları ve trakeostomi 
yöntemi ile hastaların solunumunu devam ettirebileceği, böylece 
bu hastaların kaybedilmeyeceği görüşü öne çıkmıştır. Başlangıçta 
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bu görüş kabul görmese de ölüm oranlarının çok yüksek olması 
nedeniyle bu tedavi yöntemleri istemeyerek de olsa uygulanmıştır. 
Ancak sonrasında şaşırtıcı gelişmeler yaşanmıştır. Ölüm oranla-
rı bir gecede yüzde 80’lerden yüzde 40’lara düşmüştür. Bu olay, 
yoğun bakımların gelişmesinde kilometre taşı olmuştur. Dolayısıyla 
1952’de Danimarka’nın Kopenhag şehrinde başlayan çocuk felci 
salgını ile yoğun bakım tıbbının temellerinin atıldığı söylenebilir. 
Dr. Björn Ibsen önderliğinde 1952-1953 yıllarında multidisipliner 
bir ekip ve ortamın olduğu ilk yoğun bakım ünitesi kurulmuştur.

1923 yılında Amerika’da Johns Hopkins Hastanesinde beyin 
cerrahisi hastaları için ameliyat sonrası takip edilebileceği derleme 
üniteleri kurulmuştur. Ülkemizde 1953 yılında Cemalettin Öner 
tarafından premedikasyon, indüksiyon ve ameliyat sonrası izlem 
için derleme üniteleri kurulmuştur. İlk yoğun bakım ünitesi ise 
1959 yılında İstanbul’da Haydarpaşa Numune Eğitim ve Araştırma 
Hastanesinde kurulmuştur. 

1950-1970’li yıllarda erişkin ve yenidoğan yoğun bakımdaki geliş-
meler, pediatrik genel cerrahi ve kalp cerrahisindeki atılımlar hem 
yoğun bakım birikiminin artmasını sağlamış hem de buralarda giderek 
daha çok hastalık tedavi edilebilir olmuştur. Bu gelişmeler aynı zaman-
da pediatrik yoğun bakım ünitelerine olan gereksinimi de artırmıştır.

Amerika’da ilk çocuk yoğun bakım ünitesi 1967 yılında Filedelfi-
ya Cocuk Hastanesinde, ikincisi ise Pittsburgh Çocuk Hastanesinde 
kurulmuştur. Türkiye’de ise çocuk yoğun bakım ünitesinin gelişi-
mi çok daha geç olmuş ve 1990’ların ortalarına kadar belirgin bir 
örgütlenme olmamıştır. Ülkemizde uzun yıllar, yoğun bakım ihtiyacı 
olan çocuk hastalar erişkin yoğun bakım ünitelerine devredilmiş ya 
da çocuğun başına monitör, ventilator vb. getirilerek serviste yoğun 
bakım olanakları sağlanmaya çalışılmıştır. 

1994 yılında İstanbul Üniversitesi Tıp Fakültesi bünyesinde 
Çocuk Yoğun Bakım Ünitesi, Prof. Dr. Metin Karaböcüoğlu tara-
fından 4 yatak kapasitesi ile kurulmuştur. Bu ünite, ülkemizdeki 
gerçek anlamda ilk çocuk yoğun bakım ünitesi olarak kabul edil-
mektedir. 2000’lerin başlarından itibaren Türkiye’de çocuk yoğun 
bakımlarına ilgi giderek artmaya başlamış ve birçok merkezde bu 



11

Bir Yoğun Bakım Doktorunun Anıları

konuya ilgi duyan genç uzman hekimlerin yönetiminde çocuk 
yoğun bakım üniteleri açılmaya başlanmıştır.

Yoğun bakım uzmanlığı 1986 yılında Amerika Birleşik Dev-
letleri’nde anestezi, pediatri ve genel cerrahinin bir yan dalı olarak 
kabul edilmiştir. Ülkemizde ise 2012 yılında yoğun bakım uzman-
lığı yan dal olarak kabul edilmiştir.

Yoğun bakım, tıbbın en hızlı gelişen alanlardan biridir ve dünya-
da sağlık sistemlerinin giderek daha da önemli bir bölümünü temsil 
etmektedir.

Kitabın ilk bölümünde bahsettiğim şekilde yoğun bakımı şeç-
mem tamamen tesadüftür. On yıl önce girdiğim yan dal sınavında 
üzerinde çok da düşünerek yapmadığım bir tercih, benim sonraki 
bütün hayatımı etkilemiştir. Bu kitap her ne kadar benim çocuk 
yoğun bakım serüvenimi anlatsa da olayların kahramanı ben değilim. 

Kritik hastaların takibi açısından çok önemli bir yeri olan çocuk 
yoğun bakım yan dalına doktorların ilgisi, ne yazık ki zaman içinde 
giderek azalmıştır. Oysa çocukların hayatta kalması ve/veya tam bir 
şifa ile hastanelerden taburcu olabilmeleri bu alanda iyi yetişmiş 
hekimlerin varlığı ile doğrudan ilişkilidir. Bu kitabı yazarken her ne 
kadar hatıralarımı kayıt altına alma amacı gütsem de daha önemli 
bir neden, hikâyelerin gücünden faydalanarak yoğun bakımların 
önemine dikkat çekmek istememdir.

Ailelere bu hikâyeleri paylaşmama izin verdikleri için teşekkür-
lerimi sunarım. Burada anlatılan gerçek klinik vakalar, farklılaştırı-
larak kurgusal biçimde aktarılmıştır. Hasta isimleri ve bazı önemli 
ayrıntılar değiştirilmiştir. Diyaloglar, mekânlar ve durumlar değiş-
tirilmiş veya kurgusal hâle getirilmiştir. Bazı hastaların özellikleri 
ise diğerlerine aktarılmıştır. Kitapta yer alan tüm olaylar, on yıllık 
bir geçmişin kesitsel sunumudur. Bu kitap tedavi yöntemlerine 
yönelik bilgi amaçlı değildir. Bu kitabın gerçek kahramanlarına, 
gece gündüz demeden çocukların sağlığı için uğraşan tüm sağlık 
çalışanlarına saygılarımla…

*	 BİKETAP, TÖNÜK S. Çocuk yoğun bakım ünitelerinin tarihçesi ve günümüzde 
Türkiye'deki durumunun örneklerle incelenmesi. Sigma. 2012;4:64-76



“Akademik çalışmalardan öğrendiğimiz şey bilgidir. 
Deneyimlerden öğrendiğimiz şey bilgeliktir.”

Mohandas Gandhi
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HAYALLER VE HAYATLAR 

Tıp fakültesi altıncı sınıf öğrencisiyken asla seçmeyeceğim iki 
branştan birinin çocuk doktorluğu, diğerinin de kadın doğum 
doktorluğu olacağına karar vermiştim. Bu kararı vermemde etki-
li olan en önemli faktörlerden biri nöbette daha gece yarısı bile 
olmamışken kapısını çaldığımız için bizi azarlayan dermatoloji 
asistanı idi. Uykulu gözlerle kapıyı açmış ve çatık kaşlarla “Ne 
var, ne istiyorsunuz?” diye sormuştu. Dermatoloji asistanı abla 
ve ağabeylerimiz için gecenin erken saatte sonlandığını o zaman 
fark etmiştim. Çocuk asistanları ya da kadın doğum asistanları 
içinse gece çok uzundu. Baktığınız zaman gece uyumak şöyle 
dursun, bazıları kısa süreliğine oturmayı bile başaramazdı. İlk iki 
yıl çoğu yerde gün aşırı nöbet tutulurdu. Bu, şu demekti: Nöbet 
tutarsınız, ertesi gün akşama kadar mesaiye devam edersiniz, 
akşam nöbetten çıkıp eve gelirsiniz, oturduğunuz yerde uyuya-
kalırsınız, ertesi gün yine nöbete girersiniz ve yeniden otuz altı 
saatlik mesaiye başlarsınız. Çömezlik böyle geçerdi. Şimdilerde, 
eskiden bir buçuk-iki yıl süren gün aşırı nöbet işi kaldırıldı ama 
o zamanlar buna itiraz etmeyi kimse aklından bile geçirmezdi. 
Çünkü hocaların hepsi bu yöntemle yetişmişti. Bugün nöbet 
sonrası olan asistan izinleri de yoktu. Nöbetten çıkan asistan 
akşama kadar mesaiye devam eder, çoğu zaman mesai bittikten 
sonra bile kalırdı. Bir de asistanların akademik işleri olurdu. 
Makale çevirir, konseye hasta hazırlar, hastayı hocaya sunar, 
sunumlar için çalışırdı. Dolayısıyla, bir-bir buçuk yıl boyunca 
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bu tempo ile çalışıp, ardından ihtisasım süresince sürekli nöbet 
tutmaya devam edip çocuk doktoru ya da kadın doğum doktoru 
olacağıma, ayda beş nöbeti rahat rahat tuttuğum dermatoloji 
asistanlığını seçip dermatoloji doktoru olurum, demiştim.     

Ama sonra, asla seçmem, dediğim çocuk doktorluğunu seç-
tim!

Çocuk uzmanı olduktan sonra üzerine yan dal yapmaya karar 
verdim. Hedefim rahat bir branşta yan dal eğitimi yapmaktı. 
Ama nasıl olduysa oldu ve ben kendimi bu sefer de çocuk dok-
torluğunun en zor yan dalı olan çocuk yoğun bakım ihtisasında 
buldum. 

Aslında benim doktor olmak gibi bir hayalim de yoktu. Önce 
doktorluğu seçip ardından zor bir branş olan çocuk doktorlu-
ğunda ihtisas yapmış son olarak da bunu daha zor olan çocuk 
yoğun bakım doktorluğu ile taçlandırmış biri olarak hayatta 
aldığım kararlar ile ilgili zaman zaman kendimi sorguladığımı 
itiraf etmeliyim. 

Ama şu bir gerçek: Siz bazen nasıl bir plan yaparsanız yapın 
hayatın da kendine göre bir planı oluyor. 
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YOĞUN BAKIM YAN DALI     

Bundan on yıl önce yan dal sınavında, üzerinde çok da düşü-
nerek yapmadığım bir tercih sonucu bir üniversite hastanesinde 
çocuk yoğun bakım yan dalı kazandım. Bu bölümü yazmam 
tamamen tesadüftü. Ne kimseye sordum ne de burası nasıl bir 
yer diye bölümü aradım.     

Hayatımızdaki bazı şeyler sanki bizim kaderimiz. Ben o gün, 
bu bölümü yazayım mı, diye birilerine sorsam ya da bölümü tele-
fon ile arasam bu tercihte bulunmazdım. Çünkü bana çok büyük 
ihtimalle şöyle derlerdi: “Bir kadın için, hele de evli ve çocuklu 
bir kadın için yan dal yapmaya uygun bir yer değil.”

Çocuk yoğun bakımı kazandığımı öğrendiğim zaman 
sevincim çok uzun sürmedi. Çünkü kazandığım yeri duyan eşim 
küplere bindi. İş ciddiye binince kısa süre içinde mutluluğum 
yerini strese bıraktı. Önce yapmam gerekeni sonradan yaptım 
ve o sırada, orada yoğun bakım yan dalı yapan Çağlar’ı aradım. 
Çağlar’ı tanımıyordum. Numarasını bir arkadaşımdan aldım. 
“Ben sizin orayı kazandım. Nasıl bir yerdir?” diye sordum. Çağlar 
bana hiç uzatmadan tüm yoğun bakım gerçeğini on dakika için-
de anlattı. Erişkin anestezi yoğun bakımında rotasyon yapıyor-
muş. O anesteziye gidince diğer yan dalcı Ayhan her gün icapçı 
olarak çalışmış ve çok büyük ihtimalle yorgunluktan vertigo 
atağı geçirip on beş gün hastanede yatmış. Bana dedi ki: “Bizim 
tempomuz çok yoğundur. Gece sabahlara kadar hastanede kal-
dığımız da çok olur gecenin bir yarısı hastaneye geldiğimiz de.” 
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Çağlar ile konuştuktan sonra dudağımın kenarında uçuk 
çıktı ve on gün geçmedi.

Ben çocuk asistanı iken çocuk yoğun bakım yan dal olma-
mıştı henüz. Her ne kadar kalp damar cerrahisi ve yenidoğan 
yoğun bakımlarında çalışmış olsam da çocuk yoğun bakımın 
çalışma koşullarını bilmiyordum. Tek bildiğim, yoğun bakımla-
rın akademik kariyer açısından iyi bir yer olduğuydu. Yeni yan 
dal olduğu ve kişi sayısı az olduğu için kariyer yapabilirdiniz.

Tabii bitirebilirseniz!
Bitirmenin zor olmasının nedeni, çocuk yoğun bakımın en 

zor yan dallardan biri olmasıdır. Çünkü kritik çocuk hasta ile 
uğraşırsınız. Kritik çocuk hasta demek; hayati tehlikesi olan, 
vital bulgularını sürekli izlemeniz gereken ve tedavisi iyi gider-
ken bile her an kötüleşebilecek hasta demektir. Kritik kararları 
çok hızlı almanız gerekir. Yedi yirmi dört esasına göre icapçı 
olarak çalışan bir doktorsunuzdur. İcapçı olmanız demek, her 
an hastaneye gitmenizi gerektirecek acil bir durum olasılığının 
ortaya çıkması demektir. Elinizde hep telefonunuz vardır ve o 
telefon asla kapanmaz. Hastaneye gitmediğiniz zamanlarda bile 
yatan hastalarınızı telefonla sürekli takip etmeniz gerekir. Şöyle 
söyleyeyim: Beyninizdeki bir alan hep hastalarla meşguldür. Bu 
nedenledir ki doktorların birçoğu hayatlarını bu şekilde ipotek 
altına almak istemez. O yüzden pediatri içinde en az tercih edilen 
yan dallardan biridir. Bununla beraber meraklısı da az değildir. 
Yan dal sınavında çok iyi dereceler yaparak yoğun bakım tercih 
etmiş insanlar da vardır, zor şartlar altında mecburi hizmete 
gitmektense büyükşehirde yoğun bakım yan dalı yapayım daha 
iyi, diye düşündüğü için yoğum bakım seçenler de. Ben ikisi de 
değildim. Ne yoğun bakım hayranıydım ne de mecburi sorunum 
vardı. Kaldı ki mecburi hizmetim de bitmişti zaten. Evime 
yakın bir hastanede gündüz poliklinik yapıyordum. O sırada 
Ankara’nın en yoğun hastanelerinden birine görevlendirmem 
çıktı. Burada çalışmak zorunda kalmasam yoğun bakım seçer 
miydim, bilmiyorum. Cumartesi nöbetinde, 00.00’da sıra bek-
leyen kişi sayısının hâlâ yüz elli olması (Ki gece yarısına kadar 
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bakılan hasta sayısı yaklaşık bindi.) muayene için içeri üç hasta 
alıp ikisi üstünü başını çıkarıp beklerken diğer hastayı muayene 
etmeye ve ilaç yazmaya çalışmak, bu sırada gelen acil hastaya 
baktığınız için kapıda bekleyenler arasında çıkan kavgalar ve bu 
döngünün sonunun hiç gelmemesi… Bir de bunlara eklenen, 
acaba gece nöbette yoğunluk nedeniyle hasta atlamış olabilir 
miyim, stresi…

Bir an, hiç poliklinik yapmamanın harika olabileceğini 
düşündüm sanki. 

Ama yağmurdan kaçarken doluya tutulmuştum!
Üniversitenin çocuk yoğun bakım ünitesi normalde altı 

yataklıymış. Sonra yeni bir çocuk hastanesi yapılmış ve yirmi 
yataklı çocuk yoğun bakım açılmış. Burada kalp damar cerra-
hisinin postop hastaları, çocuk cerrahi hastaları, beyin cerrahi 
hastaları, ortopedi hastaları, pediatrinin diğer bölümlerinin 
kritik hastaları, şehir içi ve şehir dışından kabul edilen kritik 
hastalar takip edilmeye başlamış. Ünite büyüyünce işler bir anda 
neredeyse beş kat artmış. O sıralarda kritik hastalara ECMO 
(kalp akciğer pompası) tedavisi de uygulanmaya başlayınca ciddi 
anlamda yoğunluk ortaya çıkmış. Tanıl Hoca, Ayhan ve Çağlar 
sürekli hastanede mesai yapıyorlarmış. Yan dal sınavından sonra 
insanlar bir yeri yazmadan önce orayı arayıp, çalışma koşulları 
nasıl, yapılabilir bir yer mi, diye soruyor. Benim yazdığım üniver-
sitede çocuk yoğun bakım bir kişilik kadro açmıştı. Çocuk yoğun 
bakım yeni yan dal olduğu için akademik kariyer açısından 
cazipti. Bu nedenle çok kişi telefon açıp sormuş. Ama çalışma 
koşullarının zorluğunu duyan hiç kimse tercih etmemiş. Tanıl 
Hoca’nın dediğine göre, bir tek ben aramamışım!

Tanışmaya gittiğim günü hatırlıyorum. Bana servisi gezdir-
mişlerdi. İzole tek kişilik odada bir çocuk vardı. Kalbine takılı 
koca cihazla yatıyordu. Hoca “Bu cihazın adı Berlin Heart.” 
dedi. “Yapay kalp cihazı. Biventriküler destek cihazı. Kalp yet-
mezliği iyileşene kadar ya da hasta, kalp nakline gidene kadar 
mekanik dolaşım desteği ile hastanın hayatta kalmasını sağlıyor. 
Hastamız kalp nakline gidene kadar bu cihazla yaşayacak.” Daha 
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önce böyle bir şeyi ne görmüştüm ne de duymuştum. Hastayı 
görünce içimden bir ses, burada işin hiç kolay olmayacak, dedi. 
Sanırım yoğun bakım hastalarını dolaşırken buraya girdiğime 
ikinci kez pişman oldum.

Hasta sayısı altıyken on beş gün Ayhan, on beş gün Çağlar 
icap tutuyormuş. Ama hem hasta sayısı hem yoğunluk artınca 
Tanıl Hoca yeniden düzenleme yapmış serviste. Artık ikisi de 
sürekli icap tutmaya başlamış. Servis yataklarını ikiye bölmüş-
ler. Sağ taraftaki on yatak bir kişinin, sol taraftaki on yatak bir 
kişinin olmuş. Kimin yatağına hasta yattıysa o aranıyormuş. 
Yine kimin hastasında sorun varsa onu arıyorlarmış. Hastalar en 
ağır diyebileceğimiz hasta grubundan oluştuğu için, neredeyse 
hiçbir gece, hiç kimse pas geçilmemeye başlanmış. Bu arada 
Çağlar anesteziye rotasyona gidince tüm servis Ayhan’a kalmış 
ve Ayhan vertigo atağı geçirip on beş gün hastanede yatmış. 
Tanıl Hoca bu işin neresinde, diye sorabilirsiniz. Tanıl Hoca 
bu işin her yerinde. Gece kimin hastasında sorun olursa olsun 
Tanıl Hoca’nın mutlaka haberi oluyor. Gece Ayhan da gelse 
Çağlar da gelse fark etmiyor, çoğu zaman hoca da geliyor. Bu 
durumun şöyle bir handikapı var: Asla çok çalıştığınız için dert 
yanamıyorsunuz. Çünkü hoca diyor ki: “Ben sizden daha çok 
çalışıyorum.”     

Yoğun bakıma başladım, üzerinden on beş gün geçti. Ekibi ve 
nasıl çalıştıklarını hayretle izliyorum. Bir bakıyorum Ayhan gece 
perişan olmuş, bir bakıyorum Çağlar. Sürekli bir koşuşturma, dur 
durak nedir bilmiyorlar. Sürekli enteresan bir hikâye anlatılıyor. 
Mesela Ayhan bir gece hastaneye gelirken evden apar topar çık-
mış, bir ayağına başka diğerine başka bir ayakkabı giymiş. Tanıl 
Hoca, “Onkolojiden hasta yattı hafta sonu. Ailece İKEA’daydık, 
bizimkileri eve bırakıp apar topar hastaneye geldim.’’ diyor. 
Çağlar, “Eşimle ve arkadaşlarımızla cumartesi günü için plan 
yapmıştık ama yine her zamanki gibi hastaneden çıkamadım ve 
gidemedik.” diyor.

Sanıyorum yoğun bakıma girdiğim için en büyük pişman-
lığımı da bu hikâyeleri dinlerken yaşadım. Ne işim var benim 




