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1. BOLUM

Tahran'in giineyinde anca iki g kiginin omuz omuza rahatga
yiriyebildigi, yoldan gecen iki kisi birbirleriyle kargilagtiklarin-
da, kiis dahi olsalar sokagin darlig1 sebebiyle birbirlerini kucak-
lamaya mecbur kaldiklar: sokaklardan birinde, -bu nedenle bu
sokaklar “Barisanlar Sokag1” olarak meshurdur- 1297 kisinin
soguk havasi nedeniyle ¢camurun dondugu, 6glenden iki saat
gegmesine, soguk havaya ve sokagin ucunda giinesin dogmasi-
na ragmen gecenin buzlarinin sokagin ortasindaki dar nehirde
hala baki kaldig1, ayak izlerini ve taglarin ¢ikintilarini belli eden
donmus ¢amurlarin sertligini korudugu bu sokaklarin birinde,
tizerinde ¢ini ile yedi numara yazan hakir bir kap: yarim agikt: ve
heniiz bikilmeyen yumusak siyah biyikli, tiraga ihtiyact olma-
yan giizel yiizli, uzun boylu, esmer ciltli, sadakatini, zekasini ve
becerikliligini belli eden ferah simasi, deve yiintiinden siyah kepi,
kisa ceketi, belindeki ipek sali, siyah genis pantolonu ve Tahran
cargis1 isi sade botlar1 ile gars1 halk: giyimli bir geng, kap: esigin-
de durmus, sag omzunu kapinn kirisine dayamus, sol ayaginin
ucunu kapinin arkasina koymus, iki elini gégsiinde birbirine
kenetlemis, boynunu igeri dogru fakat hafif sag tarafa egmis,
ontindeki giriste basamaklarin ucunda, kapinin tekinin arkasinda
duran biriyle yavas yavas sohbet ediyordu ve sanki yakin akra-
balarindan biriyle konusuyormuscasina yiziinde higbir imtina
yoktu; fakat iki elinin parmaklarinin birbirine yaptig1 baskidan,
goz kapaklarinin yavagca gége dogru inip kalkmasindan bir dizi
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derin duygu hissettigi belli oluyordu.

Gencin hem-sohbeti girisin agagisinda, kapinin tekinin arka-
sinda duran, kendini bilmis bir kadin veya bir agidan bir kizd: ve
gengle derin bir sohbet igerisindeydi. O, daha ¢ok konugmaktay-
di ve gen¢ adam daha suskundu. Ilginin kiz tarafindan daha ¢ok
oldugu belliydi veya geng, askini beyan etmekten haya ediyor ve
sevgilisinden utaniyordu. Ondan 6ziir dilemek isteyen ve sozle-
riyle onu teselli etmek isteyen sevgilisiydi. Evet, sohbetin evlilik
oldugu duyuluyordu. Birbirlerine hala kizi1, hala oglu olarak hitap
ediyorlardu.

Geng giinliik sekiz grandan fazla maagi olmadig: igin 6ziir
dileyerek, “Bu masrafl yilda seni nasil rahata erdirebilirim, ayrica
olmayan birikmisimle nasil nisan ve diigiin yapabilirim?” dedi.

Kiz, “Sen baharin baginda ginlik bir tiimen maas alacagini
soylemedin mi?> Oniimiizdeki sene iriinlerin iyi ve ¢ok olacagin
ve fiyatlarinin uygun olacagini disiinmiiyor musun? Ustelik
benim yavan ekmekle dahi gecinecegimi, senden senin haricinde
bir sey istemedigimi ve babamin benim razi oldugumu gorda-
gunde nisan, digin ve diger masraflarda seninle uzlasacagim
bilmiyor musun?” diye sordu.

Geng, “Dogru soyliiyorsun, eger Kerbelai seninle ayni fikirde
olur ve senin dedigin gibi benimle uzlasirsa artik 6nemi olmaz,
ama...” dedi.

“Ama ne? Benim rizami 6nemsemeyip beni Haci ile nikahla-
yacagini mu digtintiyorsun? Asla, ben onun bdyle insafsiz olma-
digin1 biliyorum.”

“Evet ama sen glnimiz durumunu iyi biliyorsun. Para,
mugkilleri ¢ozer. Bu sehirdeki her saglam kilit, altin veya
glimiis anahtarla agilabilir. Tlaveten o beni gocuk, hakir ve
kendi deyimiyle avare olarak goriiyor. Insanin babast ve velisi
ne kadar insafli olursa olsun, gen¢ de ne kadar akli baginda, akil
ve olgun olsa da yine de o baba veya veli o gence itinasizlikla
ve memnuniyetsizlikle bakar, onun tim davraniglarini aykiri
ve ¢ocukga bulur, her zaman azarlanmaya miistahak oldugunu
distiniir. Bu ihtiyarlar geng evlatlarinin ve akrabalarinin bagka
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zamanda yetistirilmelerine ve bagka bir devir i¢in saklanmalarina
ragmen tim ahlak, davrang, yeme i¢me, yatip kalkma, giyinme
ve konugmada ayni kendileri gibi olmalarin: isterler... Hatta
gorliinigtimiiziin, sakalimizin, yliz kirigikliklarimizin, kamburlu-
gumuzun, gézlerimizin ve benzeri seylerin onlarinkinden farkl
olmasina sinirlenirler. Bu yiizden goriiyorsunuz, tim iyilikleri
bizde toplasalar da bu ihtiyarlar yine de bizden sikayetci olup
razt olmazlar, 6nimiizden arkamizdan homurdanarak bizi geng,
vakarsiz, suursuz, beceriksiz, avare ve algak olarak adlandirirlar.
Kuskusuz kendi gengliklerini unutmuslar ve artik gencliklerine
dénemeyecekleri gibi bizim de zamanindan 6nce yaglanamaya-
cagimizi bilmiyorlar.”

“Bu soylediklerinizden maksadinmiz nedir? Ben Kerbelai
babamin béyle oldugunu tasdikliyorum. Ne benden ne de sizden
raz1. Ancak evlenmek de zorla olmuyor. Hact'nin ne kadar para-
st, mali miilkd, ticareti olursa olsun bana gore degil. Zira benim
i¢in onun parast ve milki kadar degerli olan yiiregim, dilegim
ve arzularim var. Senden bagka biriyle birlikte yagamak benim
i¢cin zor. Eger beni mecbur birakirlarsa da olirtim ya da Allah’a
siginarak ondan hal caresi isterim. Ne yazik ki benim goénlim-
deki ihtiras, sevk ve ilgi, sizin kalbinizde yok. Bilmiyorum, beni
mi begenmiyorsunuz, yoksa baginiz Lalezardaki kadinlarla m:
mesgul?”

Kizin bogazindan dokunakli, nispeten daha giiclii ve etkili bir
sesle ¢ikan bu ytikselis sonucunda her ikisi bir middet sessiz kal-
dilar. Kiz, teyze ogluna agir ve cazip bir bakigla bakti, gen¢ adam
dismis goz kapaklariyla elinin tirnaklarini izliyordu. Birkag
saniye sonra gencin birbirine bask: yapan kenetlenmis parmak-
larina gézyas: damlalarinin dokiildigi gorilda. Birkag damlanin
biriktigi siyah kirpiklerini araladi, kiza derin ve masumca bir
bakis atarak: “Sevgilim, ben bir erkegim ve senden daha iyi bili-
yorum. Senin bilmedigin seyleri biliyorum. Babanin Hacr'ya séz
verdiginden, istiharenin iyi geldiginden, kadinlarin anneni razi
ettiginden ve yarin ikindi vakti nikahlanacagindan haberim var.”

Kiz bunu duyunca ¢iglik att1 ve feryat etmek istedi ama oglan
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hemen parmagini dudagina koyarak ona sessiz olmasini isaret
etti ve artik gitmesi gerekiyormus gibi davranarak soyle soyledi:
“Teyze kizi, faydast olmadigi i¢in kendini yorman istemiyorum.
Baban seni bana vermiyor. Haci'nin vaatleri, serveti, yas, zahiri,
kilik kiyafeti, sakali ve goriintisi babanin gonlinii ¢almig. Sen
de beni seviyorsan itiraz etme. Zira bedbahtlik, sefalet, anne
babanin memnuniyetsizligi ve ‘mahallede Ismet asik olmus, anne
babasinin emirlerini ¢ignemis” diye riisva olmanin degeri yok.
Sen de yavag yavas beni unutur, rahatlarsin, ben de kendime bir
hal garesi bulurum.”

Bu sirada iki gencin aglamas: siddetlendi. Sohbetlerinin ¢ok
sade ve masum olmasina ragmen, seref, iffet ve biytiklere itaat
sonucunda ayrilacak olan bu iki temiz ve takvali kalbin arasinda-
ki agk ve bagin ne kadar parlak ve yogun oldugu asikard.

Ismet diigiimlenmis bogaziyla bir sey séylemek tizereydi ki
birden Ali Bey ona, “Ah canim, evvelsi giin gelen kadinlar geldi.
Git sevgilim, burada durma.” dedi.

O, “Nereye gideyim? Seni ne yapayim? Senden nasil vaz-
geceyim? Ikimiz hemen simdi onlara agik¢a bosuna zahmet
etmemelerini, birbirimizden vazgegmeyecegimizi soyleyecegiz.
Onlarda mecburen gidecekler.” dedi.

“Hayir canim, ben senin ve babanin itibarini distiniyorum
ve evinizde taliplilerle kavga ettigimin mahallede duyulmasin
istemiyorum. Bu hem benim hem de senin ailenin riisva olmasi-
na sebep olur. Ustelik faydast yok, zira séyledigim gibi baban s6z
verdi, istihare de hayirli geldi ve yapmas: da vacip. Zaten bunlar-
da el ¢ekecek degiller. Simdi git, Allah karsimiza ne ¢ikartacak
bakalim.”

Bunu séyledikten sonra kapiyr Ismet’in yiiziine kapatti, kapi-
nin ardinda birakilan act inilti kapinin gicirtisiyla ve sokagin
sonuna dogru giden Ali Bey’in ahiyla karigti. Uzun, acili bir veda
oldu bu ve bir middet birbirlerini gérmediler.



2.BOLUM

Biri yash, diger ikisi otuz, otuz bes yaslarinda ti¢ kadin, geng
ve glzel bir kizi olan fakir bir dikkin sahibinin evine girdi-
ler. Sanki o iffetli fakir aileyi 6nceden iyice biliyorlarmis gibi.
Hanim Baci, kizin annesini taniyarak selam verdi, “Cok yorul-
musuz, soyleyin Ismet Hanim bize biraz su getirsin,” dedi.

Olgun ve edepli bir kadin olan Hanim Baci, bu kadinlarin
ne i¢in geldiklerini hissetti. Onlardan biri 6nceden oraya gelmis,
bir siire Ismet Hanim ve Hamim Baci ile konugmus ve Ismet
Hanim'in artik evlenme zamaninin geldigini, onun i¢in dindar
ve zengin bir eg bulunmas: gerektigini séylemis ve gecelik ekmek
bulamayan, ti¢ aydan ¢ aya alabildigi memurluk maagiyla esle-
rine ekmek gotiiremeyip mecburen geceleri eslerini a¢ birakan
ve sabaha kadar o kap: bu kapi dolanip eglenen; bir lokma
ekmekleri oldugunda da eglerinin kiymetini bilmeyip her gece
metrescilik oynayan ya da metresini eve gottirtp zavalli karilarin
o fahiseye hizmet etmek zorunda birakan ve sonunda karilari-
nin buhrandan 6lmelerine sebep olan sarlatan kistah genglerin
ahlaksizliklarindan bahsetmisti.

Sonra Ismet Hanim’a sevgiyle bakt: ve ona Allah’in izniyle
bahtli olacagini, zira ona anlattiklarinin higbiri gibi olmayan bir
koca bulmasinin miimkiin oldugunu séyledi. Hem eve ekmek
getiren hem de kadinin degerini bilen ve ese bakmaktan iyice
anlayan birini.

Ismet Hanim bu sozleri duyduktan sonra biraz kizarmus,
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baska bir odaya gecip ¢ok aglamusti. Kadin, Ismet’in aglamasinin
sebebini sordugunda, annesi hi¢bir sey sezdirmeden, “Kizimin
kalbi ¢cok narindir, anne babasini ¢ok sever,” demisti.

O kadinin sézleri Hanmim Bac’min hatirindayds, bunlarin o
kadin esliginde kiz istemeye geldiklerini ve bir ihtimal damat
tarafindan olabileceklerini anladi. Kocasi Kerbelai de iki tg¢
gecedir kizindan gizlice karisina Ismet’in kocaya verilmesi
gerektigini; onun i¢in olgun, mukaddes, ev ve ekmek sahibi bir
adam bulmas: gerektigini s6yliiyordu.

Karist ona nasil koca bulabilecegini sormustu. Erkegin kizin
ayagina gelmesi gerektigini, ayrica Ismet’in Ali Bey'in isteklisi
oldugunu, onun da fena bir geng olmadigini séylemisti.

Servet sahibi ve iyi gortnisli olgun bir adam olan Haci
Muhammed’in birka¢ giindiir diikkdna gelip sohbet ettigini
soyleyen Kerbelai, “Goriinige gore birisini de eve gondermis.
Ismet’i gormiis ve 1srar ediyor. Bizim tiim sartlarimizi kabul
ediyor. Bizim ve Ismet’in salahi bu evlilikte. Ali Bey daha cocuk,
agz siit kokuyor. Ustelik benim 6niimde pipo icmekten utan-
muyor. Cizme giyiyor. Beline ipek sal bagliyor. Saglarini uzatiyor,
kendisini rakkaslara benzetiyor. Ben nasil kizimin elini tutup
ona verip emanet edebilirim? Kizimin evlilik zamani geldi ama
Ali Bey’in giinlik maag1 haricinde nikah i¢in en azindan ayna,
sal, yiizilk almaya bile parasi yok. Ustelik, benim bastan bu
zamanin ¢ocuklarina itimadim yok ve kizimi bu algaklarin eline
vermeyecegim. Bitin tamidiklarima gosterebilecegim kendim
gibi bir damat istiyorum ki yarin bin tane laf ¢ikmasin. Ali Bey
de ne zaman adam olursa ve vazifesini anlarsa, birisinin kizini
almaya layik biri oldugunda kendim ona kiz alacagim ve masra-
fin1 da kargilayacagim,” demisti.

skeskeske

Bu konu o evde ti¢ dort giin konusuldu, Hanim Baci haber-
dard: fakat Ismet’in bu kadarindan haberi yoktu. Ayrica cok

aglamigti ve annesi ona bir iki defa nasihat etmigti. “Kizim, sen

10



Kara Hile

bugtinlerin durumunu ¢ok iyi biliyorsun, 6zellikle gegen sene bu
sehirde neler oldugunu gérdiin. Ne kadar aile dagild: ve bizimde
acliktan telef olmamiza az kalmusti. Tki giinden iki giine ekmek
hatta piring bile bulunmuyordu. $imdi senin i¢in bir lokma
ekmegi olan bir koca bulunmugsa tahammiil edip beklemelisin.
Allah kerimdir, ilk geceden kari koca arasinda 6yle bir sevgi ve
muhabbet yaratiyor ki kadin her seyi unutuyor. Ayrica, eger biraz
yasli olursa, senin kiymetini o geng¢ kocadan daha ¢ok bilecegine
ihtimal veriyorum, soyledikleri gibi, ekmegi de var,” demisti.

[smet annesine kimseye hissettirmeyecegine yemin etmis,
“Ben her ne kadar sizin ve babacigimin soziinden disari
¢tkmasam da... teyzemin oglu da kot bir adam degil. Bagt
asagida. Bu donemin genglerinin yaptiklari isleri bilmez. Ben
de onunla olabilirim. Ustelik beraber biiyiidiik. Annesi de beni
seviyor. Benim i¢in sizden bir fark: yok. O bana annelik yapiyor.
Babacigim da Ali Beye kargi babalik yapacak. Bana da sizinle
ayni evde oturup beraber harcama yapacagimiza séz verdi. Bizim
ve sizin i¢inde kérli olur. Hem ev kirasi hem de bagka seyler
agisindan,” demisti.

Annesi biraz disinmis ve “Ali Bey benim ¢ocugum gibidir.
Allah i¢in simdiye kadar ondan baginin agagida olmasindan ve
geceden geceye eve ekmek getirmesinden bagka bir sey gorme-

dim. Tabii bakalim Kerbelai ne diyecek,” demisti.

skokske

Ikindi vaktiydi. Séyledigimiz gibi kadinlar o kadinla geldi
ve Ismet’ten su talep ettiler. Ismet biraz gecikti. Sarnigta biraz
oyalanmust1. Bes dakika sonra su dolu mavi seramik kaseyi elinde
tutarak sarnigtan yukar: gikti. Biraz agladig: belliydi, oyalanmasi,
gozlerini kurulamasi ve yiliziind yikamas: igindi. Kadinlar
birbirlerine baktilar, gelini begenmis gibiydiler. I¢lerinden biri
Ismet’i konugturmak icin, kiseyi ondan almadan énce sevimli
bir gilimsemeyle, “Hanim, evinizde iyi bir tombeki bulunur
mu?” diye sordu.
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Ismet cevap vermeden annesine bakti ve bagini agag1 egdi,
duvarin yaninda durdu, bagértiistiniin sol tarafini diizeltmesini
bahane ederek yiiziini onlardan ¢evirdi.

Hanim Baci, “Nargile var, tdmbeki de gidip getirirler,” dedi.

Yash kadin, “Hayur, lazim degil. Biz ¢ars1 tombekisi icmeyiz.
Kendimizin mahsus tombekimiz var,” dedi.

Yardimcist oldugu belli olan kadindan kictik bir torba alds,
Ismet’in eline vererek, “Hanim! Tozunu iyice alin, 1slatin ve atese
koyun,” dedi.

Nargile yaght kadinin elindeydi, Ismet de diger odada gizlen-
mis, aglamakla mesguldii. Ismet’in annesi de bu kadinin dama-
din yakinlarindan biri olmasi gerektigini ve yaninda mahsus bir
tombeki oldugu i¢in kendisinin saygin biri oldugunu anlayarak,
“Hanimefendi, siz hangi mahallede oturuyorsunuz?” diye sordu.

Yash kadin nargileden bir firt aldi, dudagini 6zellikle dort
dakika boyunca kaldirmadi, sonra hafifce oksiirdii ve vakur bir
sesle: “Ben soylularin birinin sarayinda hizmet¢iyim ve kocam
Allah’in rahmetine kavugtugundan beri Haci Aga, ogullarimi
kendi kanatlar1 altina aldi ve Regt'te kendi milkiine koydu.
Kii¢ik oglumu da Badkubede oturttu ve kendi ticaret igine
koydu. Bu sefer Rest’ten geldiginde, sonralar: Tahranda rahatca
kalmas: i¢in ona asillerden birinin kizini istemem gerektigini ve
yaptig1 bu iyiliginin karsiligini giizelce vermem gerektigini soy-
ledim. Haci Aga, gelinin ancak asil olmamas: gartiyla evlenmeye
razt oldugunu, zira kadinin servetine géz yumacak kadar Allah’in
ona inayet ettigini, eger Miisliman bir dikkan sahibinden itibar
ve haysiyet sahibi, asil bir kiz bulursa isteksiz olmadigini séy-
ledi. Birkag glin 6nce evimize gelip giden ve benim vesilemle
Hacr'nin disiincesinden haberdar olan kadin gelip sizin adinizi
verdi ve magallah sizi ¢ok 6vdi.

Simdi onun dogru séyledigini gérdim ve inaniyorum ki
Allal’'in ona Hac1 Aga gibi masumiyet, ahlak, Mislimanlik ve
zenginlikte kamil bir koca nasip ettigi bu kiz ¢ok bahtli olacak.”

Ismet bir siire odadan bu sézlere kulak verdi ve kalbine dag
gibi bir od konmuscasina gogsi daglandi, istemsizce agladi.
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Servet, miilk, is, yagh kadinin sozleri ve anne babasinin zengin
bir damada olan dogal arzusu onu mutlu etmek yerine, aksine

her gecen dakika daha da hiziinlendiriyordu.

shoksk

Hanim Bacr’'nin Kerbelai kocasiyla ne konustugu belli degil-
di, bildigimiz, istihare iyi geldigi i¢in, iki yiiz timen nakit para,
bir top sal, bir yiizik, bir biiyiik ayna, bir ¢ift samdan getirecekle-
ri ve bes ylz timenin de onun mihri olacagina karar verildigiydi.
Ismet, ertesi giin teyzesine konuyu anlatmis, onun yamnda biraz
aglayarak, “Bugiin ikindi vakti nikdh var. Paralari da bugiin
getirdiler. Bir top kanvas ve iki banknot. Kalan esyalar1 yarin
getirecekler, bu kisinin elli yaginda oldugu séyleniyor. Artik ben
bilmiyorum, siz kendiniz biliyorsunuz. Eger siz benden vazgegi-
yorsaniz, bu bana bagh degil artik. Ben sizin evinizin ekmegiyle
de geginirim. Bagka bir yere gitmeyecegim,” dedi.

Teyze, oglu Ali Beye olayr anlatti. O da hiziinlendikten
sonra, ‘Annecigim, buginlerde biitin isleri para hallediyor.
Bizim fazla paramiz yok. Bu sehirde sevgi ve muhabbetin de
gercek bir degeri yok, ekmek ve su yerine gegmiyor. Ismet beni
kalben sevse de neye yarar? Mal miilk sahibi, Hac1 onu istiyor.
Kerbelai’'nin de hali malum. Gegen sene insanlar o kadar aglik
cekti ve parasizliktan korktular ki, simdi paranin adi insanlara
kalp krizi getiriyor. Bagka ne yapilabilir? Ayrica, istihare yaptik-
lariny, iyi geldigini ve terk etmenin koéti oldugunu séylediniz.
Allah kerimdir. Ancak ben artik evlenmeyecegin, onun yédiyla
yetinecegim, onunda beni yad ettigine inaniyorum. Gergi o beni
nereden hatirlayacak? Para... Hact Aga... hizmetkar... topuklu
ayakkabilar... her gece yenileri... Kuskusuz birka¢ giin sonra
bizimle akraba olmaktan da utanacak,” dedi.
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Ali Bey, yenilgisini dogal bir olay olarak gormiis, Ismete
ve annesine soyledigi gibi is isten ge¢mis, emekleri ve zahmeti
bir ise yaramamigti. Babasinin oliminden sonra teyzesinin
kocast onun biyigi sayilirdi, annesi onun bakimini kiz karde-
sinin kocasina emanet etmigti. O, ona o kadar giivenmiyordu.
Onu ¢ocuk farz ediyordu. Bu agk konusu ve bu dogal latifeden
habersizdi. Kizinin kendi kocasini, zahiri ve manevi zevcini
segebilecegine inanct yoktu. Kizin ilgisinin bagka bir isteklide,
yiireginin bagka bir yerde tutsak olmas: durumunda bir kiz koca-
ya servet, sahsiyet ve tinvan hursiyla verilirse ne kadinin kocasina
hayirli olacagindan ne de o kocanin karisina bagl olacagindan
habersizdi.

Kerbelai, kizinin on alt1 yaginda ve Haci Seyit damadinin
elli yaginda oldugunu, on yil sonra kizi yeni yirmi alt: yasinda,
arzularinin baharinda, saadet ¢iceklerinin agma zamanindayken,
damadinin altmus yasinda yasl, aciz ve hasta bir adam olacagin
unutmugtu. Ancak Ali Bey, genglik ¢aginda, yeterli maas: olan,
calisan, gelisen ve her yonden onun kiziyla, meslegiyle, kisili-
giyle ve ailesinin gelenekleriyle uyumlu bir oglandi. Erkegin ve
kadinin ailesinin bu ahlaki uyumu ve yakinlig1, kadin ve erkegin
mutlulugunun ve huzurlarinin sebeplerinden ve unsurlarindan
biri olarak sayilir.

Ali Bey, yoksul ailelerin zengin ve istiin ailelerle karsilag-
tiklarinda bitin degerlerinin degistigini, artik evliligin tim
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ihtiyaglarini ve niteliklerini, nikah, dogal ve ahlaki iligki haklarin
gormezden geldiklerini ve ayn: ditkkaninin 6niinden gegen zen-
gin migteriyi kagirmayan aggozlii diikkin sahibi gibi kendilerini
kaybedip gen¢ kizlarini kérd kortine kara bahth ettiklerini iyi
anlamigtr.

Damadin yagh mi, geng mi, serif mi, kot niyetli mi, evli mi,
bekar m1 oldugunu diistinmeyip tipki bir milyoneri hi¢bir bek-
lenti ve imidi olmadan pohpohlayan, ona tapan, sahip oldugu
ve onlara vermedigi paraya olan saygilarindan dolay: onu 6ven
asagilik kimseler gibi, teslim olmak i¢in yalnizca zenginlik adini
yeterli bilirler. Ayn1 sekilde, degerli ve geng kizi olan bahtsiz
ve yoksul aileler, hayal ettikleri zenginlik tutkusuyla kizlarini
verirler.

Bu duygular, birka¢ gecelik acili distncelerle birlikte Ali
Bey’i sogutmus ve bunaltmigti ancak nikah vaktinin yakinlig:
-onun ruhunu ve canini, nese kaynagini, genglik arzusunu,
émriiniin sermayesini, yani Ismet’i sonsuza dek ondan uzaklasti-
racak olan nikah- ona siddetli bir hararet ve telaglanma tfliiyor-
du. Baz: kisiler, 6nemli meselelerle, kisisel saadetleriyle veya aile
onurlariyla ilgili olaylarla karg: karsiya kaldiklarinda, ilk bagta ve
zihnin gergekleri teshis etmeye vaktinin olmadig: dakikalarda,
otkeli, kizgin ve sinirli olurlar ve sonrasinda gitgide soguk ve asa-
bilesirler. Bazilar1 da ilk basta meseleleri sogukkanl ve kaygisiz
olarak kargilarlar ve gittikce mesele hayallerini ve digtincelerini
istila eder; kizgin, asabi, ciddi ve ¢are arayan olurlar.

Ali Bey kendi kendine digiindii de disgtindd, artik neredeyse
oglen olmustu. Gorda ki diikkdna gitme zamani da ge¢misti.
Goziintin 6ninde titrek, degisik bir perde ve gogsiinde soguk bir
agirlik hissediyor, boguluyordu. Belki de Ismet’in bu evlilikten
razt oldugunu gorseydi, sevgilisinin rizasini celbetmek i¢in kendi
arzusundan vazgecmekten korkmazdi zira o Ismet’i kendisin-
den ¢ok seviyordu. Ancak bedbaht olacak olan yalnizca kendisi
degildi, belki Ismet de ondan yardim istiyor ve yagh gozlerle bir
hal caresi bulmast i¢in yalvariyordu.

Cizmelerini giydi, abasini tstiine gegirdi, kaygili ve perisan
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hali yiizinden piposu ile pipo torbasini masanin tizerinde unuttu
ve dogruca Kerbelai'nin evine gitti. Kapiy: ¢alds, teyzesi kapinin
arkasina geldi ve Ali Beyi gormekten ¢ok hoglanmadi, zira
onun Ismet’e olan ilgisini biliyordu. Kizinin mutlulugunu kalben
istemesine ve kizinin Haci Aga ile evlenmeye razi olmadigini
bilmesine ragmen, saygin ve varlikli bir kisiyle olan bu evliligin
bozulacagini diisiinmedigi i¢in yegenini gortince tutuldu ve kizi-
nin tim bedbahtliklarinin goziinin 6nlinde tecessim ettigini
fark etti. Bu sirada Ali Bey’in hiline tzildid ve bu tzinti Ali
Bey'e kars1 kendisini oldukga sefkatli gosterdi.

“Ali Bey! Neredeydin? Iyi ki buraya geldin?!” dedi.

Ali Bey bahge avlusuna girdi ve “Kerbelai nerede? Onunla
birkag kelime sohbet etmek istiyorum,” dedi.

“Diikkana gitti, erkenden halletmesi gereken bazi isleri var.”

“Ne isi oldugunu biliyorum. Kiz1 i¢in bir kafes, benim iginde
bir kabir hazirlamaya gitti...” dedi.

(Uzun bir sessizlik...) Hanim Baa kaglarini ¢atti, bagim
asag1 egdi, sol elinin isaret parmagiyla sag elinin tirnaklarinin
arasini temizliyor ve kendi kendine bu erdemli gencin tim
yirek pargalayan hislerini onayliyordu. Yireginin Hacr'yr Ali
Beye tercih etmeyi onaylamadigini gordi ve heniiz gormemis
olmasina ragmen hayal aynasinda Haci, ¢irkin bir yiiz ve sevgisiz
bir kalpten bagka bir sey olarak goriinmiiyordu.

Ali Bey sessizligi bozarak, “Ne dusiintyorsun? Kizin ve
yerlerin ve goklerin Allah’t bu ise razi mi? Sizin Ismet’inizin
artik mesut oldugunu ve Allah’in da sizden hosnut olacagini m:
santyorsunuz?” dedi.

Hanim Baci bagini kaldirarak, “Ali Bey, géziimin nuru,
dogru soyliyorsun. Vallahi ben seni kendi canimdan daha ¢ok
seviyorum ve asla bu ige razi degildim. Ancak Allah esime 6miir
versin, bizi bu ise o bulastirdi. Bu ihtiyarlarin ne inanglari ve
hayalleri var, bilmiyorum. Vallahi bu zavalli sabahtan beri goz
kapaklar1 birbirinden ayrilmadan stirekli aglyor. Saskinim,
neden béyle oluyor?” dedi.

Ali Bey, “Kerbelai’yi kendi bagina birakman senin hatan. Sen
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anne degil misin? Kizinin iyiligini annenin belirlemesi gerekmez
mi? Simdiye kadar benden koti bir durum veya bir haysiyetsiz-
lik, bir aykirilik gérdiintiz veya duydunuz mu? Benim sugum
¢ok paramin olmamasi ya da sakalimin uzun olmamasi mi?
Eger bu Hac1 diiriist, saygili ve varlikli biriyse senin kocana veya
sana bedavadan veya borg olarak yiiz dinar verir mi? Veya sizin
masum kiziniz bu elli yagina kadar evlenmemis olan adamdan
faydalanabilir mi? Yapmayin, Allah’tan haya edin. Benim gtinah-
s1z, saf kalbimden ve ti¢ yil 6nce benimle sézlenmis olan zavalli
kizinizin gézyasindan utanin ve izin vermeyin,” dedi.

Bu sirada koridordan, “Ben canli canli mezara girmeyece-
gim,” diye al¢ak ve boguk bir ses duyuldu.

Annesi ona, “Kizim, konugma, git. Belki bir seyler konugmak
istiyoruz,” dedi.

Ali Bey de bogazi dugimlenerek, “Gidin teyze kizi, siz
gegin...,” dedi.

Bu sirada Kerbelai koltuk altinda birkag paketle igeri girmisti.
Cok yorgun oldugu ve ¢arsidan buraya kadar yirtdigi belliydi.
Ter, uzun kasketinin altindan kirigmis alnina akayor, saganak
sonrast kirmizi renkli tepelerin eteklerindeki su akintisini andi-
ran kirigik cizgilerine gegiyor ve iki s1g havuzu olusturan sakak-
larinin derinliklerine akip oradan su ulagmamus tarlaya benzeyen
siyah beyaz saginda kayboluyordu. Abasinin bir tarafi kapiya
sikismig, bir omzundan diismiis, sirtinin ortasindan sallaniyordu
ve kucaginda turnagagasi ¢icekli, beyaz ve siyah kumaslar girisin
zemininde siriikleniyordu. Belindeki sali da agilmak tzereydi
ama Ali Bey selam verdi, abasini dizeltti ve belindeki sali sag-
lamlagtirmay1 bagarana kadar paketleri ondan ald1.

Kerbelai cevabini vermeden ona bakt1 ve tek parmakli yiin
eldiven olan sol eliyle abasinin etegini toplaylp diger elini
duzeltti. Parmagiyla alninin terini belli etmeden sildi, sakaklari-
nin tzerinden gegirip yere serperek, “Ne zaman geldin? Burada
ne isin var? Neden diikkina gitmedin?” dedi.

Ali Bey kendinden gegmisti. Sevgilisinin biiyligi ve babasi
olan Kerbelai ile kargilastiginda Ali Bey bir hile burtinmisti;
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