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ÖNSÖZ

Dünya rahatını bozan, tehlikeli, maceralı yolculuklara çıkmayı 
göze alan gezginlere açar sırlarını. İbn Battuta, Marco Polo ve 
Kristof Kolomp gibi. Yoksa evimizi saray, ülkemizi dünyanın 
cenneti ve halimizi medeniyetin zirvesi görebiliriz. Başka ülke-
lerdeki milletlerin farklı kültürler, yaşanabilir hayatlar kurdukla-
rından bihaber kalırız. Dünyada evrensel medeniyet, savaş, tica-
ret, seyahat nedeniyle başka diyarlara açılanlar sayesinde hayat 
bulmuştur. Eşyaların, malların icat ve fikirlerin sürekli dolaşımı 
seyyahların kaleminde dile gelir.

Seyahat dışarıya, ötekine ve yabancıya açılmaktır bir yönüy-
le. Derinden gözlem yapınca insanın her yerde aynı endişeler, 
umutlar ve devinimler içinde olduğunu farkedersiniz. Farklılık-
ların zenginlik olduğunu da idrak edersiniz.

Seyahati seviyorum. Hareketli bir karakterim var. İmkân 
bulunca yeni bir geziye çıkmak bir tutkuya dönüştü bende. Bir 
yandan da gezilerde notlar tutuyorum. Bilgisayarda atıl bekle-
miyor bu yazılar. Anlatılmak isteniyor. Ben de anlatıp yazıyorum 
her fırsatta. Facebookta, sitelerde, gazete ve dergilerde yayınla-
dım da bu notların bir kısmını. Üstelik düşünsel iç dünyamdaki 
değişiklikleri izlemek de ilginç olabilir. İnsan inançların, ideo-
lojilerin taraflı bakışıyla da ülkelere rol biçiyor. Bu kitapta buna 
dair izlenimler de bulabilirsiniz.

Turlarla gidiyorum seyahatlere. Yoksa Enis Batur gibi ola-
bilirdim. “Hitler olsaydım turistleri imha ederdim, bereket değilim. 
Nedir bir turist: Hiçbirşeyin dibine dokunmadan geçen, sancısız bir 
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ayran budalası. Şüphesiz, azınlıkta kalsalar da, gezgin ruhlulara 
da rastlanabiliyor. Ama has aylaklar, onlar, tekil birer ruhtur. Has 
aylaklık için insanın toplumsal konumlarından soyunması gerekir.” 
Tekil baktığım bir gerçek ama Enis Batur hayran olur mu, emin 
değilim. Yanımda entelektüel bir Leyla da yok. İngiltere gibi her 
ülkede bedava değil müzeler. Kültür fetişizmi ile müzeleri değil 
girişi bedava olduğu için tur şirketlerinin götürdüğü kiliseleri 
gördüm daha çok. Tur arkadaşlarımın “Türkiye’de bu kadar cami 
gezmedim” şikâyetlerini haklı çıkaracak kadar. Müzelerde mum-
yalanmış nesnelere değil şehirlerde ve kiliselerde hayatın içinde 
yaşanan gerçeklere odaklandım bu sayede. 

Okudukça bana ilginç ve güzel gelmeye başladı notlarım. 
Bunları kendime saklama lüksüm yoktu. Okuduğum kitaplardan, 
kurduğum hayallerden ve dünyanın gerçeklerinden işaretler veren 
düşünceler var yazılarımda. Google dünyayı ve bilgiyi herkesin 
emrine sundu. Bu nedenle gazeteci bakışıyla kısıtlamadım kendi-
mi. Zihnimde oluşanları, bende uyandırdığı çağrışımları, düşünce 
ve duygularımı seslendirdim. Bu nedenle farklı, ilginç gezi notları 
olduğu kanaati oluştu okuyanlarda. Her geziden kalan etkiyi, 
izlenimi, duygularımda açığa çıkanları anlattım bu yüzden.

Ohalde kitap olarak yayınlamak istedim. Yazının çağrışımı, 
kelimelerin gücü harekete geçsin okuyucuda diye resimlere boğ-
madım kitabı. Kitapta sözü edilen her ülkenin, şehrin ve tarihi 
eserlerin sayısız resimleri internette ulaşılacak kadar yakın nasıl 
olsa. 

Okuyunca böyle de gezilirmiş, bak farklı bir görüş de olabilir-
miş kanaati uyandırmalı diye yaklaştım daha çok. Bugün hangi 
halde olduğumuz geçmişle dikey kıyaslanamaz. Kıyaslanırsa 
sağlıklı sonuç vermez. Diğer ülkelerle, yabancılarla bugünün 
gerçekleriyle yatay karşılaştırma daha sıhhatli bir bakış galiba. 
Bakın bakalım gerçekten gezi yazılarından oluşan bu kitap farklı, 
değişik, ufuk açan ve gezginlere ilham veren bir kitap mı?

Sözü önsözde uzatmadan sizleri kitapla başbaşa bırakayım.
27.09.2024 

Güre Akçay Edremit
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1. MİDİLLİ ADASI 
23-24 EYLÜL 2024

Öteki Kıyı Neden Cazip? 
23-24 Eylül’de Midilli Turu vardı. Evden alıp eve teslim etmek 
üzere, gemiyle ulaşım, adada gezi ile bir gece konaklamalı, sabah 
ve akşam yemeği dâhil toplam 139 Euro. Bu paraya Ayvalık’ta 
bir otelde iki gece kalamayız. Devletimiz 500. TL. yurtdışı çıkış 
harcı aldı, 140 TL de Ayvalık Belediyesi liman geçiş ücreti.

139 Euro’ya komşu ülkeye bu gezi, uzun yıllar gerilimle bir-
birinden uzak halkların tanışması aslında. Bu nedenle yoğun ilgi 
var. Tura katılanlar arasında bu adanın bir köyünde doğan ata 
diyarını merak edenler de çıktı. 

Türkiye’de iş ahlakımız var mı sorusu ve hayatı altüst eden 
kurnazlıklarımızın, iç turizmde kazıklanmanın farkına varılması 
da bilinçli Midilli halkı sayesinde gerçekleşti. 

Kapıda vize anlaşması başlayalı Midilli Adasına 240.000 
Türkiye vatandaşı gelmiş. İki kişi daha eklensin diye kayıt oldum. 
Sabah 05.45’te ana caddede servise bindik. Yoldan topladığı tur-
cuların sayısı 32’ye tamam oldu. Sabah 07.00’de Ayvalık Hudut 
Kapısına ulaştık. Bir baktım, kuyruk uzadıkça uzamış. Hayır, ülke-
den kaçmıyorduk. Bu ülkenin sırtımızdan inmeyen sorunların-
dan kaçıyorduk aslında. Gümrük işlemlerine bakınca Türkiye’ye 
girmek, çıkmaktan daha kolay ve ucuz. Nasıl ve neden oluyorsa? 

Hızlı feribot’la 45 dakika sonra Midilli’deyiz. Yunanlılar 
Mitilini diyor, Avrupa Lesbos. Uluslararası adı Lesvos. Güm-
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rükte kapı vizesi ve geçiş mührünü vurdular ve tur otobüsünde 
yerimizi aldık. 

1914’e kadar bizim olan adamıza, önce İtalyanlar el koydu I. 
Dünya Savaşında. Çekilirken Yunanistan’a teslim ettiler. Lozan’da 
sadece Bozcaada ve Gökçeada bizde diğerleri Yunanistan’da 
kaldı. İnternette Türkiye’ye 10 km. uzaktaki bu ada terkedilir mi, 
II. Dünya Savaşında 12 adayı alırdık diyenlere rastlıyorum. 

Adayı gezince iyi ki bizde kalmamış yoksa her yanını inşaatla 
doldurur, tarihi dokusunu bozar, adayı yağmalayıp holdinglere 
teslim ederdik kanaatine ulaşmak işten bile değildi.

Midilli Adasında Türkiye’de neyi kaybettiğimizi, denizleri 
acımadan vahşice kirlettiğimizi anlamak, Osmanlı eserleri ve 
mahalleleri dâhil tarihin nasıl korunduğunu görüp yazıklanmak 
düştü bize. Bu ada ki Barbaros Hayrettin Paşa’nın doğduğu 
Gera Köyü de Midilli’de.

Milli Mücadeleden sonra uluslararası konjonktür, ulus dev-
letlerin homojen yapıyı kurmasına yol vermişti. Bu nedenle 
1.2 milyon Rum Yunanistan’a, 700.000 Müslüman Türkiye’ye 
mübadele edildi. 

Urla’da doğan Yorgos Seferis ve Yunanistan’da doğup Urla’ya 
iskân edilen Necati Cumali, mübadele travmasının şairleri oldu-
lar. Yorgos Seferis Nobel aldı.

Seferis’in şiirindeki:
“Ruha gelince,
Tanıyacaksa kendini, bir başka ruhun
Derinlerine bakması gerek;
Yabancı ve düşman, aynada gördük onu.”
Yıllardır karşı kıyı, düşman dünya, öteki hayat bağlamında 

konuşup dişimize göre hasım diye Yunanistan bellemişiz. Hâl-
buki “hafıza neresine dokunursan acır”.

Adadaki turumuza -ki dini bağlamda Meryem’e ima edilen- 
Mübadele Anası’nı ziyaretle başladık. Yetimlerine kol kanat 
geren, yerinden yurdundan edilip hayatını zorluklar içinde bir 
başka ülkede kuran bu anaların neler çektiğini idrak etmemiz 
iyi bir başlangıç. Biz Yunanlılarla sürekli gerilim, megalo idea, 
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savaşa ramak kalan sürtüşmelerden daha çok ortak acıların 
halklarıyız.

M. Ö. 615 yılında burada doğan Sappho, şiirlerinde kadın 
temasını işlediği, evlenmemiş kızlar için okul kurduğundan adı 
“kadın sevici’ye çıkmış, tam adıyla lezbiyenlikle itham edilmiş ve 
bu nedenle adaya Lesbos denmesine neden olmuş. Ona saygıyla 
isminin verildiği meydandan geçip Osmanlı’dan kalan hatıralara 
yöneliyoruz.

Sonra bir kiliseyi dıştan görüp Osmanlı Çarşısına ulaştık. 
Atalarımızdan geriye ne kalabilir? Bir cami ve bir hamam. Çar-
şıyı saymıyoruz. Her yerde ticaretin ortak aklı var. Bir şekilde 
çarşısını kuruyor. Burada sokakları sarmaşıkla gölgelendirmek 
ayrı bir güzellik ve serinlik sağlıyor. 

Lozan Antlaşması nedeniyle Yunanistan’da minareler, Türki-
ye’de kilise kuleleri o ülkenin mabet kulesinden daha yüksek ola-
mıyor. Bu nedenle minaresi traşlanmış, camiyi seyredip, hamamı 
sergi salonu yapmışlar. İyi hoş da tavana avize takmak buradaki 
genel estetik havanın karşısında tek kichts’ti diyebilirim. 

Öğle yemeğinden sonra adanın en yüksek Olimpos Dağını 
ve bu dağın eteğindeki tahtacı köyü Agiasos’u görmeye gittik. 
Tahtacı diyorum, köye özgü ahşap oyma işçiliği ile tanınıyor. 
Fatih zamanında İstanbul’un fethindeki ustalar ve kalaslar bu 
köyden gelmiş. Zeytin ağacından yapılan hediyelikler güzeldi 
ama fiyatları Euro olarak fahiş göründüğü için bakmakla yetin-
dik. Ancak köyün özel içeceği kaynarı es geçemeyiz. Şifa deposu.

Zaten tur şirketleri batıda beleş olan kilise gezdirmeyi pek 
severler. Masrafı yok, sanat, din, mimari dini tablolarla resimler 
galerisi gibi kiliseler size aradığınızı da verebilir.. Ne ararsan gani 
çünkü. Tuvaletler de cabası. Bu yüzden “Türkiye’de bu kadar cami 
gezmedim, Avrupa’da gezdiğim kiliseler kadar” şikâyeti ekonomik 
gerçeklerin farkında ve turların optimal kazanımını bilmemenin 
beyanıdır. Bedava gezilecek müzedir aynı zamanda mabetler.

Adada da bu kural değişmedi. Her köyde bir kilise, içinde 
kutsal bir ikon. İnananları mabede çağıran vesileler. Azizlerin 
mezarı var. Kiliselerde kadın inananları görüyoruz. Her adımda 
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haç çıkarıp ikonları öpen. Benim “kadınlar neden daha dindar” 
sorum hâlâ cevap bekliyor. 

Bu kutsal mekânlarda mum yakmak, hele hele insan boyun-
daki mumları adamak dindarlığı, duaların kabul olunmasına 
şükran adağını anlatır. Midilli’de hemen her köy hac mekânı 
nedense. Bir köyün kerametine inanan Yunan Hava Kuvvet-
leri savaş uçağı maketi bile hediye etmiş kilisenin girişine. Bir 
rivayete göre burada düşen uçağın pilotu ölmemiş. Başmelek 
Taksiarhis Manastırı, ikonları ile Büyük İskender’e sahiplenen 
bir bakışa sahip. Girişindeki tablolardan anladığımız.

Akşam taverna’da Türkçe müziklerle ve oynak insanlarla 
adayı nasıl fethettiğimizi görmeliydiniz. Artık silah ve ordularla 
değil, turizm para ve kültürle fethediliyor bilinçler. Yoksa adayı 
silahlandıran Yunanistan, bu külüstür tanklara ve hurda jeeplere 
güvenmiyor herhalde. Taksiarhis Manastırı Başmeleğinin mane-
vi koruması bu silahlardan daha güçlü görünüyor çünkü.

Midilli Adası-Yokuşa Yönel
Yine bir adalı olan Giritli Nikos Kazancakis bana bir öğüt ver 
diyen toruna;

“Gücünün yetmediği yere git!” demişti. “Ölmeden Ege Deni-
zi’ni gezen insana ne mutlu” diye de eklemişti. 

Ben de yabancı devletin izin vermesi halinde gezilecek bir 
ülkedeyim. Dilini bilmiyorum. Batı medeniyeti (eski) Yunan’dan 
kaynaklandığı halde Latin alfabesinden farklı Kril alfabesini 
okuyamıyorum. Oysaki Türkiye’ye en yakın adasındayım. Neyse 
ki komşu adalılar Türkçe biliyor, her yere Türkçe tabelalar ve 
menülere Türkçe açıklamalar eklemişler.

İlk defa gelmeme rağmen bütün bu toprakları daha önceden 
tanıyordum sanki. Bugün sokaklarında aklım başındayken bir 
daha yürümekten sevinç duymaktaydım. Burada da Ayvalık, 
Edremit Şirince’yi andıran ortak bir iklim vardı. Biz bu beldeleri 
gürültüye, trafiğe ve betona boğduğumuz için Ege’nin güzellik-
lerinin farkına varmak ne mümkündü. İşte Molivos’da, Mantra-
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mados’da, Petra’da yalın haliyle, insan hırsına kurban edilmemiş, 
titizlikle korunmuş coğrafyası ile önümüzdeydi Lesbos.

Biz sadece coğrafyayı değil, insan fıtratını da bozmuştuk. 
Aceleci, hırslı, her bir yerden gelecek tehlikeler için sürekli 
teyakkuz halindeydik. Bu ruh halimizi farkeden adalılar bize 
sürekli “yavaş, yavaş Türko” diyordu. Bizim çokbilmiş psikologla-
rımız yavaşla deyip duruyor ya. Türkiye’de ne mümkün? Ekmek 
tavşan olmuş, biz tazı dörtnala koşuyoruz. 

Oysa Yunanlılar hayatın şifresini çözmüş, sakin bir haldeler, 
acele yok, telaş da. Bi daha mı geleceğim dünyaya diye hayatı 
danseder gibi yaşıyorlar. Bu sakinlik bizi sinir ediyor. Onlar da 
bize, bu Türkler nereye yetişecek diye hayretle bakıyorlar.

Bir saati göze almazsan yemek yiyemezsin. Saat 14.00’ten 
önce açılmayan lokantalar var. Servis ağır aheste, bir isteğiniz 
yerine getirilir de hiç dikkate alınmayabilir de. Yemek yenen 
yerde çay-kahve yok. Yemeğin üstüne çay ikramı ne gezer? İşyer-
leri geç açılır, erken kapatılır. Akşam 22.00’den sonra hayat baş-
lıyor, onlara. Geceler boyunca yemek ve kahvelerde muhabbet. 
Uzo’nun mahmurluğu ve sükûnetin dinginliği, hayatın tadını 
çıkarmaya zaman tanımasıyla rehavet herkese hâkim olmuş. Bu 
yüzden hayat ortalaması 90-95’e dayanmış Midilli’de.

Turlara katılanlar genelde yaşlılar. Emekliler, dul kadınlar. 
Türkiye’de kadınlar ancak koca ölüp dul kalınca hayatın tadını 
çıkarmaya başlayabiliyor. Bu nedenle gece geldiğimiz tavernada 
vur patlasın çal oynasın diye sahneye fırlayanlar genelde kadın. 
Benim gibi bir iki erkek eşlik etse de bizim gösterimiz hamam-
da ayı nasıl bayılır kıvamında. Midilli Türkçe şarkılarla çınlıyor. 
Yetmiyor sonunda erik dalı gevrektir ve Ankara’nın bağlarına 
dayanıyoruz. 

Yunanlılar ilk defa eğlenen Türkleri onaylayan bakışlarla, 
geçerken oyuna iştirak eden yürüyüşlerle olumluyorlar. Uzo’nun 
etkisi muhteşem. Bizim rakımızdan da kaliteli. Barbayani, uzoda 
tercihi bu işten anlayanların. Asabi milletin arasında, gergin 
Türkiye’de bu eğlenceye öfkeli bakışlar nefretler yönelebilir. 
Yunanlılardaki bu içten ve gizli tebrikler sunan onaylamayı Tür-




