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TELASLICA SAKINLERI

Isim kaderdir, derler. Inanirim. Isimlerle yizler ve alinlara
yazilanlar arasinda bir bag olduguna iman ederim. Adlarimiz
kaderlerimizin bir pargasi. Ustelik bu parca biitiinii etkileye-
cek bir kuvvete de sahip. Cami avlusundaki ¢ay ocagini isleten
Abbas Amca’nin miusterilerini bir ¢ay i¢in yalvarircasina bir eda
takinmaya mecbur ettigi, sert, astk yizii ve bunun aksini dog-
rulayan oglu Halim’in yumusak ve cana yakin tavirlari aklima
ilk gelen sahitleri bu inancimin. Yine Selim’in oglu Hamza'nin
heybeti, 6z dayim Ismet’in ahlaki ve yengem Nesibe'nin asaleti
buna birer 6rnektir diyebilirim. Tabii tefeci Adil gibi istisnalar:
da var bu halin. Istisnalar olmak zorunda degildir. Can sikicidir
cogu zaman. Ama vardir. Cok degerli Kiymet halamizin uysal ve
kuralc1 kizi Miistesna gibi. Miistesna’y: hi¢ tanimayan Romalilar,
“Nomen est omen” demigler yiizyillar 6nce. Israilogullari, harfle-
rin gizemine inanip Talmut ve Eski Ahit’i yorumlayarak kadere
ve gelecege dair birtakim ¢ikarimlarda bulunmuslar. Ebcet ve
cifir ise cabast. Isimlerimiz tek baslarina kaderimiz olamasa da
yazgimiz tzerinde 6nemli bir etkiye sahip muhakkak. Milyon
kere duydugumuz o ses kombinasyonlari bosuna degil. Usul usul
karisiyor ruhumuza. Ve kaderimize ¢ikan yollarda bir tas oluyor
her isim. Sonra bir tag daha. Bunca seyi neden anlattim? Insan
isimleri kader ile iligkiliyse seylere ve mekana insan tarafindan
verilen adlarin, seylerin ve mekanin yazgisiyla incecik de olsa bir
bag: neden bulunmasin? Mekanin da bir kaderi varken tstelik.
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Dinle:

Aksam karanhg: ¢okmistii Sekenelilerin tizerine. Uzerimize.
Yats: ezani demincek okunmus; ruhlari iyice agirlasan Sekene-
liler, namazdan sonra derin bir uykuya dalmiglardi rahat yatak-
larinda. Son rahat uykularini uyuduklarindan habersiz, eglenceli
disler gormeye baglamiglardi bile. Yarin ¢ok sey degisecekti.
Bilmiyorlard:.

Sekene, daglar icinde, derelerin ve servilerin yesiliyle bezeli
bir kéy. Burada hayat durgundur. Agir ¢ekim bir mutlu sona
dogru usul usul akar her sey. Yasamanin hazzi yavas ve doyasiya

olursa tadilir ancak. Sekeneliler olarak bu hazzi hepimiz duyduk.
Bir vakte kadar.

O giin ¢inarin golgesindeki hasir taburelere oturmus, Abbas
Amcadan kimin ¢ay isteyecegini kararlagtirmaya ¢alistyorduk.
Abbas Amcadan ¢ay istemek, en migkil meselemizdi ¢ogu
zaman. Rica minnet istenen ¢aylar kag vakte gelirdi, bilinmez.
Hele ki geciken siparisi hatirlatmak kimin haddine? Muhtar,
heyecan: yuziine yansimig bir halde cami avlusuna girdi. Ama
dedim ya en miigkil meselemiz Abbas Amcadan alt1 ¢ay iste-
mekti. Bu yiizden muhtarin heyecanini fark etsek de 6nceligi
caylara vermistik. Neyse ki muhtar bizi o dertten kurtard: tim
masalar1 isaret ederek. Tabureyi ¢ekip oturdu. Kéyiin okumus
igsizleriydik. Yaglarimiz yirmi sekiz ile otuz i¢ arasindaydi.
“Beyler” dedi. “Goéziimiiz aydin. Belediyelik oluyoruz.” Kisa bir
saskinliktan sonra “Ne ki?” dedi Hiiseyin. “Sekene koyi Sekene
kasabasi diye anilinca ne olacak sanki?” “Bunca telagin bundan
midir muhtar?” diye araya girdi Stleyman. “Beyler,” dedi muhtar.
“Okumus yazmis adamsiniz, siz bari yapmayin yahu!” Okumus
adam lafin1 duyunca dikkat kesilmistik. Demek anlamamiz
gereken bir sey vardi da anlayamiyorduk. Muhtar anlatti da
anlatti. Tlahi bir miijde gibi igimize isledi bu haberi. “Sekene,
Sekene olarak kalmayacak ki Telaslica kasabast olacagiz. Telas-
licalilar diye anilacagiz artik.” Ve bu izahatin devaminda gelen
“sehir-kentlesme-sermaye-kazang-modernlik” konulu tiradin
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ardindan i¢imde bir jilet kesiginin sancis1 gibi sonradan basla-
yan bir yanma duydum. Ne var ki o giin basimiza geleceklerden
habersiz, belde olmanin sevincine kapilip gittik ¢inarin golgesin-
de. Tkindiyi unuttuk. Tkindinin unutacaklarimizin yalnizca ilki
oldugunu nerden bilecektik? Telaglica ismi bize onceleri garip

'”

gelse de “Olsun, olsun!” dedik. “Ismin ne 6nemi var?” Mademki
“sehir-kentlesme-sermaye-kazan¢-modernlik...” “Olsun, olsun!”
Ayni giin, 0 masada muhtar1 bu mijdenin hatirina belediyemize
ilk reis segecegimize soz verdik.

Her sey bir anda degismez ama degisim ansizin baglar. Bu
kirilma noktasina kadar hicbir seye acelemiz yoktu. Bir bardak
cay1 yarim saat bekleyebilen adamlardik nasil olsa. Ve nasilsa
yavag yavas yaslaniyor, agir agir yaklasiyorduk olimlerimize.
Yaslanmak ve 6lmek icin fazladan bir ¢aba harcamadigimiz
gibi yasamak icin de ¢okea bir seye ihtiya¢ duymuyor; sehirliler
gibi manasiz bir kogturmacaya lizum gérmiiyorduk. Degisim
apansiz baglamisti ve yavas yavas siiriyordu. Sonunda her sey
degismese de ¢ok sey baskalasacakti.

Belediye se¢imlerine kisa bir stire kala Stileyman’in yeni dogan
kiziyla iki bin iki ytzii coktan agan nifusumuzdaki diizenli arti-
sin bir sonucu olarak kasaba yapilmig, Abbas Amca'nin deyisiyle
“belediyelik” olmustuk. Bu s6z bana ilk zamanlar “mahkemelik
olma”y1 ¢agristirsa da zamanla alistim galiba. Ama o glin ¢inarin
golgesinde baglayan jilet kesiginin sancisini ara ara duymaya
devam ediyordum. Yalaka koyun kasabin keskin bi¢agini 6ver
misali, muhtar durup dinlenmeden bu héle vesile olan amirinden
memuruna kim varsa methiyeler diziyordu. Bu arada degisim,
dénistim bir ivme kazanarak stiriyordu fasilasiz.

Cuma sabahiydi. Telaglicamizin eski camisinin imami Riza
Hoca son uykusundan uyanamadi. Cenazeyi miftii efendi yika-
yip kefenledi. Namazini kildirdi. Meradan ¢evirdigimiz yeni
mezarliga ilk onu yatirdik. Adem'in salak oglu “Ingallah,” dedi,
“on ikiden sonra 6lmistiir.” Mufti efendi, bizim ¢okca anlaya-
madigimiz s6ylece bir nutuk ¢ekti namazdan sonra:

Sevgili Telashcalilar, hepimiz olimliyiiz. Faniyiz. Ne ok
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unutuyoruz olimii degil mi? Qysa Omer yuiziigiinde tasirdr ‘Kefa
bil-mevt vaizan’s. Evlatlarimiz, eslerimiz, mallarimiz var. Oysa
ne kadar tekiliz, ne kadar tenha! Oz suyumuz olan iman cekilmis
damarlarimizdan. Bizi diinyaya baglayan taksitlerimiz var simdi.
Odenmesi gereken krediler.... Sonunda kesilecek faturanin habersizi-
yiz. Taksitlerle bogusup ay ay yasiyoruz. Pesin dlecegiz oysa. Bakiniz
bu giizel kardesimizin evldd u 1yaline, evine, arabasina. .. Her 6liim
ibretliktiv. Rabbim hoca efendiye ve bizlere rahmetiyle muamele
etsin; evdesine, eviadina sabir ihsan eylesin.”

Adem, ellerini iki kez birbirine vuran oglanin kolunu ¢imdik-
lerken dislerini sikiyordu.

& %k ok

Cenazenin kirkindan sonraydi, bagkan Cinli mi Japon mu
oldugunu anlayamadigimiz birkag adam ve bir kizla ¢ay ocagina
geldi. O ara Nihat, jandarmalarin Gedik mevkiindeki “Kale”
dedigimiz tepecigin altini dereye kadar dikenli tellerle ¢evirdik-
lerini anlatiyordu. Eski mubhtar, ¢icegi burnunda bagkan onun
kaldig1 yerden devam etti. “Agalar, yine giizel haberler getirdim.
Bu arkadaglar Japonyadan gelmigler. Bizim Gedik mevkiinde
kazi yapacaklarmis. Atamizdan dedemizden 6grendigimiz tizere
‘Kale’ dedigimiz tepecigin civarinda sahiden bir kale mi ne
varmig. Onu arayacaklarmig.” Hamza'nin alm kizarmig, boyun
damarlar1 sismisti. Eyvahti. Iri ciissesiyle dogrulunca Japonlar
yaninda oyuncak bebekler gibi ufalip cansizlagtilar. “O ¢evirdik-
leri yer, babamin tarlasi bagkan. Bak, Japon mapon dinlemem,
¢ignerim hepsini. Yagma mi var! Hem gavura toprak mu1 veri-
lir?” Bagkan, araya girdi: “Bu beylerin sirketi arazi kira bedelini
misliyle 6deyecek. Sakin ol. Iki yila kalmaz tarlan yine senin.
Yattigin yerden kazanacaksin. Daha ne?” Hamza, eski Sekene-
liligi ile yeni Telaghcalilig: arasinda gitti geldi. Sekeneliligi daha
agir basmus olacakti ki sustu. “Hele bir sonunu dinleyelim.” dedi
kendi kendine. Ben duydum nasil olduysa. Bagkan bize dontp
fisildarken terciman kizdan dudaklarini gizliyordu sag eliyle.
“Adamlarda para gani. Korkmayin hepimiz kazanacagiz. Zengin

olacagiz. Hem karg1 dursak ne ¢ikar! Devlet de onlardan yana.
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Adamlar ¢aligma ruhsatini ¢ikarmislar bile. Ug yila kalmaz
turizme agilirmis buralar. Her birimiz elimizi cabuk tutup civara
diikkanlar agacagiz. Onlar kazi yaparken biz de bos durmayip
turistlerin konaklayacag: oteller, yemek yiyebilecekleri lokanta-
lar ve aligveris edecekleri biifeler, marketler acacagiz kasabaya.
Yetistirdigimiz Griinlerin nakliyesinden kurtulup oturdugumuz
yerden satacagiz mallarimizi. Zengin olacagiz yakin zamanda.
Siz oturun da kim ne is yeri agacak onu kararlagtirin.” Kigiik
kasli, ¢cekik gozli, algidan yapilmis gibi bembeyaz duran Japon
kizi tim bunlari duymus gibi tekrarladi: “Kazangli ¢ikacak siz.”
Paray1 duyunca Siileyman’in yiregine serin sular akiyor; Ham-
zamin Ofkesi, sicak bulmus tekir kedi gibi mayisiyordu. Oysa
miiftii efendi “Omer’in yiiziigii” demisti. Unuttuk.

Ayni giin kazma kiirek ¢aligacak otuz kadar geng ise alindi.
Sigorta bile yapacaklard: her birine. “Bakin,” dedi muhtar, “daha
bu ne ki?”

Birkag hafta sonra kesme taglardan 6ruli bir yapiya ulagil-
mugti. Kahveden, bahgelerden, tarlalardan kosup kan ter iginde
geldik. Mifti efendi haberi bizden 6nce almig olacakt: ki goktan
kazi alanindaydi. Kazida ¢alisgan Hilmi mermerden oyulmus bir
su giderini gosterdi. “Bir Roma hamamiymis burasi. Su tandir
bacasini ve oluklari goriiyor musunuz? Oluklardan akan su
atesin Ustinde 1sindiktan sonra su bdlmelere dagiliyor.” Tandir
bacasina benzeyen isli duvara bakan mufti: “Katedralleri bezeyen
bir delikanli yahut su su giderini itinayla oyan mermerci bugiin
nerededir? Bunlar nasil toprak olduysa su an ceyizindeki kanavige-
leri tamamlama telasindaki kizimiz da bir giin oylece asil yurduna
donecek.” dedi. Hamza'nin niganlist Zeliha o ara igne batan
parmagint wsirryordu balkonda. “Ulkeler fetheden piyadelerden ne
kalds geriye? Diisiiniin!” Nihat, acacag hediyelik esya ditkkaninda
karist ve kizlarina yaptirdigi patikleri kagtan satacagini hesap-
liyor; Hamza, tarlanin déniimiint ¢ok iyi fiyattan okuttugunu
distniip keyifleniyordu. Miufti efendi kalabaligi eglencesiyle
birakip giderken “Ha” dedi. “Bu arada camiye en kisa zamanda
vekdleten de olsa bir imam goreviendirecefiz, tasalanmayin.” “Evet,”
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dedi Nihat, “Imamsiz cami olmaz. Kag ay oldu hocam allasen!”
Daha derininde bagka dilden bir ses: “Yarindan tezi yok insaata
baglamali!”

Sonraki gunlerde bir telag aldi yirtdi. Adimlar hizland:.
Sesler yiikseldi. Herkes varini yogunu tugla, ¢imento ve demire
yatiriyor; imkanlar dahilinde ne ise yarayacagini sonradan diisti-
necekleri binalarin ingaatina basliyordu. Cevre kéylerden usta-a-
mele arayan da vardi, heniiz bigilmemis ekinlerini kabala satan
da. En kazancli ¢ikan tefeci Adildi. Bire iki senetler imzalatiyor;
fakir fukaranin solugunu digimleyecegi icin gozlerinin yesili
parliyordu. Bagkan ise béylesi bir giizelligin kendi dénemine
isabet etmesine seviniyor, en az iki se¢im daha koltugu garanti-
ledigini distiniyordu.

O glinlerde yagamak mu telasin, telag m1 yasamanin bahane-
siydi bizler i¢in, anlayamadik. Anlayamadigimiz onca sey i¢inde
bir anlayamadigimiz da buydu. Bir avug¢ bugday: yuvasina ¢eken
karincalar gibi kosturup duruyorduk. Bir haber biltenine dahi
konu olmustuk. Beldeye kisa zamanda kiigtik bir sehir hiiviyeti
kazandiran Telaghicalilarin azmi tim tlkeye ornek gosteriliyordu
televizyonlarda. Bir tarafta Slilerin diktigi binalar giin yiziine
cikarilirken 6te yanda diriler; temel atma, demir-¢imento tagima,
ruhsat alma, sermaye ve is¢i bulma telagindalardi. Sekene’nin
sakinleri, Telaglica'nin ivecenlerine doniigmiistii bir anda.

Nuri, “Su arada 6lmeyeydi bari. Onca is gii¢ varken. Daha
temel bile atamadik.” diye yatalak babasi yahut agmay1 disgiin-
dugt market i¢in kaygilaniyor; karist “Amiiin!” diyordu biteviye.
Abbas Amca kizgindi 6nceleri. Cami avlusu haftalardir bostu.
Demlik demlik caylar1 hi¢ bozmadan ¢épe dokiip kapatiyordu
dikkani. Careyi semaveri kazi alanina kurmakta buldugundan
beri keyfi yerine gelir gibi olmustu. Zeliha ertelenen digtniine
yanuyor, i¢ini kurtlar kemirse de nisanlisinin, “Zengin olacagiz,
zengin!” lafiyla avunuyordu.

Cok siirmedi, Roma hamaminin yanina koca bir yer alt1 sehri
ve yarim yamalak bir kilise eklendi. Sonra birkag ev ve bunlarin
mutfaklarindan ¢ikan bakur esyalar... Kasabalilar da projelerini
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telas melas tamamlamig, binalarini dikmis, sit alani gevresin-
deki diikkanlarini faaliyete gegirmiglerdi. Simdilik migteri yine
kendileriydi ama nasil olsa olacakti. Ise en ge¢ koyulan Abbas
Amca bile, derme ¢atma da olsa bir kafeterya agmay1 bagarmugt:
kendine. Hem de dere kenarinda.

Nuri'nin babasi 6ldd. Cenazeyi birka¢ giin duyurmayip
kap1 pencere islerini halletmeyi aklindan gecirse de bastiran
sicaklarda babasinin naagini kokutmaya gonli razi gelmedi.
Battal Emmi’nin namazi ¢argabuk kilindi. Taziye bir giin stirdi
is gi¢ yuziinden. Haftaya acilig vard: zira. Belki de ilk turist
kafilesi kasabayi senlendirecekti. Oyle bakanlar falan gelme-
yecekti umuldugu gibi. Bir vekil ve vali tarafindan yapilacakti
acilis. Herkes keyifliydi. Zira kazanacaklar1 paralari diisinmek
yetiyordu bunun i¢in. Erkeklerin hayalinde son model otomo-
biller, kadinlarin hayalinde ise ¢il ¢il bilezikler yalazlaniyordu.
Cocuklarsa pahali oyuncaklarin duslerini goriiyor; bilgisayarlar,
patenler, konusan bebekler, kumandali arabalar umuyorlard:
gelecekten. Vali ve vekil konugmalarini tamamlayip kalabaligin
alkiglar1 seyreldikten sonra ayrildilar. Mifti efendi megafonu
eline aldi: “Sevgili Telashca sakinleri, yurt disi gorevim nedeniyle
uzun zamandw sizlerle bir arada olup hasbihil edemedik. Riza
hocamizr ve hizmetlerini saygwla anvyorum. Sizler sag olun ki
aylarca camide kendi kendinize imamhk ettiniz. Bizi anlayisla kar-
stladimiz. Dort ay evvel Remzi hocamizi camimize goreviendirdik.
Insallah memnunsunuzdur kendisinden?”

— Dort ay mr?

— Remzi mi?

— Hoca mr?

— Ulan Cuma’ya da mi?

Miifti efendi de alkiglar arasinda indi kirsiden. Makam
aracina bindiginde vali de vekil de ¢oktan kasabay1 ¢ikmuglardi.
Miifti efendinin aract da toz duman i¢inde gozden kayboldu.
Miftiyt namaza yetistirecek kadar zaman geg¢misti ki ikindi
serinligiyle beraber yeni imamin sesi diistd sit alanina. Hepsi ilk
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defa duyuyordu sanki. Birbirlerine baktilar. Begendiler Remzi
Hoca'nin sesini. Alicisiz mallarinin, musterisiz dikkanlarinin
basina gectiler. Yillar sonra yer altindan ¢ikacak bir gehir i¢in
calismaya devam ettiler. Remzi Hoca ile sekiz yasindaki oglu
namaza durmuglardi.
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SULEYMAN’I NASIL KAYBETTIK?

“Beni hikéyeden al, yoksa 6lecegim!” diyordu kendi kendine.
Bu séylediklerine anlam verememis, Thsan’la goz goze gelmistik.
Islak, nemli bir serinlik doldu camdan igeri. Asfaltin ac1 kokusu
genizlerimizi yakti. Kafasini pencereden uzatirken sehrin tize-
rine bosaltt: cigerindeki dumani. “Anlamiyorsunuz!” dedi. Evet,
anlamadigimiz dogruydu. Goézlerindeki tedirginlik elle tutulur
bir hal almisti neredeyse. Bu tedirginligin nedeni hakkinda gim-
dilik en ufak bir fikrimiz dahi yoktu. Stileyman, odanin iginde
amagsizca dolagiyor; sesini bir yiikseltip bir algaltarak biteviye
ayn1 seyleri soyliiyordu tavana bakarak:

“Beni bu hikayeden al, yoksa 6lecegim!”

Ellerini yalvarir gibi agmasindan, i¢indeki ¢aresizligin karan-
lik bir kuyu olup onu bogdugunu anlayabiliyorduk yalniz. Kimle
konuguyordu peki? Her seyini yitirmis bir insanin caresizligi
gibi dolasip duruyordu odada. Elindeki sigaranin kiilleri odanin
her kosesine savruluyor; hi¢ orali olmuyordu. Belki de kétii bir
riyadan uyanmig da etkisinden kurtulamamigti heniiz. Deli
gibi doniip dolagmakla hep ayni noktasina geldigi su odada tek
derdi vardr: hikdyeden ayrilmak. Bir film yildizi olsa anlardik,
begenmedigi senaryoda oynamay: reddedebilirdi pekald. Ne
de olsa artistlerin senaryoyu 6nceden gormek gibi bir sanslari
vardi. Lakin simdi illaki yasamak zorunda oldugu bu hikayenin
ortasinda ne olmustu da -bunun mimkiin olmadigini bile bile-
ayrilmak istiyordu? Basina gelecekleri biliyormus, her seyden
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haberi varmug gibi davranmas: tedirgin ediciydi. Catlayan, tit-
reyen bir sesle dakikalarca konuguyor “Yoksa 6lecegim.” diyordu
sonunda. Thsan, “Bak bana Siileyman, simdi su koltuga otur
ve beni dinle! Evet, simdi bir éykiden gegiyoruz. Bu 6ykinin
sonunda hepimiz 6lecegiz. Olecegiz demek, bu hikiyeden sonra
var olmayacagimiz anlamina gelmez. Bagka bir éykiye adim
atacagiz vakti gelince. Hepsi bu! Oykiiniin sonunda 6lecegiz
diye senin gibi su odada dolagir, hep aymi seyleri tekrarlarsak
higbir zaman hakiki bir hikiyemiz olmaz.” diye uzun bir tirada
girisince busbitin sagirmigtim. “Anlamiyorsun!” dedi. “Ben bu
hikdyede bagima geleceklerden bahsediyorum.” Ellerini agip
yalvarircasina tavana bakt: yeniden:

“Beni bu hikéyeden al!”

O gece, sabaha kadar Stleyman’1 yatigtiramadik. Evin i¢inde
dort dontp ayni seyleri tekrarladi durdu. “Anlamiyorsunuz!”dan
bagka bir agiklama da yapmadi. Bize anlatmasa da bildigi bir
seyler oldugu muhakkakti. Hikdyenin gelecegine dair bir sey-
lerden haberdar olmas: elbette dehset vericiydi. Ama Thsan’la
ben bunun mimkin olmadigina inaniyorduk. Tim bunlar
tarot kartlarina merakli sevgilisinin baginin altindan ¢ikiyordu
belki. Zerrin, ters kader ¢arkini gostererek kagan firsatlardan,
¢ok cabalamasina karsin bir sey elde edemediginden bahset-
mis, ardindan kiliglarin onlusu ile hayatindaki tim yenilgilerin
kendi digindaki bir nedenden kaynaklandigina onu ikna etmis
olabilirdi. Tilsimlarin dokuzlusu ise bu kaybedislerin stirecegini
sOyleyen, Gimitsizligini per¢inleyen bir isaretti. Gergi, Stileyman
béyle seylere inanmazdi. Fakat giiclii bir kadin sadece birazcik
¢abayla sizi “Asla!” dediginiz bircok seye ikna edebilirdi. Uze-
rinde durdugumuz bu olasilik Thsan’la bana yine de gok uzak
geldi. Belki de her seyin nedeni, okuyup etkisinde kaldig: bir
kitapti. Hatta bir kitabin tamamini birak tek bir aforizma dahi
bu felakete davetiye ¢ikarmig olabilirdi. Camus, onu hikéyeden
¢tkma 6zgirligiine inandirmisti belki de. Thsan'la sabaha dek
Stleyman'in hikdyeden ayrilmak isteyisinin nedenleri tizerine
konugtuk, tahminlerde bulunduk. Ik anda ok mantikli gelen
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tim olasiliklar, kisa stirede yerini yenilerine birakiyordu. Bir
sonuca varamasak da en azindan bu duruma neyin sebep olama-
yacagina dair birtakim fikirler edinmis oluyorduk.

Kisa bir uykunun ardindan pencereden yiiziime vuran sabah
giinesinin sicagiyla goziimii actim. Thsan ise coktan uyanmus,
gozleri tavanda belki de Siileyman’in halini distiniyordu hala.
“Sanirim,” dedi “kendine gelmistir.” Siileyman’in odasina gir-
meden Once, diin geceden bahsetmemek tizere sozlestik. O an,
bunun anlik bir 6tke patlamas: oldugunu ve dinlendirici bir
uykunun ardindan ge¢mis olabilecegini disinmekle kalmamis,
buna inanmustik da. Kapiy:r yavagca vurup odaya girdik. Stley-
man sirtin1 duvara yaslamis, yatagin Uzerine bagdas kurmus,
gozlerini bir noktaya sabitlemis halde oturuyordu. Yiziimiize
hi¢ bakmadan i¢imizden gecenleri, su odaya girmeden evvel
konustugumuz her seyi biliyormus gibi dudaklarini acit act
gulimseterek soze girdi: “Diustindiginiz gibi degil. Ben bir
sekilde su hikdyeden ¢ikmaliyim. Siz de bu konuda bana yardim
etmelisiniz.” dedi. Anlagilan tehlike ge¢memisti hentiz. Neyse
ki bugiin i¢in ortak bir planimiz vard: da Stleyman biraz olsun
kafa dagitabilirdi.

Agik pencereden odaya dolan riizgar, komodinin tizerindeki
kagitlar: higirdatarak dalgalandirds. Thsan da kagitlar: fark etmis-
ti. Birkag sayfa ise yatagin icinde koselerinden kivrilmig halde
duruyordu. Anlagilan Stleyman bunlari okuyarak uyumustu.
Bizim bu sayfalara baktigimizi fark edince hepsini ¢abucak top-
layip ¢ekmeceye tikigtirdi.

O giin baliga gidecektik. Insallah m1 demedik hatirlamiyo-
rum. Oysa glnler 6ncesinden atigmaya basglamig, kimin daha
fazla balik tutacagi konusunda iddialara tutusmustuk. Ne de
olsa t¢timiiz de denizi olan sehirlerden geliyorduk. Kahvalti-
dan sonra 6gle sicaginin ge¢mesini, giinesin tepeyi agmasini
beklemeye bagladik. Siileyman, “Olmaz,” dedi; “ben hikayeden
ayriliyorum.” Yalniz unuttugu belki de o an digiinmek dahi iste-
medigi bir gercek vardi. Hikéyeden ayrilmak, kendisinin degil,
sadece yazarin alabilecegi bir karardi. Burada benden istedigi sey,
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