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Birgok insan igin futbol, ruhlarinda diirtist duygular ve insan
iligkilerinden olugan kiigiik de olsa bir adacik olusturmak icin tek,
hatta bazen en son sanstir.

Simon Kuper

Kaleci, son kertede, diisiinmek igin bol bol zamani ve

bir i¢ diinyasi olan tek oyuncudur. O, unutmak icin topun pesinden
kosup, oyunu oynama sansina sahip degildir; aksine, o, tehlikeyi
beklerken hatirlayan ve diisiinme firsati bulan oyuncudur.

Jonathan Wilson

Gidecegi yere vaktinde varan tren hakkindaki haber,
raydan ¢ikan trenden ¢ok daha az okunur.

Philippe Auclair






Dogdugun ev kaderindir derler. Belki de dogrudur ama
kader biraz da insanin ¢abasina baglidir. Dogdugum ev,
Merkez Sehir’e en uzak Yan Kentlerden biriydi ve ailemin
bildigi tek sey, Merkez Sehir’in ihtiya¢ duydugu besinlerin
tiretilmesi icin her giin ama her giin tarlalarda ¢alisarak
meyve ve sebze yetistirmekten baska bir sey degildi. Ya-
sadigim Yan Kent'teki insanlarin kaderleri burada dogup,
biiyliyiip yine burada 6lmekti.

Biz ¢ocuklarin kaderi de ¢ok farkli degildi. Yetiskinle-
rin tarlada ¢alismalari i¢in giiglerini toplamalar1 ne kadar
onemliyse, bizim de biiyliyiip o ¢alisma diizenine uyum
saglamamiz o kadar 6nemliydi. Bildigimiz tiim oyunlar,
sistem tarafindan belirlenmisti. Oyunlar eglenmemiz i¢in
degil, bizi daha giiclii kilmak i¢in vardi. Oyunlar, kosarken
cigerlerimizin kapasitesini artirmak, ellerimizin hizini ve
hassasiyetini gelistirmek icin diisiiniilmiistii. Diismek bile
diismeyi 6grenmek, aciya karsi bagisiklik kazanmak icindi.

Anne ve babalarimizdan farkli olarak bizim bir ayrica-

ligimiz vardi. Biz ¢ocuklar, bir tiir “izinli seyirci” gibiydik.



Bes kisilik robot futbol takimlarinin maglarini izlemek,
bize verilen en 6zel haklardan biriydi.

Robot ligi maglarini izlemek, icimi biiytiik bir heyecanla
doldururdu. Cogu zaman kendimi o robotlarin yerine ko-
yardim. Onlar gibi giiclii, hizli, neredeyse yenilmez olmay1
diislerdim. Ama sonra, bir sekilde o duygular yerini biiyiik
bir hiizne birakirdi. Sahada ne kadar ¢ok gol atarlarsa at-
sinlar, ne kadar gosterisli hareketler yaparlarsa yapsinlar,
o oyunlarda hep bir eksiklik hissederdim. Robotlarin ruh-
lar1 yoktu. Bizim onlardan farkimiz, giiclii olmamizi sag-
layan sey tutkumuz ve ruhumuzdu. Ama o sahada bunla-
rin hi¢biri yoktu ve aslinda bize de yer yoktu.

Bu, benim ve bizim hikayemiz. Dogdugumuz evdeki ka-
deri degistirmemizin hikayesi. Ailelerimiz her giin camur-
lu tarlalarda, nasirli elleriyle meyve toplarken, bizim Yan
Kent’in sokaklarinda kaderimizin anahtarini elinde tuttu-
gumuzu bilmeden, sistemin bize verdigi oyunla sistemin
belirledigi kaderlerimizi degistirmemizin hikayesi.

Bu hikaye ne bir robotun ne de bir baska diinya siste-
minin anlatisi. Bu, camur ve terle yogrulmus bir kaderin,
cesaret ve hayal giicliyle nasil yeniden yazilabileceginin

hikayesi.



BiRINCi BOLUM

“Ttim miihendislik sirketlerinin hiinerlerini sergiledigi,

son yillarin en rekabetci robotlar ligine hepiniz hos geldiniz!”

Stadyumun dort bir yanini ¢evreleyen ekranlardan
yankilanan bu sozler, milyonlarca insanin kulaklarinda
¢inladi. Merkez Sehir’in devasa neon 1siklari, gokyiiziinii
glindiiz gibi aydinlatiyordu. Dev stadyum, yiiz binlerce se-
yirciyi agirliyor, disaridaki meydanlarda toplanan kalaba-
lik ise dev ekranlardan bu heyecanli karsilasmay1 izlemek
icin sabirsizlaniyordu.

Bu, siradan bir futbol ligi degildi. Bu, insanin sinirlari-
nin Otesine gecen, miithendislik dehasinin en son 6rnegini
gosteren Robot Ligi'ydi. Her takim, sehrin en biiyiik mii-

hendislik ve teknoloji sirketleri tarafindan destekleniyor;



milyonlarca dolarlik yatirimlarla iiretilen robotlar sahaya
¢ikiyordu. Bu arenada yetenek degil, ileri yazilim hiinerle-
ri; fiziksel giic degil, celigin sarsilmaz dayaniklilig1 kaza-
niyordu.

“Kiran kirana ge¢mesini bekledigimiz miicadele, Mer-
kez Sehir'in mucidi, biliyiik miihendis ve lider Jasper
Lenz'in 6niindeki ekrana baslama komutunu girmesiyle
baslayacak. Hepimiz nefeslerimizi tuttuk, ¢iinkii bu yilki
lig, 6nceki yillardan ¢ok daha zorlu olacak!”

Jasper Lenz, stadyumun VIP locasindaki koltugun-
da oturmus, ekranina sogukkanli bir sekilde bakiyordu.
Uzerinde robot futbolunun gelecegini simgeleyen metalik
cizgilerle islenmis bir takim elbise vardu. Bir elini ¢enesine
yaslamis, sahay1 izliyordu.

“Baslayalim” komutunu 6niindeki ekrana yazdi. Bu tek
kelime, yeni sezonun basladigini ilan ediyordu. Sahada,
her biri farkli mithendislik dehasinin {iriinii olan on ro-
bot, paslanmaz celikten yapilmis bedenleriyle harekete
gecmeye hazirdi.

Insanlarin oynadig1 futbol, on bes y1l 6nce, futbolun ar-
tik pahali, anlamsiz ve zevk vermez hale gelmesi yiiziinden
ortadan kaldirilmaisti. Yerine robotlarin oldugu, teknolojik
ilerlemenin herkese gosterilebilecegi “Robot Ligi” konul-

du. Insansi robotlarin ilk defa sahaya ciktig1 bu yeni do-
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nem, sporu yeniden tanimlamisti. Bu sayede futbol, hem
eglence hem de govde gosterisi yapilabilecek bir oyuna
doniistii. O glinlerde bu, bir mithendislik gosterisi olarak
goriiliiyordu. Insan hatasindan arindirilmis, yalnizca mii-
kemmeliyetin oldugu yeni bir spor. Robotlar yorulmazdi.
Pas hatas1 yapmazdi. Duygusal tepkiler vermezdi. Her za-
man herkesi eglendirebilecek sekilde yeniden programla-
nabilirlerdi.

Her yil, sirketler robotlar: icin daha gelismis algorit-
malar ve daha dayanikli mekanik sistemler gelistiriyordu.
Maglar artik sadece spor karsilasmasi degil, mithendislik
dehasinin zirveye ulastiginin gosterildigi bir miicadele
haline gelmisti. Yiiksek hizli hareket sensorleri, milisani-
yeler icinde rakiplerinin hamlelerini 6ngorebilen yazilim-
lar, topa %100 isabetle vuran hidrolik ayaklar...

Bu yil ise Robot Ligi'nde, Uluslararast Robot Futbol
Federasyonu (URFF) tarafindan siirpriz bir kural degi-
sikligi aciklanmisti. Artik robotlarin saha i¢indeki taktik
zekdsini artirmak adina “bagimsiz 6grenme” algoritma-
lar1 kullanilmasina izin verilecekti. Bu, robotlarin mag
sirasinda yeni stratejiler gelistirebilecegi anlamina geli-
yordu. Ancak bu durum, bazilar: tarafindan elestiriliyor-
du. Ciinkii bu, robotlarin kontrol disina ¢ikma ihtimalini

artirtyordu.
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“Bagimsiz 6grenme mi? Bu, bizim yarattigimiz bu spor
icin miithis bir kural degisikligi. Ve tam olarak neden in-
sanlarin degil de robotlarin oynadigi bir futbol hayat etti-
gimizin en giizel 6rnegi. Clinkii insanlar hem tembel hem
de bir sey 6grenmesi zaman alan verimsiz canlilar.” dedi
Jasper Lenz, sezon baslangicindan 6nceki basin toplanti-
sinda. “Bu y1l, sadece giiclii olanin degil, ayn1 zamanda bi-
zim hayalimizi anlayanlarin kazanacagi, bizi anlamayan-
larin kaybedecegi bir y1l olacak!”

Sahada yer alan robotlar, sirketlerinin logosuyla siislen-
mis zirhlarii¢inde bekliyordu. En dikkat ¢ekici olanlardan
biri, “TitanX” adli dev bir robottu. TitanX, sahadaki en
gliclii robot olarak biliniyordu. 3 metrelik boyu ve rakipsiz
gliciiyle, gectigimiz sezon rakiplerinin ¢ogunu saf dis1 bi-
rakmisti. Ancak bu y1l, hiz ve zekanin daha 6nemli oldugu
yeni kurallar, TitanX’in tistiinliigiinii tehdit edebilirdi.

Rakip takimin yildizi ise “Vectorg9” idi. Daha kiiciik ve
cevik bir robot olan Vectorg, algoritmasinin iistiin tahmin
kabiliyeti sayesinde rakiplerinin hamlelerini 6nceden 6n-
gorebiliyordu. Seyirciler bu iki robotun karsilasmasini
beklerken heyecan doruktaydi.

“Baslama vurusu i¢in hazir olun!” diye bir ses duyuldu

tiim statta. Seyirciler ¢iglik atarak tezahiirata baslad:.
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Saha, insan yapimi ¢imlerden olusmuyordu. Bunun ye-
rine, 0zel bir karbon fiber zeminle kapliydi. Top, hafif ama
dayanikli bir alasimdan yapilmaisti. Robotlar, lazer tarayi-
cilariyla birbirlerini analiz ederek ilk hareketlerini plan-
liyorlardi. Seyirciler icin bu, sporun gelecegine taniklik
etme firsati verdiginden dolay1 unutulmaz bir andi. Ancak
bazilar iginse insan tutkusundan tamamen yoksun, so-
guk ve hesaplanabilir oldugu i¢in anlamsizda.

Hakemin diidiigiiyle, Vectorg topu ileri siirdii ve inanil-
maz bir hizla TitanX’e dogru ilerledi. TitanX ise yerini ko-
ruyarak bir duvar gibi karsisinda durdu. Seyirciler nefes-
lerini tutmustu. Bu yilki miisabakalar daha 6ncekilerden
cok daha farkli olacakti.

Arda, Yan Kent'teki kiiciik odasinda, eski televizyonun
karsisina ge¢misti. Ekranda, Merkez Sehir’den yapilan ya-
yin vardi. Devasa stadyumun 1siklari ekranda yanip sonii-
yor, robotlar, sahada harekete ge¢cmek icin bekliyordu. Tri-
biinlerden yiikselen sesler, oday1 doldurdu. Arda sessizce
izliyordu. I¢cinde garip bir his vardi ama bu his heyecan
degildi.

Ekranda bir yiiz belirdi. Merkez Sehir’in lideri Jasper
Lenz. Adamin keskin bakislar1 ve her seyin kontrol altinda
olduguna dair rahat tavri, Arda’nin midesini bulandird:.

Tiiyleri diken diken oldu. Bu adami sevmiyordu. Bu adam,
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Yan Kentleri insa eden ve her seyi Merkez Sehir’e tasiyan
adamin ta kendisiydi. Yan Kent’teki insanlarin ellerinde-
ki tarlalar1 alip Merkez Sehir’deki insanlarin topraklarini
zenginlestiren, kendilerineyse hi¢bir sey birakmayan dii-
zenin simgesiydi.

Arda gozlerini ekrandaki robotlardan ayirmadi. TitanX
ve Vectorg gibi isimler, Merkez Sehir’in kahramanlariyd:.
Insanlar icin bu robotlar, miikemmel futbolcular anlami-
na geliyordu. Arda i¢inse sadece soguk metal yiginlariydi-
lar. Bunlarin oynadig1 seyin futbol olmadigini biliyordu.

Yan Kent'te oynadiklar1 futbol bambaskaydi. Eski, ya-
mali bir topla, camurlu bir tarlanin kenarinda oynarlardi.
Herkesin bir rolii vardi. Derya hizliydi, Kerem en dogru
paslar1 bulurdu, Mehmet ise savunmada dimdik dururdu.
Arda, bunlarin hepsini diisiiniirken bir yandan da ekran-
daki robotlarin kusursuz hareketlerini izliyordu. Ne pas
hatasi ne yanlis bir adim. Ama bu, Arda’ya gore Merkez
Sehir’in uydurdugu sagmaliklardan baska bir sey degildi.

Ekrana tekrar Jasper Lenz'in yiizii geldi. Arda, televiz-
yonun sesini kismadan 6nce ona biraz daha bakti. “Bize
eski eglenceleri birakmalari bile tarlada daha iyi ¢calisalim
diye.” diisiindii. Onlarin oyun oynamasina izin verilme-
sinin bile bir amaci vardi. Gii¢lii olmak, dayanikli olmak.

Merkez Sehir’in ihtiya¢ duydugu isciler haline gelmek.
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Arda yayini kapatti. Bir siire bos ekrana baktiktan son-
ra oturdugu yerden kalkti. Ayakkabilarini giydi. Disarida
arkadaslar1 onu bekliyordu. $imdi, robotlarin degil, in-
sanlarin oynadig: gercek futbol baslamak tizereydi ve Ar-

da’nin zihninde hayali tezahiiratlar yankilaniyordu.
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IKINCi BOLUM

Arda, tarlanin kenarindaki sahaya vardiginda arkadas-
lar1 ¢oktan toplanmisti. Mehmet kalenin yaninda ¢omel-
mis, taglarin saglamligini kontrol ediyordu. Kerem, elin-
deki cubukla yerde taktik ¢cizmeye ¢alisiyordu. Derya topu
bir ayagindan digerine atarak hizini gosteriyordu. Ali ise
biraz uzakta, sirtiistii yatmis gokyiiziine bakiyordu.

“Arda! Nihayet geldin!” diye bagirdi Derya, ayagindaki
topu sertce yere birakarak. “Bizi hep bekletiyorsun. Bu ka-
dar ge¢ kalmana degecek anlamli bir isin vardir umarim!”

“Evet, neredesin? Hadi soyle!” dedi Kerem, yerden kal-
kip ona dogru ytiriirken.

Arda kisa bir duraksamadan sonra, “Robot ligini izli-
yordum.” dedi, biraz utangag bir sesle.

Mehmet, hemen yerinden kalkti. “Yine mi o soguk me-

tal yiginlar1? Ne buluyorsun onlarda?”
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