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BASLANGIC

Eyliil ayinda okullarin a¢ilmasina az bir vakit kalmis-
ken mahallede bir haber yayildi. Mevcudu azalan okulu-
muz, bize yakin baska bir okulla birlestirilmisti ve yeni do-
neme diger okulda bagslayacaktik. Kendi binamiz ¢ok eski
oldugundan bu haberi sevingle karsiladim. Yeni okul, yeni
arkadaslar, yeni 6gretmenler... Beni nelerin bekledigini
bilmiyor, i¢in i¢in bir heyecan duyuyordum.

Bu haberin gelmesinin {izerinden ¢ok ge¢memisti.
Yine bir sabah en sevdigim arkadaslarim Tugrul, Ziimriit
ve Hiima’yla bulusmak tizere disar1 ¢ciktim. Eger hava cok
sicak degilse 6gle yemeginden sonra sitenin parkina iner,
basketbol veya dokuztas gibi oyunlar oynardik. i¢imizden
biri tablet getirdiyse biraz da oradaki oyunlar hakkinda
konusurduk.

Sitenin bah¢esine indigimde Hiima basketbol sahasi-
na inmis, tek basina atiglar yapiyordu.

— Selam!
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— Oooo0 selam! Naber?

— lyidir, at bakalim!

Biz Hiima’yla atis yaparken Ziimriit ve Tugrul da bize
katildi. Ziimriit, biraz kaygili goriiniiyordu. “Neyin var?”
diye sordugumda klasik kiz cevabi olan “Yok bir sey.” ile
karsilastim ama bir sey oldugu cok belliydi. “Hadi be, soy-
le ne varsa.” diye 1srar etti Hiima. Ziimriit birden ellerini
yliziine kapatip hiingiir hiingiir aglamaya basladi. “Gide-
mem, yeni okula gidemem!” diye bagirdi. Hepimiz Ziim-
rit’iin bu ani ¢ikisina ¢ok sasirmistik. “Yok be, servisle
gidecegiz iste hepimiz.” diye ortami yumusatmaya calisti
Tugrul. Ziimriit, “Of ya, anlamiyorsunuz.” diyerek aglama-
ya devam etti. “E, anlatsana kizim o zaman!” dedigimde
aglamaktan kizarmis ve kocaman olmus gozleriyle bana
bakti. O an biraz {iziildiim agik¢asi. Yanina oturup elimi
omzuna attim. “Hadi ama biz kardes degil miyiz?” dedim.

Ziumriit, “Kardesler birbirlerinden bir seyler saklar
m1?” diye sordu. Hiima, “Valla, ben bir sey saklamiyorum!”
diyor, bir yandan da topla oynamaya devam ediyordu. Isin
icinde ciddi bir konu oldugunu fark etmistim. “Hadi su-
sun, toplanin!” diye hepsini etrafimiza topladim. Simdi
durmus, Ziimriit'e bakiyor, agzindan ¢ikacak kelimeleri

merakla bekliyordum.
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“Aslinda size soyleyecektim ama sdylemememi istedi-
ler.” dedi. “Kim, annenler mi?” diye sordu Tugrul. “Ya, ne
alakas1 var!” dedi Ziimriit. “Anlamayacaginizi biliyordum
iste. Siz hayatinizda bir kere olsun kiitiiphaneye gittiniz
mi ki?”

“Ay yine mi kitap okuyun diye baslayacaksin Ziim!”
diye oflad1 Tugrul. Elimle diirterek onu susturdum. Ziim-
riit’iin yesil gozlerinden akan yaslar dinmisti ama simdi
de dalgin dalgin uzaklara bakiyor, diisiiniiyor, agzini bigcak
acmiyordu.

“Ne sirmis yahu, sanki devlet sirri...” diyerek sabirsiz-
landigimi anlattim. “Soyle artik!”

“Benim orada arkadaslarim var.” dedi Ziimriit. “Ee, bi-
zim de var, zaten tiim okul komple gidiyoruz kizim, anla-
madin mi1?” dedi Hiima.

“Komple gitmemiz imkansiz. Cilinkii benim arkadasla-
rim o binada yasiyor.”

“Ne?” Bu soru hepimizin agzindan ayni anda fiskirir-
casma ¢tkmisti. Sorumuzu takip eden dakikalarda kah-
kahalarimiz1 da durduramadik. $imdi oflama siras1 Ziim-
riit'teydi. “Boyle olacagini biliyordum iste. Size giivenilmez
ki hepiniz kalin kafalisiniz!” dedi ve kosarak uzaklasti.

Dort bes giin Ziimriit'ii hi¢ gérmedim, ailesine “Has-

tayim.” demisti. Asag1 inmiyordu, annesinin telefonundan
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aradigimizda ise telefona gelmiyordu. Hiima, bir hata yap-
tigimiz1 ylizlimiize vurdu. “Gergekten kabalikti yaptigi-
miz.” dedi. “Biraz sevdigi abur cuburlardan alip ziyaretine
gidelim, bizi affeder.” Gerg¢ekten de Ziimriit, elimizde po-
set poset abur cuburla kapisina gittigimizde ¢cok sasirdi ve
giillimsedi. Fark ettim ki onun giiliimsemesi hepimize iyi
geliyordu. “Bizi affeder misin?” dedim. “Anlattiklarimi giil-
meden dinleyecekseniz olur.” dedi ve tek tek sarilarak bizi
iceri aldi. Annesi Sevin teyze abur cubur posetini hemen
elimizden kaparak bize bir tabak dolusu meyve ve kendi
yaptig1 kekten ikram etti.

“Hadi o zaman herkes hazirsa hikdyeme basliyorum.”

dedi Ziimriit. “Ama ya korkarsaniz?”
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ZUMRUT

Sevin teyzenin aniden igeri girmesiyle hepimiz yeri-
mizden hopladik!

— Ay noluyorsunuz ¢ocuklar, meyve suyu getirmistim.

— Pardon Sevin teyzecim, biraz dalmistik da.

— Neyse, boyle giizel giizel sohbet edin. Ziimriit siz ol-
madan ¢ok sikiliyor.

Acilan kapidan Ziimriit'iin kedisi Simba giriyordu sim-
di de. Bembeyaz, pofuduk bu kedi hepimizi yumusatmus,
gergin ortam biraz gevsemisti.

— Hadi bakalim ¢ocuklar, bir sey isterseniz seslenin ben
mutfaktayim.

Sevin teyze ¢ikinca Ziimriit arkasindan yavasca kapiy1
kapatti. Az 6nce anlattiklarinin tizerimizdeki etkisini 6l¢-
mek ister gibi tek tek ylizlimiize bakiyordu.

— Eeee? Ne diislinliyorsunuz, bir sey demeyecek misi-

niz?
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Simdi giilsek ayr1 dert, giilmesek ayr1 dertti. “Seyy...
Anlattiklarin tabii biraz farkli.” dedi Hiima. “Ne bileyim,
bana biraz tuhaf geldi.” dedi Tugrul. “Izledigimiz son si-
nema filminin etkisinde kalmis gibisin.” diye ekledim ben
de. Sonugcta hi¢birimiz giilmedik, Ziimriit'a ciddiye aldi-
gimiz1 kanitladik, onun da istegi buydu zaten. “Anlatacak-
larima hemen inanmanizi beklemiyorum ama isterseniz
yarin siz de gelin, kendi goziiniizle goriin.”

Ertesi giin kahvaltidan sonra bulusmak iizere sozlestik.
Ziumriit hepimizin eline bir kagit uzatti. “Eger sizi kabul
ederlerse bu kurallara uymak zorundasiniz, haberiniz ol-
sun.”

Tugrul, Hiima ve ben iirpermistik. Kurallar biraz ente-
resan goriiniiyordu, oncelikle ilk kuralin “Aglamak yok!”
olmasi, aglanacak ne olabilir ki sorusunu i¢cimizden sorma-
miza neden oldu. “Ihmm sey Ziimriit, kurallar1 sen mi yaz-
din?” diye sordu Hiima. “Hayir Hiima, bu onlarin her yeni
liyeye verdigi liste.”

Zimriit'iin cevabi bizi hi¢ rahatlatmadi dogrusu. Aca-
ba ona giildiiglimiiz i¢in bizimle dalga mi gegiyor, diye dii-
siinmeden edemedim. O aksam erkenden yataga girdim.
Kendimi yarina hazirlamam gerektiginin farkindaydim.

Kahvaltidan sonra hila fosur fosur uyuyan abimin oda-

sina girip telefonunu yanima aldim, bu da biraz korktugu-
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mu itiraf etmemi gerektiriyordu. Ziimriit'e yanima telefon
aldigimi sdylememistim. Cebimdeki telefonu biraz daha
asag ittirip Zuimriit'iin arkasindan Hiima ve Tugrul’la bir-
likte eski okula dogru yiiriimeye basladim.

Cevrede kimse yoktu, 6gle giinesi tam tepemizde ol-
dugu icin bu ¢ok normaldi. “Herkes evlerinde tatilin son
giinlerinin tadini ¢ikarirken biz burada napiyoruz?” dedi
Tugrul. “Basimiza giines gececek resmen.”

Ziumriit, “Gelmeyi siz istediniz, istemeyen donsiin
evine hadi.” dedi. Onu hi¢ bu kadar kaba gormemistim.
Uzerinde bir gerginlik oldugu kesindi. Eski okula yaklas-
mistik, okulun bahgesine girdigimizde tanidik bir hava
hepimizi sardi. Ne de olsa burasi bizim konfor alanimizdi.
Evet, eski piiskiiydii; bahgesi kiictiktii ve kisin ¢ok soguk
olurdu ama yillarimiz burada ge¢misti. Birbirimizle bura-
da kaynasmis, dost olmustuk.

Okula basladigim ilk giin geldi aklima, belli belirsiz
anilar arasinda annemin elini birakisim ve Tugrul’la be-
raber sinifa ¢ikmamiz... Ziimriit bahgede diisiip bacagini
kirdiginda 6gle arasi onu eve kadar gotiirmemiz ve kirigi
komsumuz Isa amcanin fark etmesi. Ziimriit, o giin nasil
da giiclii davranmis, hi¢ aglamamuisti. Kirik olduguna ina-
namamistik basta. O, gercekten dayanakli bir kizdi. Simdi

onden yliriiyen bu cesur hallerine bakiyor ve onu ne ka-
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