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“Memleketimin su yüzlü gençlerine ve yollara...”
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Merhaba… 
Sevgili Genç, sevgili yarınlarım
Elindeki çikolatayı ya da elmayı bitirip bütün dikkati-

ni bana vermeni istiyorum. Arkadan gelen televizyonun 
sesini mümkünse kapat, mümkün değilse bana seninle 
vakit geçirebileceğim özel bir alan aç. Orası gittikçe daha 
çok duyduğumuz kötü haberlerin ulaşamadığı, bilgisayar 
ve tablet ışıklarının aramıza sızamadığı küçük bir köşe ol-
sun. Orası ikimizin Frances Hodgson Burnett’in kitabında 
bahsettiği gizli bahçesi olsun. Belki o Gizli Bahçe ile kibirli, 
huysuz, hırçın ve yalnız yerlerimizi biz de dönüştürebili-
riz. Çünkü senin için hazırlandım, kendinle baş başa kalıp 
“fark edebilmen” için yazıldım. Yani benim varlık sebe-
bimsin. Sana verdiğim değeri bana verdiğin zaman sırrını 
keşfedebilirsin. 

Biliyor musun elinde tuttuğun kitabı yazan kişi, keli-
melerin sihirli olduklarını hissettiğinde senin yaşların-
daydı. Sadece kendisinin değil, ailesinin ve arkadaşlarının 
da kullandıkları her kelime kâinatta yankı buluyordu. Gö-
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nül toprağına ektiği her sözcük, o kontrol edip hayatının 
merkezine aldıkça orada büyüyor, güçleniyor ve şimdi 
okuduğun kalbin bir parçası hâline geliyordu. Bu satır-
ları kaleme alan kişi kendisiyle çok fazla baş başa kala-
bilen bir gençti, dolayısıyla içgüdüsel bir fark edişti bu. 
“Başarı”, “azim”, “özgürlük”, “bereket”, “sevgi”, “okumak”, 
“çalışmak”, “nezaket”, “güzellik”… Hangi sözcüğe sımsıkı 
sarılırsa sarılsın onun da kendisini bırakmayacağını, can-
sız sandığı kelimelerin aslında bir canı olduğunu gün geç-
tikçe daha iyi anlıyordu. Bunu fark edip yaşamı için “şiir” 
kelimesini de ayırdığında ve bu kelimeyi büyütmeye karar 
verdiğinde henüz sadece kompozisyon yazıyor, okul ça-
pında düzenlenen yarışmalarda ödül alıyordu. Senelerce 
şiir kelimesini dünyasına aldı. Bu onun bir süre sonra şiire 
karşı farkındalık oluşturmasını sağladı. Evine buyur ettiği, 
büyütüp beslediği bu kelime yirmi yaşından sonra yaza-
rın şair olmasına da imkân tanıdı. Kendisini denemek için 
bir yarışmaya yolladığı dosya, “ödüllü” elbisesini üzerine 
giyerek ilk kitabı olarak yayınlandı. Seneler geçtikçe keli-
melerin enerjisi olduğuna dair pek çok bilimsel çalışma 
sezgilerini haklı çıkardı. Hatta Masaru Emoto adlı Japon 
bilim insanının su kristalleri üzerinde yaptığı deney en 
çok duyduklarındandı. Mikroskobik ortamda suları ayıra-
rak bir kısmına güzel, bir kısmına da kötü sözler sarf eden 
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Emoto çarpıcı sonuçlar aldığını söylüyordu Suyun Gizli 
Mesajı kitabında… Üstelik suları sadece sözle değil, güzel 
müziklerle de baş başa bırakmıştı bu kâşif. Diğer yandan 
kitapta bilgisayar, mikrodalga fırın, cep telefonu gibi elekt-
romanyetik dalgalara da maruz kalan su moleküllerinin 
aldığı şekiller hayli dağınık ve kötü duruyordu.

Sevgili Genç, sevgili yarınlarım
Bu kitabı senin için kaleme alan yazar kelimelerini yol-

da tanıdı. İstiyor ki sen de kendini güzel kelimelerin üze-
rinden tanıyıp tamamla. Çünkü tüm zorluklarına rağmen 
hayatın bize sundukları zannettiğimizin çok üzerinde bir 
güzelliğe sahip… Hem bu kitabı elinde tutuyorsan seni 
diğerlerinden farklı yapan bir şeyler vardır ve bu satırları 
okuyorsan içindeki güzellikleri yakalamak, kelimene ka-
vuşmak adına sen de bir yolculuğa çıkmışsın demektir… 

                                       
Nuray Alper 
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Suyun Hafızası Var da Ruhumuzun ve
Bedenimizin Yok mu?

“Bizim zamanımızda” ile başlayan ve kıyas içeren cümleleri 

sevmediğinin farkındayım. İtiraf edeyim, o kadar çok söylen-

di ki bende bile cümle kalıbına karşı bir reaksiyon gelişti. Ama 

galiba burada, “başarmışlar” üzerinden bir okuma yapmanın 

sorumluluğu da var. Düşünsenize, dünyadan birileri geçmiş ve 

geçerken güzel isimler, hikâyeler, izler bırakmışlar bize… Üs-

telik belki de onlar tahmin edemeyeceğimiz büyüklükte zor 

koşullardan, dik yokuşlardan tırmanarak bir savaş vermişler. 

Zaman zaman ampulü bulan Humphry Davy’yi, yerçekimini 

keşfeden Newton’u, tıbba ve şifalı yaşama altın çağını yaşatan 

İbn-i Sina’yı, modern tarih yazımının ve toplum biliminin ön-

cüsü İbni Haldun’u,  edebiyatta romantik akımı başlatan ve 

ezber bozan yapıtlarıyla Sefiller gibi bir şaheser ortaya koyan 

Victor Hugo’yu, millî şairimiz Mehmet Akif ’i düşünürüm. Za-
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manının içinden sıyrılarak tarih sathında devleşen daha pek 

çok ismi düşünürüm. Onları bulunduğu kalabalıklardan ayı-

ran ve çağının mucitleri olarak ortaya çıkaran neydi? Kendile-

rine nasıl bir kodlama yaparak yaşam sınavının içinden büyük 

zaferlerle yükseldiler? 

 Bu başlık altında seçeceğimiz isim millî şairimiz Mehmet 

Akif Ersoy olsun isterim Sevgili Genç çünkü onun zor bir çocuk-

luk ve ilk gençlik dönemi geçirdiğini öğrendiğimde saatlerce 

kendimi dış dünyaya kapattığımı hatırlıyorum. On beş yaşın-

da, gençliğinin baharında babasını kaybeden şair bir sonraki 

sene büyük Fatih yangınında evlerinin yandığını ve ailesinin 

yoksulluğa düştüğünü görür. Bu sebeple yatılı okulda okumak 

ister ve Mülkiye İdadisini bırakarak Mülkiye Baytar Mektebi-

ne kaydolur. Üstelik okul koridorlarında gezinirken, tabiatın-

da sadece şiir olmadığını gözlemleriz genç Akif ’in… Türkçe, 

Arapça, Farsça ve Fransızca derslerindeki başarılarıyla ünlü-

dür. Bütün bunlar bir yana spora büyük ilgi göstererek, başta 

güreş ve yüzücülük olmak üzere uzun yürüyüş, koşma, gülle 

atma yarışlarına katılır, önemli dereceler alır. Şiire olan ilgi-

si okul yaşantısının son iki yılında artınca zamanının önemli 

yayın organları olan Resimli Gazete ve Servet-i Fünun gibi sü-

reli yayınlarda şiir ve yazılarını yayımlar. Bunları yaptığında 

henüz gençlik döneminin ilk basamağındadır. Ama kendisiy-

le yarışı burada bitmez Mehmet Akif ’in. Baytarlık bölümünü 
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1893 yılında birincilikle bitirdiği mektebine daha sonra Türk-

çe öğretmeni olarak atanır. İnsanın bilgi topladığı masaların, 

sıraların, tahtanın önünde gezinerek bilgi dağıtması kim bilir 

nasıl güzel bir duygudur? Bütün bunlar Akif ’in mücadeleci 

yönüne dair önemli ipuçları taşımakta ve bizleri ağır yıkımla-

rın altından başarıyla kalkan bir o yüce şahsiyetin gerçekliği-

ne ulaştırmaktadır. Çocukluk ve gençlik döneminin yaralarını 

ustalıkla omuzlayabilen, onlardan bir başarı öyküsü inşa ede-

bilen millî şairimize bir borcumuz yok mu? Üstelik ona bir de 

savaş ortamının üzücü şartları içinden bakmak gerek. Balkan 

Savaşlarını, Çanakkale Savaşını ve Kurtuluş Savaşını görür. 

Ağır travmalar yaşadığı savaş dönemlerinde çeşitli görevler 

alır. Kürsülerde halkını vatan savunmasına çağırmak için et-

kileyici konuşmalar yapar. Takvimler 23 Nisan 1920’yi gös-

terdiğinde I. Meclis açılır. Akif Burdur milletvekili olmuştur. 

Mücadeleye katılmak için İstanbul’dan Anadolu’ya yanında 

oğlu Emin ve içinde bir kat çamaşır olan yüküyle geçer. 1921’in 

Ankara’sında Tacettin Dergâhının orta büyüklükteki odasına 

yerleşir. Anlatıldığına göre odadaki eşyalar bir kilim, köşede-

ki paslı semaver, bir sedir ve yılların paslı yorgunluğuna eşlik 

eden ufak tefek birkaç parçadan ibarettir. İşte tam o sıralarda 

500 lira para ödüllü bir yarışma açılır. Açılan marş yarışmasına 

sırf para ödülü olduğu için “para ile şiir yazdırılmaz, ödül için 

de millete marş yazılmaz” gerekçesiyle katılmaz. Ancak gelen 
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724 şiirin hiçbiri de birinciliğe değer bulunmaz. Beklenen şii-

rin ise ondan, sadece o dev zihin dünyasından, Mehmet Akif 

Ersoy’dan çıkacağı bilinmektedir. Dönemin Millî Eğitim Ba-

kanı Hamdullah Suphi’nin mektubu ve arkadaşı Hasan Bas-

ri Beyin desteğiyle nihâyet Mehmet Akif kalemi eline alır ve 

kısacık zaman diliminde, Tacettin Dergâhının o ıssız odasın-

da şiirini tamamlayarak 725. sıradan yarışmaya katılır. Yazdığı 

mısraları yüce ordumuza ithaf etmiştir. Mecliste istek üzerine 

arka arkaya dört defa okunan şiiri ise 12 Mart 1921 Cumarte-

si günü saat 17.45’te Milli Marş olarak kabul edilir. Akif, ödül 

olarak verilen 500 liraya elini bile sürmez, o parayı bir hayır 

kurumuna bağışlar. Nazan Bekiroğlu’nun Kelime Defteri adlı 

kitabında “Akif ’in Paltosu” adlı bir yazı vardır. Nazan Hanım 

yazısında der ki:

 “Akif’in o dönemde sırtında paltosu yoktu. Tacettin Dergâ-
hında kaldığı günlerde, Ankara’nın keskin Mart soğuğunda 
ceketle gezerdi. Kimi zaman da bir paltoyu birlikte kaldığı 
arkadaşı Baytar Şefik Kolaylı ile nöbetleşe kullanıyordu. 
Akif’in çok soğuk bir günde palto sırası arkadaşında olduğu 
için dergâhtan çıkamadığı bilinir. İstiklâl Marşı’nın kabul 
edildiği gün meclise gelen Akif’in cebinde iki lirası vardır ve 
onu da arkadaşı Zonguldak milletvekili Hayri Bey’den borç 
almıştır.” 
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O sadece bir çocukluğun, gençliğin yükünü değil, vatan ya-

rasının yükünü de omuzlar. Güçlü ve gür sesine rağmen arka 

planda nasıl kırılıp yorulduğunu bize bıraktığı şiirler söyler. 

Ancak bugün o şiirleri anlamaktan ne kadar da uzağız… Keşke 

vatanı, toprakları söz konusu olduğunda şairin nasıl yüksek bir 

dil gücüyle milletine seslendiğini fark edebilseydik. Olumsuz-

luklar karşısında morali bozulan, yenilgiye tahammül edeme-

yen, en küçük bir çıkmazda dağılan bizlere ne güzel örnektir 

onun hayatı. Sadece onun mu?

Aslında hepimiz çok büyük ve güzel bir tarih kapısının 

önünde duruyoruz. O kapının bir rengi yok. Malzemesi içeriyi 

gösterebilen ancak en küçük bir hasarda cam gibi dağılıverme-

yen güçlü bir cisimden yapılmış. Sadece başımızla değil kalbi-

mizle de içeri baktığımızda besleneceğimiz kaynak çok fazla. 

Üstelik sadece baktığımızda değil, gerçekten görebildiğimizde 

anlayacağız ki bu dünyadan gittiğini zannettiklerimizin aslın-

da birer devamıyız. Birbirimize görünmez iplerle bağlıyız. Kimi 

çok sevmiş, takip etmeye ve örnek almaya karar vermişsek kısa 

zaman sonra ondan izler taşıdığımızı hissedecek, bu devamlı-

lığı daha iyi idrak edeceğiz. Örneğin şimdi birileri yaşımızı sor-

sa her birimiz doğum tarihimizi referans alarak cevap veririz. 

Oysa tarihimiz ve köklerimiz ruhumuzun yaşını beden yaşımı-

zın önüne koyar. Strasburg’da felsefeyle ilgili hazırladığı tezi 

Sorbonne’a giderek savunan ve bu üniversitede felsefe dokto-
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rası veren ilk Türk öğrenci olan yazarımız Nurettin Topçu da 

konuyla alâkalı oldukça düşündürücü yorumlar yapar. Nuret-

tin Topçu Ahlâk Nizamı kitabında, otuz ya da kırk yaşındaki bir 

Anadolu gencinin kafasıyla dokuz yüz yaşında olduğunu söy-

ler. Çünkü tarih yarattığı yapılarla ve yaşanmış olan o büyük 

olaylarla bizlere ruhunu ve manasını miras olarak bırakmıştır. 

Bu sebeple hepimiz aslında dedelerimizin, miras aldığımız o 

büyük tarihin, yapılarımızın yaşındayız. 

 Yaptıkları güzel işlerle sağlam temeller atan; bilimde, sa-

natta, teknolojide fikir mimarlığı yapan büyüklerle aramızda-

ki o sonsuz bağ bir yana, her gün yapılan araştırmalar cansız 

sandığımız pek çok nesnenin de aslında kayıt altında olduğunu 

daha çok ispatlıyor. Hâl böyle iken bize dev bir kültür mirası bı-

rakanların bizden uzak olduğunu kim söyleyebilir? Bedenimi-

zin ve ruhumuzun dev hafızasına karşı eylemlerimiz sorumlu 

değil midir?  
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Hangi Kabiliyetsin?  

Yaşadığımız dünyanın en güzel yanlarından biri her-
kesin bir kabiliyetle süslenmiş olması. Kimimiz çok güzel 
konuşuruz, kimimiz çok güzel koşarız. Kimisinin bir kuş 
konmuştur sesine, güçlendirir dünyamızı. Kimisi kelime-
lere hükmeder, bir oyun hamuru gibi şekillendirir, kâğıt-
tan gemilere bindirerek onları berrak denizlere gönderir. 
İster ki kelimeleri nice kalbe ulaşsın. Bazılarımıza müthiş 
bir ezber yetisi verilmiştir, söyleneni hemen yutan hafıza-
sıyla ayrılır bir diğerinden. Bir gün uçsuz bucaksız tabia-
tın içinde içine bak, tabiatın içinde kendine bak, kendini 
dinle. Ellerine, kollarına, ayaklarına, beyninin ve dilinin 
nasıl çalıştığına bak. Seni diğerlerinden ayıran özelliği 
muhakkak bulacaksın…

Seneler önce Türk edebiyatının yaşayan güzellerinden 
birinden, Mehmet Narlı’dan dinlemiştim. On çocuktan 
birinin daha okul sıralarında içindeki yalnızlığı tanıyıp 
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tanımladığını söylemişti hocamız; “On çocuktan doku-
zu yemekhaneye giderken ne yiyeceğini düşünür, sadece 
biri kendini yemekhaneye götüren yollara odaklanır. On 
çocuktan dokuzu elma bahçesine girdiğinde yiyeceği el-
mayı düşünür, sadece biri elma kokusu arar. İşte edebiyat-
la, şiirle rabıtayı da ancak o bir çocuk kurar” diye devam 
etmişti… Ben o gün için, şiirle irtibatlandırılan bu sürecin 
sanatın herhangi bir şubesiyle de kurulabileceğine inanı-
yorum. Resim, müzik, tiyatro, öykü… Yeter ki kendimizde 
olanı bulabilelim. 

Duymanın ve dinlemenin, bakmanın ve görebilmenin, 
fark etmenin günden güne güçleştiği bu zaman parçasın-
da belki de farkında değiliz. Ancak seneler sonra ardımıza 
dönüp baktığımızda farkında olamadığımız o kabiliyeti 
ne kadar lüzumsuzca geçiştirdiğimizi görebiliyoruz. Oysa 
bize lütfedilen her detaydan sorumluyuz. Kuvvetimizi ne-
relere harcadığımız kadar, onu nereden topladığımız da 
önemli. Johann Wolfgan Von Goethe Genç Werther’in Acı-
ları adlı romanında Bologna adlı bir taştan bahseder. Bo-
logna taşı güneşe çıkarılınca güneş ışınlarını çekip içine 
hapseden, gece olduğundaysa bu ışıkları yansıtabilen bir 
taş. Bence Bologna taşının bu gücü dünyanın gençlerinde, 
o berrak dimağlarında var en çok.
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Bu yazı, kabiliyetlerin erken keşfedilmesi fikri üzeri-
ne kuruldu, öyle geliştirdi kendini. Her ne kadar güneşin 
doğmasına yakın zamanda bir okuma yaparak erken yola 
çıkanlara imrenmişsem de içimi tırmalayan bir huzursuz-
luk, bir parantez açma isteği var şimdi. Ola ki gençler için 
yazılan bu satırlara yola çıkmaya hazırlanan birkaç yorgun 
bakış değer, geç fark edilen kimi kabiliyetlerin üzerinden 
elem, bir rüzgâr gibi geçer. Öyleyse kırk yaşından sonra 
yazmaya başlayan ve Denemeler adlı meşhur kitabıyla de-
nemenin babası sayılan Montaigne bir istisna olarak not 
düşülsün buraya. “Kendim dışında hiçbir amaç gütmedim, ki-
tabımın özü benim” diyen yazarın ömrünce sadece deneme 
kaleme alması da onun bu yolda derinleştiğinin göstergesi 
olarak sunulsun. 

Sevgili genç
Külfetle yer değiştirebilecek pek çok nimete sahibiz ve 

fark etmeden tükettiğimiz her güzelliğe karşı bir borç için-
deyiz.  




