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BiRBEN AILESI VE UFAK TEFEK
YANLIS ANLASILMALAR

Birben ailesi bu kiigtik sehirdeki kultirtn ilk ¢ekirdek aile-
sidir. Cekirdek aile olmay1 o kadar ¢ok sevmiglerdir ki biitiin
hayatlarini bu ¢ekirdeklikle devam ettireyazmiglardir Allah
mubhafaza. Hilmi Birben, hanimi Nevzat Birben kayinvalidesiyle
anlagamayinca bir apartman dairesi satin alip apar topar konak-
tan ayrilmigtir. Konaktan ayrilma diye bir kavram o dénem top-
lumunun zihninde heniiz negviinema bulmad:g i¢in bitiin sehir
Birbenlerin bu cesur davraniginin lanetlenecegine inanir. Lanet-
lenme kavraminin igindeki ¢ocuk sahibi olamama, yolu izi ters
gelme, giin yiizii gérmeme, diplere yatip kapilara bakma, cigeri
agzindan gelme gibi nagizane ihtimaller onlarla anilir olmustur.
Konak girdabindan yilip kagmak isteyen genglere Birben ailesi
ornek tegkil etmesin i¢in, kendilerini aleme ibret eden bu tarz
batil 6nlemler alinmugtir da diyebiliriz.

Lakin kaderi isleyis toplumun lanet beklentisini bosa ¢ikar-
mustir. Nevzat Hanim apartman dairesinde ilk erkek cocugu
Mehmet Can’i, akabinde kizi Nur'u dogurmus, son olarak tek-
neden bir Efehan kazinmigtir. Bu iist Gste dogumlarin konaklar-
dan ayrilmalari artiracag: distnilse de heniiz biyiik kirilmalar
yasanmamistir. Nevzat Birben apartman dairesinde, bagka sehir-
den gelme memur esi komsulariyla gayet mutludur ve sayist
zaten az olan akrabalarindan da nefret etmektedir.

Konak insanlari ilk lanet beklentileri tutmayinca hemen
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cocuklarin yiiziinden hayir gormeme lanetinin muhakkak dev-
reye girecegine inanirlar. Yiziinden hayir gérme meselesi tabii
ki ¢ok karmagik ve zamana yayilan bir meseledir. Bu yiizden
yoruma da agiktir. Cocuklar o dénem simavlarinda hep basarili
olmuglar ve patir patir okullarini bitirmislerdir. Daima insanla-
rin kiyasa tabi tutuklar1 komsunun ¢ocuklari iste bu Birbenlerin
cocuklaridir. Mehmet Can mimar ¢ikar, Nur eczaci ¢ikar. Efehan
da doktor ¢ikmak i¢in giin saymaktadir. Aranan lanete ulagila-
madi81 gibi cocuklarin ¢itasi boy boy boylamus, soy soy soylamus;
yiikselmis de yiikselmistir. Nevzat Birben hald ayni apartman
dairesinde birka¢ senede bir yapilan tadilatlarin verdigi tebdi-
limekan ferahligiyla yasamaya devam etmektedir ve mutludur.

Butin bu bagarilarin sirri ise elbette baba Hilmi Birben'in
yaptig1 biiytlerdir. Bunu herkesin bildigi iddia edilir. Ya da iddia
edildigi icin herkes bilir. Hilmi Birben'in cinlerinin yardimiyla
geger cocuklar o sinavlari. Her sinav 6ncesi Hilmi Birben giin-
lerce ditkkanindaki odasina girer, cinlere konular: anlatir, testleri
¢ozdurir. Her ne hikmetse cinlerine sorulari galdirmay: akil
etmez. Zavall cinler iki dlemin isi giicii yetmezmis gibi bir de
oturup Birbenlerin ¢ocuklarinin tniversite sinavlarina hazirla-
nurlar. Efendileri Hilmi Bey’i asla kiramazlar.

Sagda solda cinlerin kendi aralarinda konustuklarini duyan-
lar dolagmaktadir. Sagda solda dolaganlarin ayagina yalan bula-
sacak degildir ya.

“Bizim 6teki tarafta boyle seyler yok Allah'tan. Kimya, biyo-
loji neyse de bu limit, tiirev, integrali siz nerden ¢ikardiniz? Bu
nice ilimdir? Biz cin halimizle altindan kalkamiyoruz, bu zavall
insan evlatlari nasil ¢6zsiin bu sorular1? Adam adama bunu yapar
m1? Iblis iskencesi bundan daha hafiftir billahi!”

Nevzat Birben genetikten habersizdir. Cocuklarin bagarisini
akrabasizliga baglar. Ciinki akrabalar insan1 olumlu her yanindan
sulik gibi emmektedir. Hilmi Birben tevekkeldir. Genel olarak
pek konugsmaz ama bu meseleyle ilgili zinhar konugmaz. Stikreder.

Ulucami'nin karsi kdsesinde actign dikkanda gilli Yasin,
tespih, haci misi, takke, dua kitabi, seccade, hac donisii hedi-
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yelikleri satar. Ekseri miisterisi ya yabancilar ya da ilgelerden,
koylerden gelenlerdir. Igeride isler dondiiriir ama Hilmi Birben.
Cinler, efsunlar, dikkanin ardindan Kéabe’ye agilan kapilar, ugan
cariklar...

Tirli efsaneler isten degildir onun diikkdninda.

Hilmi Birben’in kulagina ¢alinir bunlar ama o higbirini
umursamaz. Umursamaz ¢linkii ona gore gergekle biitiinlesmis
efsaneler insana gii¢ verir. Ahalinin ailesine duydugu saygiyla
karigtk korku onu mutlu eder. Bu korkudan dolay1 kimsenin
onlara zarar vermeye niyetlenemeyecegine inanir. “Bu efsaneler
tiremeseydi konak halk: ¢oktan huzurlarini kagirirdi. Ne yurt
tutarlardi ne yuva!” diye distintr.

Gel zaman git zaman Birben ebeveynlerinin yaglar1 kemale
erer. Kendilerine kurduklari bu kii¢iik diinyada mutlu olsalar
da kimse bunlarin cin musallatindan milhem zeki ¢ocuklariyla
evlenmek istemez. Okulunu bitiren ¢ocuk eve geri doner, ise
girer ama evlenemez.

Abhaliye gore Hilmi Birben titkanmugtir. Cinlerini bagka hoca-
ya kaptirmistir. Cinsiz, el elde bag basta kaldigindan ¢ocuklarini
everemiyordur.

Sehrin tarihindeki ilk ve son ¢ekirdek aile olarak kalmaya
devam ederler. Nevzat Birben torun bakma arzusuyla yanip
tutusur ama ¢ocuklar1 plastik top gibi, atildiklar: yerden kucak-
larina geri doner. Bu sehirden gelin-damat bulmalari zaten
zordur ama Universite okurken de eli bos donmuslerdir iste.
Bari biytiksehirde kalsalardi da bu kii¢ik sehrin yalan yanhs
dedikodularindan uzak, geginir giderlerdi, diye distinir. Hem
Nevzat Birben kendileri hakkinda konusulanlar: zaten bilir. Eve
baht a¢tirmaya gelen birini kapidan iceri almamigtir. Agilmasi
muhtemel bir baht olsa 6nce kendi ¢ocuklarininkini agtiracaktir.
Diikkéna boyle maksatlarla gelenlerin haddi hesab: yoktur ama
Hilmi Birben iste olanlar: eve yansitmaz.

Diikkan: merak ediyorsaniz: Birben Ticaret. Hact misi koku-
lu, i¢i hinca hing esya dolu kiigtik bir diikkan. O kadar. Hilmi Bir-

ben’in kiigiik bir masasi, kiigtik bir de kasast vardir igeride. Cin>-
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den koca koca gemilerle gelen hac malzemelerinden alir, kiigik
bir kérla satar. Yalan dinya hac malzemesini Cinden getirecek
kadar serbest bir piyasa oldugu i¢in, en azindan Yasin kitaplarin
kendisi gidip Istanbul Beyazit'tan alarak imanini korumaktadr.

Kizi Nur Birben eczaci ya. “Baba, eczaneyi agalim. Gel bagin-
da sen otur. Ciraklara esnaflign 6gret.” dese de Hilmi Birben
yanagmaz. Sen Sigorta Hastanesi'nden ¢ikma, der. Ne de olsa
memuriyet memuriyettir. Esnaflik da esnaflik. Mehmet Can
Birben de mimardir ama memurdur. Ozel idareye kadro tahsisi
icin bazi cinlerin devreye girdigi efsanesi anlatilagelse de oglan
memuriyet sinavindan zaten yliksek puan almistir. Ayrica cin-
lerin bagka isi glicii yok mudur da Birben ailesinin evlatlarinin
sinavlari ile istigal etmektedirler. Tlaveten bu cinlerin ¢arpacak
kimseleri yok mudur da durmadan ders ¢aligmaktadirlar.

Kigiik sehirlerde herkesin birbirini tanimas: kadar can sikict
bir sey yoktur. Insan biraz konugsa, kurcalasa olmadik adamla
akraba c¢ikar. Bu durum bir Zaassuk-1 Talit ve Fitnat romani
tesadufi degildir, ¢linkii dénem Tanzimat Dénemi degildir. O
kadar da degildir ama biraz da o kadardur.

Konuyu dagitmayalim. Dikkanda bir seyler dontyor olabilir
midir?

Hilmi Birben temiz simili, nur yizli denebilecek kadar
mitedeyyin gorinimld, agik kahve kumas pantolonlu, orta
boylu bir adamdir. Biyikhidir da tstelik ve gémlek tstiine baklava
desenli siveter giyer. Buna ragmen -ki ditkkdni da caminin kargt
kosesindedir- vakit namazlarinin midavimi degildir. O ak sima
namazda devamli olmadig1 halde neden dyle aktir peki? Yuziint
apak edecek ne isler cevirmektedir?

Neden olacak? Diikkénin i¢indeki kap: Kabe'ye agiliyordur
da ondan. Cinli Hilmi vakit namazlarini Kabede meleklerle
omuz omuza kilarken millet onun dedikodusunu yapmaktadir.
Bakin bakalim su cami cemaatinin suratlarina. Var midir Hilmi
Birbendeki aklik paklik. Yoktur. Camideki namazla Kabe'deki
namaz bir midir?

O zamanlar porzitivist digiince hentiz milletten pek kabul
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gormedigi icin insanlar bunlarla ugragir; buytiye, cine, iblise kafa
yorar. Cinlerin ve iblislerin bundan haberi var midir peki?

Tek dertleri, gindemleri Hilmi Birben degildir. Hilmi'nin
cinlerini ¢alan Muharrem Hoca da yakin markajlarindadir ama o
konaktan kurtulup ¢ekirdek aile olamadig: i¢in hala dikkatlerin
odag: haline gelememistir. Cok mutsuzdur. Eften puften soy-
lentilerle, efsaneler dalaverelerle de olsa dillere persenk olmay:
o da ister.

Kim istemez?

Nevzat Birben istemez.

Oglanlara kiz istemeye gider, kapidan kovulur. Kizi istemeye
gelen olur, bir gelen ikinciye gelmez. Cocuklar: bir tiirli yuvadan
ugup gitmez ama zaman bozuk saatte durdugu gibi durmamak-
tadir. Nevzat Birben kendini suglar. Kayinvalidesiyle iyi gecinse
de konakta mi kalsayd: acaba? Sabredilebilir miydi o kadina?
Cenesiyle, zalimligiyle bas olur muydu kaynanasinin? Bunca
senedir icinde bulundugu sit liman kafaya sahip olur muydu?
Distinir durur. Gl gibi yagamistir. Konakta kalmus olsa diken-
ler iginde her yeri kanayacaktir. Bir an pisman olacak gibi olur bu
durumdan ama sonra hemen vazgeger pisman olmaktan. Cocuk-
lar1 da evlenmek i¢in biraz ¢aba sarf etselermis canim! Analar
babalari baglarinda baki mi ki?

Nevzat Birben akraba sevmez. Evlilik demek akrabaliklarin
ikiye katlanmasi demektir. Hele diiniir olma meselesi uykula-
rint kagirir ama bu ¢ocuklar bdyle nasil olacak diye de ayrica
endiselenir. Cinci kocast bir de ¢ocuklaria kismet bulsaymus ya
madem! Bu efsaneler dogru olsa simdiye ¢oktan pasa ve prenses
torunlarina kavusmus, yeni dogacak bebelere de bebe yiiniinden
yelek 6rtyor olurdu.

Yalniz, ziraat civcivi gelin ve damat hayali de aklini bagindan
almaktadir. Annesiz, babasiz, akrabasiz. Copsiz tiziim, ¢ekirdek-
siz erik. Mistir mis!

“Nasip bakalim...” der. Yaglar1 iyice gegmeden! Akraba-i taal-
lukat pek gelmese de konu komsu, ¢ocuklarin is arkadaslar: gelir
dugtinlerine, diye digtinir. Bu digin ve karmasa hayali bile bir
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an yorar Nevzat Birben’i. Bagka tiirlisi mimkin midir, onu
distintr. Canhirag bir gayret ve i¢ ¢ekisle dua eder.

Ug kardes. Yetimhanede biiytimiisler. Devlet okutmus, memu-
riyet vermis. Buyik oglan Soner Ziraat mihendisi. Tarim'da
memur. Iste ona es Nur. Ortanca kiz Dilek. Bir okulda mutemet.
Tam da Mustafa Can’a es. Kugiik kiz hemsgire. Tam da Doktor
Egehan’a gore.

Allah herkese Nevzat Birben nefesi versin. Dinyada olma-
yacak duaya boylesine cesaretle 4min deyip de duasini béyle
gedigine oturtan bagka kul var midir? Allah’in kulu ¢ok. Nimeti
sayisiz. Herkes duasina dikkat etmeli lakin. Stimer Birben’in
konaktaki sert himayesinde kalsa Nevzat'in sirti yer, kucag: da
bebe gérmezdi. O konakta ve o zamanin konaklarinda gelin
dogurdu mu ¢ocukla gelinin isi biterdi. Kayinvalide kurumus
memelerine bakip i¢ gegirir, emmeden emmeye bebeyi anasina
verirdi. Oyleydi Siimer Birben. Higbir gelini bebegini kendi
koynuna alip uyuyamamus, geceleri sirt agrilari i¢inde uyanip
yavrusunu emzirirken tekrardan uyuyakalmamisti. Kadinlar bu
uykusuzluk ve yorgunluktan ¢ok sikayet etseler de bu durumu
severlerdi. Nevzat Birben sansli bir kuldu ki Hilmi Birben ¢ekip
almust: karisini o cendereden. Ug gocugunu da kendi emegiyle,
annelik i¢gidiisini tatmin ede ede biyatmiisti.

Birbenlerin ¢ocuklarinin ist iste olan digtnleri de yeni efsa-
nelerin dogusuna zemin hazirlamisti. Hac mevsiminde hediyelik
almak i¢in dikkana gelip giden merakli azinlik bir iz, bir emare
arayip saga sola dikkatle bakindiktan sonra Hilmi Bey’e sorular
soruyorlar, aldiklar1 cevaplardan bir tiirli tatmin olmuyorlardi.
Bir ailenin isleri bu kadar rast gidemezdi. Kabe’ye agilan kap:
efsanesi i¢in kimler kimler gidip diikkanin duvarlarini yoklamig-
t1. Kapiy1 bulamayanlar hayal kirikligiyla diikkdndan ayrilsalar
da kapinin manevi bir kap: oldugu fikrine inanmak i¢in azami
caba sarf etmiglerdi. Bu ailenin biitiin dualari en makbul yerde
kabul olmuyorsa, ¢ocuklarin sinavlarina da cinler girmiyorsa
nasil olabiliyordu biitin bunlar?

Yalniz biri vardi. Eski konak komsular1 Selma. Nur tam bir
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doktorla nisanlanacakken, “Siz o aileyi bilmezsiniz. Bunlar ana
babasina sirt cevirip ¢ikip gittiler konaktan. Lanetlidir bunlar.
Baba Hilmi de cinli minli isler ¢evirir. Uzak durun, ¢ocugu o
aileden kurtaramazsiniz.” deyip son anda iglerini bozmustu.
Nur kiz tziintiistinden bi deri bi kemik kalmig aylarca kendine
gelememisti. O Selma geldi bir glin dikkidna. Hilmi Birben de
islerini bozanin Selma oldugunu biliyordu. Buna ragmen ses
etmedi. Doktor delikanli eger sevgisinde samimi olsayd: zaten
bu safsatalara kulak asmazds, deyip sakinlestirdi ailesini. Nevzat
Birben ¢oktan yolard: yoksa Selma’yz.

Selma Hanim yaptiginin farkinda olarak girdi s6ze. Pisman
gibi gérinmiyordu. Yargilayic: bakislarla bir Hilmi Bey'e baki-
yor bir hizli hizli diikkéna goz gezdiriyordu. “Siz...” dedi, “Nasil
oluyor da ananizdan babanizdan konaginizdan ayr: béyle hayat
tutuyorsunuz ama senelerdir her isiniz rast gidiyor Hilmi Bey?
Bize de soyleyin bu sirr1 hele? Biz de belimizi dogrultalim!”

“Tek sirrim heldl riziktir Selma Hanim. Ben karimin ve
¢ocuklarimin bogazindan bir lokma haram ge¢irmedim. Dinya
elbette hepimiz i¢in bir imtihan yeridir. Diyemem ki igleri ters
gidenler haram kazaniyordur. Her seyi Allah bilir. Cok dini
bitiin biri olmak isterdim ama olamadim. Lakin ben boyle
yasayabildim, helal lokmadan vazge¢gmedim. Ne cinlerim vardir
ne biiytiden anlarim. Oniime, isime bakarim. Baba evinden ayril-
mak da istemezdik lakin olmayacag agikdrdi. Kurulmus yuvam:
bozamazdim. Annem ifldh olur, laf dinler bir kadin degildir,
bilirsiniz. O da 6yle yetismis. Konaktan ayrildik ama evlatliktan
ayrilmadik. Ziyareti ihmal etmedik, bayramda seyranda, has-
talikta bog birakmadik. Elimizden ne geldiyse yaptik. Nevzat
Hanim da anasiz babasiz biiyiimis, onu da biliyorsun. Bir de onu
kaynana zulmi altinda mi ezdirseydim. Allah'inmizi severseniz
yakamizi birakin.”

Belki de bu konugsma Hilmi Birben'in o giine kadar ahaliden
biriyle yaptig1 en uzun konugmaydi. Dedikodular yavas yavas
kesildi. Kaynanasiyla dévisen gelinler konaklardan ayrilip gitti.
Eskinin baglarinda bahgelerinde mantar gibi apartmanlar bitti.
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YILAN YURDU

Diilgeroglu Ahmet ticaret erbabidir. Babadan, dededen esnaf
oldugu i¢in islerin i¢inde yetigmistir. Babas: esnafliktan yilip onu
okutmak istemigse de Ahmet orta sonda ticaret okulunu terk
edip is hayatina atilmigtir. Zaten kdyden sehre gelip gittikge alip
sattiklartyla parayr buldugundan defterde, kitapta, diplomada
g6zt olmamustir. Yatili okulda ¢ikardig: kavgalara ve bahis mese-
lesine hi¢ girmeyelim, nihayetinde okula meyli olmayan Ahmet
ticaret iglerinde ilerledik¢e Seytanlar Hocast diye nam salmugtur.

Genglik ¢aglarinda Ahmet’in gozi sadece Kadriye'ye takil-
mugti. Kadriye kendi koyliisd, ince uzun, masum yiizli, mazlum
bakisht bir kizdi. Aileden gariban oldugundan evi, hayat: ¢ekip
cevirmeye uygundu. Sessiz sakin, durgun bir dinyas: vard: ve
bu derinlik Ahmet i¢in Kadriye’yi daha gekici héle getiriyordu.
Bu durgunlugun ardindaki merak, sordugu sorular, hayat: delice
yasama ve anlama cabasi o yaslarda Ahmet’e sevimli geliyordu.
Bir stire kagak go¢ek goristiiler. Dedikodular ayyuka ¢ikinca da
niganlandilar. Nigandan hemen sonra Ahmet askere gitti. Asker-
de akcigerinde bir hastalik oldugu anlagilinca erken terhis edildi.

Terhisten sonra ticaret faaliyetlerine hiz kazandirdi. Dugtni
icin para biriktirmesi sartti. K6yliiden peynir, bal, kak, ceviz, pestil,
pekmez, ¢ira, yogurt alip sehirde anlagtigi bakkallara, marketlere
ya da sehirli pazarcilara satiyordu. Bazen taseronluk yapiyor
bazen de hi¢ olmadik siyasi meselelerin i¢ine giriyordu. Herkes
hayret ediyordu. Kadriye de bunlar1 6grendikee sisiniyor, kendini
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bambagka diinyalarda hayal ediyordu. Sehirli olacakt, evde topuk-
lu terlikler giyip sacini sariya boyayacak, kakiillerini kabartacakti.
Bacaklarindaki tiyleri tamamen yoldurup ten corapla tayyor
giyecekti. Onun hayalleri ¢oktu ama Ahmet’in annesinin planlar:
farkliyd:. Kadriye’yi glinden giine sevmiyordu ve onu gelin olarak
istemiyordu. Tek ogluna akrabasindan kiz alacakti. Onceleri
ne dese Ahmet’i ayrihfa ikna edemedi ama aklina buyik bir
hiyanetlik geldi. Can alic1 bir yerden vurdu kazmay.

Ahmet oglum, dedi. Bu Kadriye kuru. Ne kadar yese de et
tutmuyor. Kalca ¢atis1 da dar. Bacaklar: ipince. Bunun ¢ocugu
olmaz!

Ogluna bunlari soyleye soyleye aralarini bozdu, ayrilmalarina
sebep oldu.

Ahmet de hi¢ demedi ki bunun anasi da kuru, ninesi de
kuru, teyzesi de kuru. Hepsi tiger beser dogurmuslar, bu niye
doguramasin?

Niye digtinsiin ki Ahmet. Annesi ¢oktan digtindi onun yeri-
ne. Ha dogru distindi ha yanhs disindi! Distindd ya Gyleyse
vard annesi! Annesinin bir bildigi de yaninda hediyesiydi.

Ahmet Kadriyeden ayrildiktan sonra palas pandiras Emi-
ne’yle evlendi. Emine de annesinin halasinin torunu. Gemi
gibi magallah. Kollari, bacaklari, ¢enesi, hatta favorileri de erkek
gibi kil icinde. Ahmet hi¢ karigmadi bu ise. Tamam, dedi gecti.
Bunlar evlendikten bir buguk sene sonra Kadriye de bunlarin
kargt komsularina gelin geldi oturdu. Ustiine iistlitk Emine bir
turlii gebe kalamazken Kadriye diigiinden on ay sonra bir oglan
dogurdu. Sene gecti bir kiz dogurdu. Onun Gstiine bir kiz daha
dogurdu. Kadriye’nin ¢ocuklarinin evin bahgesinde, sokakta
cvildagmalart Ahmet’in annesinin bogriine tag gibi oturdu.

Ahmet durumdan sikdyet ettikce o durmadan kaderden,
nasipten dem vurdu. Oglunun kaderine kendi mani olmugtu hal-
buki. Gitmedikleri doktor kalmad. Tlaglari yiyen Emine sistikee
sisti, bi diinya oldu. Ama ne ettilerse ¢cocuklar: olmadi. Ahmet
de kimseye s6ylemeden ¢ok doktor gezdi. Kendisinde bir kusur
bulunmadi.
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Evde durumlar boyle olunca gece yarilarina kadar icmeye,
sagda solda kigit oynamaya, bahis isi tutmaya basladi. Siga-
ralarin birini s6ndirip 6birini yakti. Eski ahbaplariyla bile
diisman oldu. Ticaretten keyif almamaya baglad:. Babas: 6ldi,
ondan kalan emekli maagini annesinden aldi aldi harcad:.

Annesi suglu hissettiginden ogluna bir sey diyemiyordu.
Bir sey dese ne isitecegini iyi bildiginden susuyor, i¢ine atiyor-
du. Hocalardan, muskalardan, okunmus sulardan da derman
bulamiyordu. Halasinin torununa bir sey dese akrabalarla iyice
bozusacakti. Kadere boyun egmeyi de bir tiirlii beceremiyordu.
Kadriye gibi kuru dolma nasil ii¢ tane dogurur da benim oglu-
mun kucagi bos kalir diye hasis bir isyanla kendini avutuyordu.

Ahmet’se sehre gelip gittikge ugradigi muhasebecinin gaycist
Zeliha'ya abayr ¢oktan yakmugti. Aslinda hem karist hem de
annesi ondaki canlanmanin bir sebebi oldugunu anlamiglard: da
buna cesaret edemez diye dustiniiyorlard.

Zeliha yirmi dort yaginda. Cilli, kizil, kara sar1 degisik bir tip.
Upuzun boyu, incecik beli, iri kalgalar1 var. Durdugu yerde dura-
muyor. Yirlirken adeta hopluyor. Tath dilli, alimli, bakiglar: can
alict. Ahmet onu gortince ayaklari yerden kesiliyor. Bu, benim
olacak diyor. Ayaklarindan kasiklarina kan yiirtiyor. Kiz1 hediye-
lere boguyor. Kiz da béyle seyler gérmemis, akli bagindan gidi-
yor. Gel kagalim, sana oda agarim diyor. Emine’yle olan durumu
da anlatiyor. Iler sonra bagka haller aliyor ve bir aksamiisti kizt
alip eve getiriyor.

Emine, annesi, Kadriye olanlar karsisinda saskin. Herkes
kendi i¢ diinyasinda bu olay: yorumlayip igsellestirmeye ¢aligtyor.
Buna karsin Ahmet ve Zeliha'yla kimse bu durumu konuga-
muyor. Ahmet hicbir sey soylemeden tavirlariyla bu konunun
konusulmamasini emrediyor. Evdekiler de disaridaki de mecbur
kabulleniyorlar.

Ahmet her giin eve kosa kosa, eli kolu dolu geliyor.

Ahmet’in annesi akrabalarina mahcup. Ne kimse ona gidip
konusabiliyor ne de o insanlara kendini anlatabiliyor. Sikintisin-
dan mide agrilarina gark oluyor.
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