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ÖN SÖZ

Sait Faik Abasıyanık (1906-1954), Türk hikâyeciliğinin zirve 
şahsiyetlerindedir. Lise yıllarında başlayan edebiyat hevesini bir 
tutkuya dönüştüren ve yaşamı boyunca yazma arzusunu yitirme-
yen Sait Faik, kısa denilebilecek hayatında pek çok eser kaleme 
almıştır. Onun lise yıllarında “İpekli Mendil” ve “Zemberek” 
ile başlayan yolculuğu, devrin süreli yayınlarında devam etmiş; 
otuzların ortalarında o da her genç yazar gibi yazdıklarını kitap-
laştırmanın peşine düşmüştür. Yazar, 1936’da ilk kitabı Semaver’i 
yayımlamasının ardından çoğu dönemin süreli yayımlarında 
yayımlanan hikâyelerini kitaplaştırmıştır. Şahmerdan, Sarnıç’ın 
(1939) ardından basılan üçüncü kitaptır.  

Sait Faik’in dil, yapı ve üslup açısından ilk dönem eserleri 
arasında yer alan Şahmerdan’da yazar, belirli bir dünya görüşüne 
bağlı kalmadan, sıradan görünen insanın kendi dünyasındaki 
büyük yaşantıları anlatmaktadır. O, insanın ayakta kalma çabasını 
anlatmaya değer bulur; psikolojik unsurlar yerine davranış ve diya-
loglarla insanı görünür hâle getirme isteğindedir. Yazarın İstanbul 
ve Bursa’da geçen gençlik yıllarının izlerini taşıyan, yer yer otobi-
yografik unsurların belirdiği bu hikâyeler yazarın hikâye tekniği 
açısından farklılıklar denediğini de göstermektedir.

İlk baskısı 1940’ta Çığır Kitabevi tarafından yapılan 
Şahmerdan'ın Sait Faik hayattayken yapılan ikinci baskısı 
1951’de Varlık Yayınları tarafından yayımlanmıştır. İlk baskıda 
yer alan “Kriz”, Kumpanya'da; “Garson” ve “Birtakım İnsanlar” 
ise Semaver'de basılmıştır. Bu edisyonda, yazarın elinden çıkan 
son baskı esas alınmış, hikâyeler; ilk yayımlandıkları süreli yayın-
lar ve ilk baskı ile karşılaştırılmıştır. Tespit edilen farklar, dip-



8

Sait Faik

notlarla gösterilmiştir. Yazım ve noktalama hususunda günümüz 
kurallarına uyulmakla birlikte yazarın yerel söyleyişleri koruduğu 
kısımlarda orijinal yapı korunmuştur.

Bir yazarın yazın dünyasındaki geçirdiği değişimi, eserlerinin 
art zamanlı değerlendirilmesi kadar eser baskılarında görülen 
farklılıklar da göstermektedir. Sait Faik'in dergilerdeki hikâyele-
rinin kitaplaşma sürecinde geçirdiği dönüşüm de yazarın çağına 
uygun bir söz dağarcığı kullanma ve durulaşma kaygısının bir 
göstergesidir. Kitap boyunca var olan dipnotlarda görüleceği 
üzere Sait Faik, sözcük seçiminde çağının dil tercihlerine uyum 
göstererek kimi sözcükleri değiştirmiş; bir ek ya da sözcüğü 
çıkardığı gibi büyük bir paragrafı da hikayesinden kaldırmıştır. 

Çağdaş Türk hikayesinin gelişmesine dergileri ve yayınlarıyla 
büyük katkı veren Hece Yayınları, Sait Faik'in hikâyeciliğindeki 
değişimi gösteren bu edisyon kritiği yayımlayarak da büyük bir 
hizmet sunmuştur. Başta herhangi bir maddi kaygı gütmeden bu 
işi üstlenen Sayın Ömer Faruk Ergezen Bey'e ve yayın dizisinin 
editörlüğünü yürüten Sayın Dr. İbrahim Demirci'ye çok teşek-
kür ederim. 

Doç.Dr. Koray Üstün
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ŞAHMERDAN1

Şahmerdan kurulduğu zaman bir giyotin hâliyle2 meydana 
çıkıvermişti. Direkler hazırdı. Birer birer güçlükle iskelenin altı-
na yerleştirildi. 

Üstüne boynundan geçen düğmesiz bir heybe sırtını hatırla-
tan yamalı ve partal bir yelek -yelekten çok hırkaya benzeyen bir 
şey– geçirmiş; ellilik, kır saçlı, fakat dinç, okkalı bir adam bağırdı: 

– Salih, Abdurrahman, Şaban, Ali... Hadi çocuklar! 
Şahmerdanın bin kiloluk ağırlığının inip kalktığı iki ucu 

boş bırakılmış direklerin iki tarafına, Salih ve Şaban... diye 
bağırıldığını duyar duymaz, iki adam koşarak gelip oturdu. 

Heybeden yapılmış partal yelekli, şahmerdan makinesinin 
üstüvanesine sarılmış demir telin ucuna geçti. Dört hamlacı ise 

1	 İlk yayın: Yeni Mecmua, 21.07.1939.
2	 Dergide “siluetiyle”
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ağır ağır, iskelenin direklerini, sudaki balıkları seyrede ede,  eğle-
ne eğlene makinenin kollarına yapıştılar. 

“Şahmerdanın buharla işleyeni iki yüz, üç yüz, beş yüz kilo 
ağırlığı iki nefeste yukarıya kaldırır. Fakat dört kişi bu bin kiloyu 
makinenin büyük ve küçük çarkı sayesinde ancak işletebilirler. 
Ağırlığı yukarıya çekmek için en aşağı on beş dakika çalışmak 
lazımdır. Saatte bir de on beş dakika mola vermeden çalışmaya 
imkân yoktur. 

“Bir liraya bu iş görülmez, görülmez ama, zamanlar kötü 
birader. Ben Karahisarlıyım. Dalgıçlıktan tut da tersaneye kadar 
girmediğim deniz kapısı kalmadı. Hepsinden biraz çakarım...” 

– Hadi çocuklar! 
Biri çok sarışın3, narin bir adamdı. Ötekisi uzun boylu, esmer 

ve sıska... Bir tanesi kısa boylu, kalın enseli ve zaman zaman 
birdenbire kızaracağı yerde sararan bir şişman. Dördüncüsü de 
her gün tesadüf edilen hamallar gibi alelâde, hiç kuvvetli gözük-
mediği hâlde yorulmaz birisi. 

Şimdi bu dört amele var kuvvetleriyle çalışıyorlardı. 
Sarışın, narin4, uzun boylu amele ile şişman, kalın enseli bir 

arada, diğer ikisi de makinenin öbür kolunda idiler. Bin kilo iki 
kalasın arasında ağır ağır şahmerdanın ta tepesine kadar çıkıyor, 
sonra dipte oturan ve ağırlığın aralarında gidip geldiği iki direği 
sımsıkı iplerle tutanlardan biri; 

– Hooo! diyordu. 
Makinedekiler duruyor, terlerini siliyorlardı. Ağırlığı yukarı-

ya çekmeye yarayan demir telin ucunu tutan Karahisarlı; 
– Haydi!.. diye bağırıyordu. 
Yine dipte, kalasın yanında oturmuşlardan biri; 
– Bando!! diye haykırıyordu. 
Karahisarlı sımsıkı tuttuğu telin ucunu bırakıyor5, demir 

tamponlar birbirine vurup iskeleyi ileri geri sarsıyor ve bin kilo 
tok bir sesle kırmızı ucu gözüken demir putreli on santim daha 

3	 Dergide “bir İsveçli kadar çok sarışın”
4	 Dergide “İsveçli gibi narin”
5	 Dergide “bırakıyor, tahta iskele binası bir defa sarsılıyor,”
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deniz dibinin meçhul taşına sokuyordu. 
Karahisarlı, çelik teli ağır ağır topladıktan sonra çocuklarına 

seslenir gibi;  
– Haydi çocuklar! Bu sefer biraz daha yukarı kaldıralım. 

Daha iyi. Ne kadar yukarıdan inerse o kadar derine girer. Hadi 
çocuklar... diyordu6. 

Sarışın amele7 kıpkırmızı kesilmişti. Saçları yavaş yavaş 
kirli elleriyle yağlanıyor, boynunun damarları şişiyor, göğsü 
harikulade genişliyor, narin vücudu, birdenbire, atlet insanlarda 
olduğu gibi atlaşıyordu. Aynı kola yapışmış arkadaşı şişmanın 
yüzünde bir damla ter yoktu. Yüzü ise müthiş bir kuvvet sarf 
ediyormuş gibi buruşuyordu. Fakat bu sahte buruşukluk çok 
beceriksiz bir şekilde yapılıyordu. Öteki koldaki iki hemşeri 
olduğu sözlerinden anlaşılan iki hamlacıdan birisi acınacak bir 
zayıflıktaydı. O da bütün işi arkadaşına bırakmaya çalıştığı için 
kızarmıştı. Arkadaşı ise ona en küçük bir kuvvet bile sarf ettir-
memek için elinden geleni yapıyordu. 

Karahisarlı yeniden; 
– Vira çocuklar, dedi. 
Haziran yağmurları birdenbire kesilmiş, yaz; rüzgârsız, ağır 

ve kasvetli iskelenin ve denizin üstüne çöküvermişti. Dört ham-
lacı terliyorlardı. Putrel bazen denizin içinde bir kayaya rastlıyor, 
demir güllenin üstüne bütün hıncıyla düşmesine rağmen ancak 
iki-üç santim giriyor yahut da demir putreli bir balmumu gibi 
bir vuruşta eritiveriyordu. O zaman demiri yeniden hava tazyiki 
ve oksijenle işleyen ateş makineli “Chalumeau” ile kesmek lazım 
geliyordu. 

Bir cıgara molası esnasında sarışın amele8, yardımcısı Salih’e:
– Bana bak ulan, dedi, numaracı! Beni eşek yerine alma. 

Namusum hakkı için, bir kafam kızarsa, atarım denize seni. 
– Bir halt edemezsin, diye söylendi Salih. 
– Görürüz... dedi öteki. 

6	 Dergide “diyordu” yoktur. 
7	 Dergide “İsveçli amele”
8	 Dergide “o İsveçli gibi sarışın amele”
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Salih, amele başı mevkiinde olan Karahisarlının komşusuydu. 
Zor işlerden kendini ancak bu sayede ve kancıklıkla kurtarabi-
liyordu. Karahisarlı ise Salih’in bu hâllerini görmemezliğe gelir; 

– Çalışıyor, derdi, fena çalışmaz bizim Salih. İyi ameledir. 
Cıgaralar bitmişti. Tekrar iskelenin damı gölgesinden güne-

şin önüne çıkmak cesaretini, kendinde ilk Abdurrahman buldu. 
Bu çok sarışın9 olan ameleydi. Sonra sırasıyla zayıf, zayıfın arka-
daşı ve Salih geldiler. 

Karahisarlı:
– Haydi çocuklar, bu son galiba, dedi. Bu sefer kazığı kaktık. 

Vira! diye haykırdı. 
Çarklar dönüyor. Küçük çark büyüğünü döndürüyor. 

Ağır tokmak ağır ağır tepeye yükseliyordu. Birdenbire hepsi 
durakladılar. Karahisarlı teşci etti: 

– Ha çocuklar ha! 
Bütün asılmalara rağmen ağırlık yukarıya çıkmıyordu. 

Karahisarlının elini kalın tel kesiyor. 
– Gayret, diye bağırıyordu. 
Bir gayret daha sarf ettiler. Çarkın dişleri tebessüm eder gibi 

tatlı bir ses çıkardı. Sonra zincir şıkırtısı gibi bir ses duyuldu. 
Şahmerdan ta tepedeydi. Bin kilo, Karahisarlının sözüne göre, 
bin beş yüz kilo olarak yere düşecekti. 

Öküzleri durdurur gibi bir ses işitildi: 
– Hooo... 
– Haydi! 
– Bando!! 
Demir putrel müsait bir zemin bulmuş olacak ki bir yirmi 

santim denizin kumları içine daldı. İskelenin dibindeki balıklar 
uzaklara kaçıştı. 

Şimdi dört amele nefes nefeseydiler. Salih’in arkadaşı, 
sarı yulaf saçlı Abdurrahman Salih’e dik dik baktı. Demin-
ki duraklamanın sebebi oydu. İşi büsbütün açığa vurmuştu. 
Abdurrahman’ın gözünün içinde hınç ve hiddet parlıyordu. 

9	 Dergide “İsveçli gibi sarışın”
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Salih edepsiz insanlara has bir lakaydiyle denizi seyrediyordu. 
Abdurrahman’ın içinden bu kıçı kendisine dönük adama bir 
tekme savurmak, şahmerdanın inip kalktığı iki direğin arasından 
şu herifi, denize uçuruvermek geçti. Fakat yalnız; 

– Ulan kahpe, dedi. 
Karahisarlı: 
– Kime diyon ulan, dedi, o lafı? 
Abdurrahman bu adamdan çekinirdi. İsterse parasını bile 

vermez. Bu kimsesiz, ne idüğü belirsiz, lakayt iskelenin köyü 
içinde Abdurrahman’ı perişan bırakabilirdi.

– Anama, dedi. 
– Neden? 
– Neden olacak, dedi, beni doğurduğundan. 
Karahisarlı: 
– Tövbe estağfurullah... demekle iktifa etti. 
Sonra yine her zamanki munis ve iyi hâlini aldı.
– Haydi evlatlar, dedi, bu son. Ama çok kaldıralım. Hadi! 
– Vira... 
Çarklar dönüyor fakat zaman zaman, zınk diye duraklı-

yorlardı. O zaman Abdurrahman’ın gözleri ateşle dolu, Salih’e 
çevriliyor, Salih suratını defi hacet eder gibi10 buruşturuyordu. 
Zannediyordu ki ancak böyle buruşturursa ne kadar kuvvet sarf 
ettiği anlaşılacak. Fakat ne boynunun damarları şişiyor ne de 
kalın, yağlı ve tüysüz kollarında bir adale hareketi görülüyordu. 
Abdurrahman hınçla ve müthiş bir enerji ile, dönmeyen çarka 
âdeta tekme atarcasına kola yapışıyor, aşağıya veya yukarıya 
indirmeye veya çıkarmaya çalışıyordu. Bu arada o, öteki koldaki-
lere bakıyordu, Salih’e11 bakmamak için. O koldakilerden zayıfın, 
arkadaşına biraz olsun yardım ettiği12, arkadaşının ise iki işi bir-
den gördüğü terden sırtına yapışmış gömleğinden anlaşılıyordu. 

Bir ara13 yine, zınk diye durdular. 

10	 Dergide “çirkin çirkin”
11	 Dergide “Abdurrahman’a”
12	 Dergide “yardım ettiği pek belli”
13	 Dergide “bir ara” yoktur. 
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Karahisarlı: 
– Biraz daha, dedi, biraz daha çocuklar... 
Abdurrahman boynunun ve şimdi alnının damarı da şişerek 

kola asıldı. Salih bu sefer yüzünü buruşturmaya bile lüzum gör-
memişti. Şahmerdan tepedeydi. 

– Hoooooo... diye bağrıldı. 
-Haydi. 
– Bando! Bando!
Bin kilo, bin beş yüz kilo olarak düştü. 
Karahisarlı, teli bir vücut hareketiyle ileriye doğru bırakmış-

tı. Abdurrahman hızla bir yarım sağ döndü. Arkadaşı Salih’i 
müthiş bir tekme ile denize yuvarladı. Kendisi de sırtüstü, 
ağzından kan boşanarak iskelenin tahtaları üzerine düştü. Salih 
yüzme bilmediği için bir on dakika içinde boğulmuştu. Abdur-
rahman’ı hastaneye kaldırdılar. 

Bu son putreldi. O da çakılmıştı. Şahmerdan makinesini, 
akşam karanlığında öteki iki amele, sessiz sadasız, bir son vapur-
dan sonra söktüler.
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ÇELME1 

Hemen bir on dakika yürüyünce kasaba haricine çıkılır. 
Şimdi artık insan kuş misalidir. Şose hür, serazat, serseri uzanır. 
Yanın sıra kambur gölgen yürür. Geçenler ‘selamünaleyküm’, 
derler. 

Kimse kasketini ötekine çıkarmaz. Fakat herkes herkesle 
ahbap olabilir. Ceviz ağaçlarının altına çökebilir, tabakalarınız-
dan birer cıgara yakabilirsiniz. Belki de hiç konuşmadan, bir 
daha konuşmak ümidi bile kalmadan “Allahaısmarladık!” der, 
birbirinizden ayrılır gidersiniz. 

Tekrar, yola düzülür, içinizde bir insanla yapılmış ahbaplığın 
şenliğini, bir ceviz ağacı gölgesinden sırta yapışmış köylerin, 
uzak dağların, kıvranan çayın, uzak bir gölün parıltısı; içinizde 
bir hasreti, bir yakınlığı ve bir yakın uzaklığı, hatıraları, sevinç ve 
kederleri ve aşkları eşelemiştir. 

Şoseden ayrılan yolların güzel, harikulade yerlere, bilinmedik, 
hep arzulanmış yerlere gittiklerini zannetmeyen bir yaradılışta 
kaç insan vardır, bilmem? Varsın olsun! Mademki her zaman 
insanların içinde bir cennet yaratmak hülyası hakikat kadar kuv-
vetlidir. Şoseden ayrılan, etrafında kara ve kocaman böğürtlenle-
rin olduğu ıslak gibi toprak yolda istediğiniz kadar cennet köy-
ler, sevişen insanlar, mahsuldar topraklar, şarap içilen kahveler 
tahayyül edebiliriz. Mademki bugün evimizden çıkarken kırlara 
çıkmayı, çobanlarla konuşmayı, şoseden yürümeyi, böğürtlen 
yemeyi ve su kenarındaki çimenlere uzanmayı düşündük. 

1	 İlk yayın: Kurun, 25.03.1937. Gazetedeki hikâye ile kitap baskısı arasında büyük fark-
lılıklar vardır. Gazetede yayımlanan hâli hikâyenin devamına eklenmiştir. 
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Bırakın beni ey hakikatler! Yürümek istiyorum. Cennetlerin 
olduğu yere doğru. Ne açıkları ne açları ne beni kızına münasip 
görmeyen zengin tüccarı, hiçbir şeyi düşünmeyeceğim. 

Dertlerimden kime ne? 
Bırakın beni harpler... Kadınlar... Çocuklar... Açlar... Deliler. 

Yürümek. Şoseden ayrılan yoldan bir cennete doğru yürümeye 
bırakın. 

O bayıra yaslanmış köye kadar çıkmayacağım. Bayırın dibin-
de su başını bulup oturacağım ve kendi kendime diyeceğim ki: 

“İşte cennetin akar suyu... Cennete giremem. Burada dinle-
neyim.” 

Bayıra resim gibi yapışmış, Fatma’ların Ali’lerle seviştiği, 
kahvelerinde delikanlıların şarap içip oynadığı, havaya tabancalar 
sıktığı, kaygısız memlekete gitmeye hiç niyetim yok. Çünkü: 

Basık tavanlı, tütmüş sobası, pis cıgara dumanlarıyla dolu bir 
kahvede insanlar toplanmışlardır. Taşmış sulardan, vergiyi vereme-
miş, mandasını satmış, harbin bize gelip gelmeyeceğinden, boku 
bokuna adam öldürmüşten, sıtmalıdan bahsediyorlardır. Köşede, 
içi karmakarışık bir adam oturuyordur. Bu başkasının hesabına, bir 
zengin hesabına tam otuz sene askerlik etmiştir, ötekinin çocuğu 
Çanakkale’de ölmüştür. Bu al delikanlı yakın harpte süpürülecek... 

“Aman şuranın böğürtlenleri harika, parmak gibi yahu, koş!” 
dedim, kendi kendime. 

Susuzluktan yanmıştım. Söğüt ağaçlarının gölgesindeki 
böğürtlenler ne serin şeyler... 

Böğürtlenleri yedikten sonra tekrar toprak yolda yürümeye 
başladım. Su sesi gelmeye başladı. Bin bir kuş, parlak yapraklı 
ağaçlarda kümelendi. İçime almak geldi. Gülmek istedim, tut-
turdum bir memleket havası... 

– Ah anam, dedim, dünya güzelmiş be! 
Bir çayırlığa varmıştım. Bir çocuk boylu boyunca çimenlerin 

üzerine yatmıştı. Bir inek otluyordu. Biraz ötede suyun sazları 
görünüyor. Daha ileride bir iskelet köprü, kara ve çürük tah-
talarıyla duruyor. İnsan iki eliyle onu tutup sallamak, sallamak 
istiyordu. 
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Birdenbire kenarda bir harabe gördüm. Yine birdenbire bura-
nın kasabanın eski bir mesire yeri, bu harabenin de bir değirmen 
olduğunu hatırladım. 

Saçları dağılmış, burnu otların içinde, küçük ve simsiyah elin-
de bir uzun değnekle toprak yoldaki tahayyül ettiğim dünyalara 
varmış çocuğun yanına yattım. 

Bir on dakika uyukladım. İçime on dört yaşımın hasretleri 
yığılmaya ve uyku, tepemden yıldırım gibi geçen kırlangıçların 
kanadında yıldız yıldız olduğu zaman yanımda bir ayak sesi 
duydum. Baktım bir jandarma. 

– Merhaba hemşerim, dedi ve çöktü. Elinde mavzerini tutu-
yordu. Otların üzerine silahını bıraktı. 

Bir cıgara yaktı. Konuştuk. 
– Sen nerede ve niye bekliyorsun burada hemşerim? dedim. 
– İşte şurada... 
İşaret ettiği tarafa baktım. Hakikaten kırmızı ve beyaz boyası 

uçmuş bir tahtadan, bir iskambil kâğıdından yapılmışa benzeyen 
karakol kulübesi duruyordu. 

– Peki neden bekliyorsun? Buralarda bir şey yok ki… İn yok... 
Cin yok. 

– Bilmem... dedi. Emir böyle... 
Hâlbuki ben daha ona sual sormadan her şeyi hatırlamıştım: 
Seferberlikteydi. Kasaba ne müthişti yarabbi! Fırınların 

önünü bugün hatırlamıyor gibiyim. Ömrüm oldukça da hatırla-
mamaya çalışacağım. Bununla beraber mesut insanlar yok değil-
di. İnsan başkalarının aç, perişan olduğu günlerde nasıl mesut 
olur, dememeli. Öyle bir olur ki. Öyle de bir olmayabilir ki... 

Bir cuma günü bu mesut insanların hanımlarından mürekkep 
bir kafile “değirmen başı” denilen bu mesiregâha doğru kestirme 
olsun diye mısır tarlalarının içinden, daha sabah sisi kalkmadan 
yola çıkmışlardı. Mısır yapraklarından sabah çiği ellerine, göğüs-
lerine ve saçlarına düşüyor, çığlıklar koparıyorlar, gülüşüyorlar, 
kulaklarını, boyunlarını ve hatta çözük düğmelerinden memele-
rini gıcıklayan mısır yapraklarına “çapkın!” diye latifeler ederek 
mesireye doğru geliyorlardı. 
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Sait Faik

Bunlardan biri şube reisinin hanımıydı. 
Tombul, beyaz, kara gözlü, otuzunda bir hatundu. Onun yanı 

sıra kaşları rastıklı, dudağı yok gibi ince, bıçak gibi sivri ve parıl-
tılı gözlü, kuru ve parmakları gayet uzun kırk beş yaşlarında bir 
başka hanım yürüyordu. Şube reisinin tombul hanımına sataşan 
mısır yapraklarını kıskanç elleriyle koparıyor, ona yol açıyordu. 
Hanıma bakarken, bir hendek atlatırken bir kasaba delikanlısı 
gibi erkek tavrı alıyordu. 

Yavaş bir sesle mısır yapraklarını azarlıyordu. Sonra şube 
reisinin hanımının kulağına, gözleri arkadan gelen hanımlarda, 
fısıldıyor, fısıldıyor... Tombul hanım basıyordu kahkahayı! Mavi 
sabah göğü cam gibi kırılıyordu, sisler hızlı hızlı dağ kenarına 
doğru koşup gidiyorlardı. Arkadan kalçalarını oynatamayan 
gayet şişman bir hanım ahlarla ohlarla kız olduğu pek belli, latif 
bir mahlûkun koluna abanmıştı. Genç kız alı al moru mordu. 

Daha rüyasından yeni çıkmış çocukların tadıyla pelteli ve 
reçelli bir hâlde mavi gözleri insana bir ekmek gibi aziz geliyor-
du. 

Hizmetçi olduğu anlaşılan, başı sımsıkı örtülü ve hotozlu, bir 
eskimiş fakat şık yeldirme giymiş diğer bir kadın da yedi-sekiz 
yaşlarında narin bir erkek çocuğun elinden tutmuştu. Öteki elin-
de ise gayet şık bir sepet taşıyordu. Hepsinin arkasında hiçbir şey 
görmediği, fakat birçok şeyler düşündüğü mahzun suratından 
belli bir topal emirber geliyordu. Sırtında büyük ve kulplu bir 
sepet vardı. Ellerinde de bir diğer küçük sepetle bir kocaman 
paket taşıyordu. 

Önde giden şube reisinin hanımıyla şakalaşan kırk beşlik 
hanım evvela şube reisinin hanımına; 

– Ruhum!, dedi, şurada biraz dinlenelim... 
Sonra arkaya döndü:
– Refika Hanım, dedi, isterseniz biraz dinlenelim. 
Refika Hanım denilen şişman hanım:
– Aman, dedi, orada dinleniriz. Bir dinlenirsem bir daha artık 

kalkamam. Sizin de burnunuzdan getiririm. Aman, tövbeler töv-
besi! Bir daha mı? A kadın! Senin bu vücutla değirmen başına 




