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Nuruddin Farah ve Haritalar’is Okumak

Modern Afrika edebiyatinin tartigmasiz en biiyiik romancilarindan
birisi Nuruddin Farah’tir. Hayat1 boyunca siirgiinde yagamig olan
Farah’in romanlar1 bugiin diinya edebiyatinin kése taglarindan
sayilmaktadir. Ozellikle de ikinci kusak yazarlar arasinda 6ne
ctkmigtir. Pek cok Afrikali ve postkolonyal yazar gibi o da yazdik-
larindan dolay1 dogdugu tilkesi Somali’den uzun sure ayr1 yasamak
zorunda kalmigtir. Ancak akranlarinin aksine, Farah’in tilkesine
baglilig, 6zlem ve hasret kokan metinlerin yerine iilkesinde yaga-
nanlari merkeze alan, sorgulayan ve ¢oziim tretmekten ziyade
tilkenin siyasal ve kiiltiirel konumunun kita ve diinya siyaseti iceri-
sindeki konumlanigini bize yansitmaya calisan metinler tiretmistir.
Stiphesiz onu farkli kilan tek yonii bu degildir, son derece karmagik
kurmaca aginin yan sira metnin baglamini o kadar saglam 6rer ki,
metinleri tekil bir kiiltiirel, cografi ya da ideolojik bir paradigmaya
indirgenmesini imkansiz kilar.

Yirmili yaglarinda yazdig ilk romant From A Crooked Rib’ten
[Egri Bir Kaburga Kemiginden] itibaren cinsiyet ayrimeiligs, kadina
siddet, diktatorliik, gogmenlik, din, iktidar ve yer degistirme gibi
temalar1 gerek diaspora gerekse Afrika’da sorunsallagtiran ender

romancilardandir.
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Farah’in kozmopolit diinyast hem Afrika’yr hem de Batr'y1 kap-
samaktadir. James Joyce'un Ulysses romant tizerine bina ettigi ikinci
romant A Naked Needle yayimlaninca dénemin Somali diktatori
Mohamed Siyad Barre’nin higmina ugrar, bu da siiphesiz yirmi iki
yillik siirgiin yagaminin baglangici olur.

Farah’in da Wole Soyinka gibi diktatorlerle bagi dertten bir tiirla
kurtulmaz. 1986 yilinda Gambiya Cumhurbagkan: Sir Dadwa Jawa-
ray1 elestirdigi icin tilkeden sinir digt edilir. Yine 1990 yilinda Ugan-
da Cumhurbagkan1 Yoweri Museveni tarafindan tilkeden kovulur.

Afrika edebiyatinda, belki de diinya edebiyatinda kadinlari
Farah kadar kurmacanin merkezine alan baska bir yazar yoktur.
Kadin karakterleri yansitma bi¢imi ¢ogu zaman yazarin cinsiye-
tinin kadin m1 erkek mi oldugu sorusunu giindeme getirmistir.
Siirgin hayat1 boyunca Almanya, Ingiltere, Amerika, Uganda,
Gambiya, Nijerya ve Giiney Afrika’da yazi hayatini stirdiirmiigtiir.
Farah bugiine kadar ti¢ roman tiglemesi yayimlar. Neredeyse biitiin
romanlari figleme yapusi iginde iiretilmistir. Ilk iki roman1 da aslin-
da bir ticlemenin parcasi olmasina ragmen [6yle adlandirilmasa da]
tigtinciisti hala yazilmay: bekliyor.

Afrika diktatorligiint sorguladigs ilk tilemesi “Bir Afrika Dik-
tatorliigii Temast Uzerine Cesitlemeler’ bashg altinda yayimlanir.
Uglemeyi olugturan romanlar Sweet and Sour Milk [Tatl ve Eksi
Siit], Sardines [Sardalyalar], Close Sesame [Kapan Susam] Somali
diktatorligii baglaminda Afrika otokrat sistemlerini, postkoloni-
lerin siyasal ve toplumsal yapisinin karmagikligini goz ontine serer.

Somali’de hayatini idame ettirmesi engellense de Afrika kitasini
vatani olarak goren Farah, bugiine kadar kita cografyasinda kalmay1
ilkesel olarak benimsemistir.

Ikinci iiglemesi, “Giinesteki Kan” ise Haritalar, Gifts [Hediyeler]
ve Secrets [Sirlar] adli romanlardan olugur. Bir diger ticlemesi de
“Kusurlu Gegmis” etiketiyle yayimlanan Links [Baglantilar], Knots
[Diigiimler] ve Crossbones [Capraz Kemikler] adli romanlardan

olusur.
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Farah’in edebi haritasini cizerken modernist edebiyatin belke-
migini olugturan James Joyce, Virginia Woolf ve Samuel Beckett’in
yani sira Islam ve Sark klasiklerinin etkisinden de bahsetmek gere-
kir. Ayrica Farah’in romanlarinda Chinua Achebe, Gabriel Okara
ve Wole Soyinkanin etkilerine rastlamak mimkiin. Simon Gikan-
di, Farah’in modernistlerle ve dolayistyla modernist edebiyatla kur-
dugu bag soyle agiklar: “Modernizm ve modernist tarz, doniigtimsel
ve dongiisel karakteriyle sundugu toplumsal elestirinin yan1 sira
tamamlanmamaig ve pargali yapisinin postkolonyal durumun anlati-
sina paralel olmasi Faraht cezp etmistir.”

Farah ilk roman1 E¢ri Kaburga Kemiginden’de, mevcut dini, 6rfi
ve gelencksel yapilarin kadini degersizlestirmenin nasil normallegti-
gini ve ayn1 zamanda kadinin nasil sistemin kurban1 haline geldigi-
ni 6rneklerken, gogebe, gelencksel ve dini bigimlerin meveut iktidar:
da nasil stirdiiriilebilir kildigini Somali baglaminda okuyoruz.

[k iiglemesinde diktatorliigii farkli vecheleriyle elestirirken,
otoriter sistemlerin devletin ideolojik aygitlarini nasil igledigini de
gozler 6niine serer. Ozellikle de bireyleri tehdit olarak algilayan dik-
tatorlitk sisteminin dini ve ideolojik yapilarin yansira aidiyet temelli
iligkileri de nasil manipiile ettigini gosterir.

Bir romanci olarak Farah’in en temel meselesinin ‘adalet’ ve
‘hakikat’ meselesi oldugunu belirtmekte fayda vardir. One gikan
karakterlerin hemen hepsi de bu adalet yariginda pay sahibidirler.
Ve bu adalet savaginda son hep belirsizdir. S6zgelimi faili me¢hul
bir cinayete kurban giden Sweer and Sour Milk’teki Soyaan’in rejim
tarafindan, kargisinda oldugu sistemin bir kahramani olarak kamu-
ya tanitilmasi otoriter sistemlerin nasil ¢aligtigini da gosterir. Yine
ticlemenin diger romani, Close Sesame’de somiirge karsithigyla bili-
nen ve otoriter rejimin kargisinda kendisini konumlandiran Deriyee
de sistemin bir kurbani olur. Deriyee'nin belki de diinya edebiyatin-
daki en giiclii ‘miimin karakeer olarak cizildigini belirtmek gerek.

Farah’in romanlar1 idealize edilmis bakis agilarina degil, Afri-

kalilarin bagimsizlik giinlerinden beri yasadiklar: sert gerceklik
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duygusunu yansitmasini saglayan modernist bir imgelem giiciine
dayaniyor. Afrika sorunlarina asla kotiimser yaklagimlar sergileme-
se de, romanlarini iyimser 6neriler olarak da géremeyiz. Farah’'in
en temel kaygisi, yukarida bahsettigim adalet ve esitsizlik sorunu
ve bunlarin etrafinda bicimlenen Afrika algisi ve bu alginin higbir
zaman Afrika gercegiyle ortiismedigi gergegidir. Bu gergek, baskin
Bat1 séyleminin yarattugi Afrika fikriyle uyusmuyor. Romanlari,
Somali ulusunun yakin tarihi olarak okunmayi veya hayal giictiyle
tarih yazmay1 da hedeflemiyor; ne Benedict Anderson’in deyimiyle
“hayal edilen bir ulusa” ne de Salman Rushdie’nin ifadesiyle “hayali
bir anavatana” tegnedir eserleri. Bu bakimdan Ben Okri, Dam-
budzo Marechera, Salman Rushdie ve Abdulrazak Gurnah gibi
akranlarindan farklidir. Ulkesinin disinda yazdig1 tiim romanlara
ragmen, tlkesinin s6zciisii olmaktan hig vazgegmemistir. Afrika’ya
adanmigligi tiim romanlarina hayat verir. Bu baglilik onu hicbir
zaman esitsizlige, haksizliga, zulme ugrayanlarin temsilcisi kilmak-
tan da geri birakmamigtir.

Farah’in romanlarinin ¢ogu, 6zellikle de ilk iki tiglemesi olan
‘Bir Afrika Diktatorliigii Temast Uzerine Cesitlemeler’ ve ‘Giines-
teki Kan’, otoriterligin yaganmig deneyimlerine dayandigindan,
alegorik okumalara imkan vermektedir, ancak bu iddia kolayca
curiitiilebilir de. Ki bu iddia indirgemeci oldugu kadar, metinlerde-
ki 6znelligi de yok eder mahiyettedir. S6z konusu Afrika oldugunda,
Afrika diigtincesinin/imgesinin kendisinin sorunlu oldugu dusi-
nildiigiinde postkolonyal temsilin alegorik okumasi, Bati-merkezci
yaklagim1 da one siirmiis oluyor.

Afrika digtincesi ya da fikrinin, icat edilen spesifik sdylemsel bir
yap1 oldugu goz oniine alindiginda, Afrika ya da Afrikaliligi konus-
manin zor oldugu kadar karmagik oldugu goriilecektir. Farah’in
anlaticilarindan biri, kitanin karmagikligini ve Afrika’nin icadinin
neredeyse hi¢ de yapibozuma ugramadig: gergegini dogrular. $oyle
der: “Afrika Bat degerleri ve digiincesinin yeniden iretildigi bir

ders kitabidir.”
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Afrika edebiyatina baglangicindan itibaren atfedilen tim soy-
lem ve kligeler kolayca ¢iiritillemez. Bu nedenle, Farah’in edebiyat
alanindaki tavry, selefleri ve akranlari gibi bir¢ok yonden duyarli ve
elestirel olmasidir. Afrika edebiyatinin oncii kugaklari, kiiltiirlerine
ve toplumlarina sahip ¢ikma gibi bitytik bir yiiki zaten omuzlamig-
lardir. Chinua Achebe’nin Afrikali yazarlara oncelikle kendi kiil-
tirlerini ve toplumlarini 6ne ¢ikarma yiiktiimliligint tstlenmeleri
yoniindeki c¢agrisi, Farah’in romanlarinda derinlemesine kargilik
bulmugtur. Romanlar1 politik ve kiiltiirel agidan daha temsili ve
gergekeidir, ancak tislup agisindan hi¢ de gergekei normlara uymaz.
Derin ve sembolik tasvirleri, alegoriye indirgenemeyecek somiirge
sonrast ulusal formlar1 somutlagtirir.

Farah’in romanlari buyiik umutlar ve hayal kirikligi done-
minden sonra ortaya ¢iktig1 i¢in, gogunlukla ulus devletin yapisi,
miiltecilik, milliyetcilik, somiirgecilik ve ataerkillik, diktatorlik ve
cinsiyet ayrimciligr gibi temalar1 6ne ¢ikarirken bunlari sorunsallag-

urir ve bu yapilara ciddi elegtiriler de yoneltir.

Haritalar ve Parcalar

Partha Chatterjee, Nation and Its Fragments [Ulus ve Pargalar:] adli
caligmasinda somiirgeci iktidar yapilarini “somiirgeci fark yonetimi”
[rule of colonial difference] olarak kavramsallagtirir.

Chatterjee, somiirge yonetimlerinde yasanin diizenlenmesi ve
biirokrasinin rasyonellesmesinin yani sira, iktidarin ayni zamanda
dogal cevrenin arkeolojik, tarihsel, arkeolojik, tarihi ve cografi, jeo-
lojik, botanik, zoolojik ve meteorolojik 6zelliklerini bilimsel olarak
incelemek ve halkin ekonomik, dilsel, demografik ve epidemiyo-
lojik ozelliklerini siniflandirmak ve siralamak icin uzmanlagmig
teknik hizmetlerin tiim tertibatini da rasyonellestirdigini soyler.

Somali, bagimsizlik 6ncesi ve sonrasinda acimasiz bir tarihe
sahiptir. Italyan fasist sisteminin bir iiriinii olan Somali milliyetgi-

ligi, fralya’nin ulusu sinirlart 6tesine genisletmek igin “La Grande
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Somalia” projesini baglatmasinin ardindan ortaya ¢ikmigtir. Bu
projeyi, 1946’da “daha nesnel olarak Biiyitk Somaliland” konsep-
tiyle Ingiliz girisimi izlemistir; bu girisim, dil ve toprak iddialarina
dayali tek bir ulus fikrini ilerletmek icin ortaya ¢ikmugtir.

Somali tarihgisi Abdurahman Abdullahi’ye gore, Somali mil-
liyetciligi, 1981’de Londra’da kurulan Somali Ulusal Hareketinin
(SNM) Mays 1988’de Somali hitkiimetine saldirmasinin ardindan
biiyiik 6l¢tide sarsilmistir. Bu durum, “50.000 kisinin éliimiine ve
niifusun geri kalaninin miilteci ve yerinden edilmis olarak kalma-
sina” yol agmistir. Sonug olarak otuz yili agkin bir diktatérlik reji-
minin ardindan, Biyiik Somali projesinin ilk ¢ocugu olan Somali
Ulusal Devleti 1991'de ¢okeii.

Haritalary okurken ulusalciligin/milliyetciligin nasil bir proje
olarak one stiriildigiinii unutmamak lazim. Farah oncelikle milli-
yetciligin gegerliligini sorgular, bir yoniiyle ulus devletin 6ne siir-
digt milliyetciligin islevsizligini kanitladigini gibi milliyet¢iligin
ulusal bilinci zedeledigini de gostermek ister.

Paul Tiyambe Zeleza, Farah’in bu romaniyla ‘buyitk milliyetci
soylemi’ gtirtttiigiini, milliyetin anlamini ve sinirlarini tartigmaya
acugini digiiniir. Ayni sekilde G. H. Moore da, Farah’in ulusal bir
cergeveyle iliskilendirilemeyecek istisnai bir alan yarattigini savu-
nur.

Harry Garuba haritalarin sdylemsel bir alan olarak sémiirgeci
ve postkolonyal 6znellikleri yeniden trettigini iddia eder. Haritalar
somiirgeci soylemin metaforu olarak goriilebilir.

Farah’in bagyapit1 niteliginde olan Haritalar, birinci, ikinci ve
tigtincti tekil sahislarin anlattigs hikdyede Somali-Etiyopya ¢atisma-
sinin ortasinda dogan Askarin kimlik miicadelesini anlatir. Cok
yonlii olarak okunabilecek roman en temelde iktidar catigmasini,
bireyin agmazini ve de siddetin bireysel etkisini gozler 6niine serer.
Romandaki metaforik anigtirmalar, insani durumun katmanli yapi-
sin1 ortaya koyar. Postkolonyal edebiyatin en temel meselesi stiphesiz

kolonyal iktidarin ¢oziilmesidir.

10



Onsoz

Haritalar, soguk savas doneminde emperyalist giiglerin ([ral-
yanlarin ve Ingilizlerin) Somali iizerindeki ayrimei politikalarinin
sonuglarina dayanur.

Romanda yer degistirme, yersiz yurtsuzlastrma deterritoriali-
sation bi¢ciminde ulus-devlete bir kargi ¢ikis, isyan olarak goriiniir.

Charles Sugnet, Haritalar'in sasirtict bir bigimde milliyetgiligin
kutsal metnini ihlal ettigini digtintir. David Lloyd ise milliyetgili-
gin tarihsel olarak yerinden yurdundan edilen kimlikleri yeniden
bolgesellestirdigine ve emperyal egemenligin bagimsizlik sonras:
bile devam ettigini soyler. Haritalar romaninda 6znellikler yine
mekan tarafindan belirlenir; ulus-devlet kendi tebaasini bolgeler
arast sinirlar ¢izerek olugturur. Bu siyasal/bolgesel 6zne olma duru-
mu romanda somiirgecilik sonrasinda ayrimlagtirma sonucunda
ortaya ¢tkan ulus devlet vatandagini inga etmesidir bagka bir deyisle.

Ancak sunu unutmamaliyiz: ulus devlet ingasi tamamuyla bir
Modernite projesinin bir tiriintidiir. Roman tam da modernitenin
dayattig1 somiirgeci ve somiirgecilik sonrast kimligin parcalanigina
direnir. Ulus devlet modernitenin bir aygitidir. Michel Foucault
modern devleti 1slah edici bir toplumsal formasyon olarak goriir.
[ktidar1 vatandaslarinin kilcal damarlarina kadar isler, baski yoluyla
degil, igsellestirerek, okullar, egitim kanallari, hastaneler ve 1slah
evleri yoluyla bir denetim ag1 kurarak yapar. Bunu Afrika bagla-
minda digindigiimiizde 6zellikle kirsal kesimde yagayanlarin kayit
altina alinmamas: bitytik sorun teskil eemekteydi. Kayitli olmamak,
bir ulusa ait olmamakla egdegerdir, romanin ana kisisi Askar kendi
ulusunu bulamayan, ulus-devletin bélgesellestirme politikas: ytiziin-
den parcalanmis bir karakeer olarak kargimiza ¢ikmakeadir.

Julia Kristeva hakli olarak ironik bi¢imde su soruyu sorar: “Bir
milliyeti olmayan insanlar insanoglu mu?” Giiney Afrikali John
Comaroff ise bunu Afrika baglaminda soyle yanitlar: “Insanliklar:
tam olmaz, muglak kalir.”

Sunu da haurlatmam gerekiyor, Afrika somiirgecilikten bagim-

sizliklarla sonra kurtuldu diye bir yanilsamaya kapilmamamiz
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gerekiyor. Zira Soguk Savag doneminde Somali ve diger Afrika
tilkelerinde dikta rejimlerinin, ulus devletlesme siirecinde ne kadar
baskict rejimler ortaya koyduklarini ve bunun da sémiirgecilikle
dogrudan baglanusinin oldugunu unutmayalim. Bu baglamda ulus
devlet olusurken somiirgeciligin haritalama siirecini aynen devam
ettirdiklerini soylemekle yetineyim.

Harry Garubaya gore “haritalama sylemi/taktigi” emperyaliz-
min hem maddiyatinin hem de tahayyiiliintin bir par¢asidir.

Haritalar’da ana hikaye yetim bir ¢ocuk olan Askarin roman
boyunca aidiyet hissettigi ulusa, kokenlerine ulagma hayali etrafinda
geger. Somalilidir Askar, anne-babasini kaybettikten sonra dayisi
tarafindan Ogaden kéyiinde Somalili olmayan Etiyopyali Oromo
bir kadin olan Misra'ya bakmasi icin teslim edilir. Askar’in babas:
ozgurlik savaginda 6lmugtir.

Askar uzun siire Misra birlikte yagayinca aralarinda gliglii bir bag
olusur, bu bag zamanla onu Misra’yla buitiinlegtirir. Askar ile Misra
arasindaki bag Askar’in vatan hasretiyle 6zdeglesir, Askar’la Misra
adeta birlegen bir beden haline gelir, ayrilmaz bir metafor olarak da
okunabilir stiphesiz.

Ancak Ogaden sinir kéytinde Etiyopya ile Somali arasinda savag
patlak verince Mogadisu’da yagayan dayis1 Hilaal'in yanina gitmek
zorunda kalir. Askar’a okula gitmesi teklif edilir fakat o Ogaden’
geri almak igin, savasmak icin Ozgiirliik Cephesine katilir.

Milliyetiligi sorgulayan romanda iki ana ¢izgiden bahsetmek
lazim: Birincisi; Askar’in Misra'ya bagliligi ki roman boyunca bu
hep devam edecektir. Bu baglilig1 bir anayurt egretilemesi olarak
okumak hayli miimkiin; Misra’ya baglilikla ulusun biitiiniine bag-
liligy, arayisi esdegerdir. Misra'ya “kdinatim” diye hitap eder. Misra
ile olan iligkisi ya da ona yakinligi sorunlu ve takintili bir noktaya
gelince, Askar’in kendi 6znesini ayiramadigi, anavatani olarak gor-
digti Misra hedef haline gelir. Misra arzu 6znesinden nefret imgesi-
ne donigiir, bu nefret sadece Misra’ya degil, kayip olan Ogaden’adir
de. Cunki Misra duyumlara gére Ogaden’da Etiyopyali askerlere
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haber ulagtirarak Somali askerlerini tuzaga ¢ekmistir. Misra ‘hain’
olmugtu onun goéziinde artik, milliyetcilik duygusunun 6niine gege-
miyor, roman boyunca kendisini bir tirli ayiramadigi kadina kin
besliyordu. Misra tecaviize ugradigini sdylese de bu ona inandirict
gelmiyordu.

Romanin en 6nemli ikinci kigisi Misra’dir, Misra her zaman
bir 6teki olarak cizilir, hi¢ bir zaman Somali cemiyetinin bir par-
cas1 haline gelmeyecektir. Aslinda Askarin bu kadar hararetli bir
vatanseverlik duygusuyla biiytimesi ve bu duyguyu da tivey annesine
yoneltmesi sagirtict olmasa gerek. Burada Farah, Misranin yagadik-
larini gosterirken, siirekli taciz ve istismara maruz kalmas, ozellikle
de ¢ok esli bir toplumda bir yabanci olan Misra’dan faydalanmak
isteyen en basta Askarin amcast Qorrax ve Aw-Adan (ki kendisi de
Misranin memleketlisi, Askarin da tiyesi oldugu Bat1 Somali Cep-
hesi’ne onu ihbar ederek oldiiriilmesinde parmag: olan kisi) tizerin-
den cinsiyetci ve idealize edilmis bir sistemde kadinin da sistemin
kurbani oldugu gosterir.

Askar’in butiin ideali Batuli somiirgeci giiglerce pargalanan
Somali topraklarini bir araya getirmektir. Ancak ofkesi de arzusu
da ol¢tisiizdiir, Misranin hatiralariyla kendine bir ideal ulus kuran
ve bu ulusu da onunla 6zdeglestirir, korii kériine baglilig: bir aidiyet
metaforunu doniistiiriirken, bunun dagilmasi ve parcalanmasini
da bir tiirli hazmedemez. Romanin baginda da vurgulandig: gibi
Askar, “kendi kendine yoneltilmis bir soru” olarak kendisini bir
kimlik muammasinin i¢inde bulur.

Askar ayn1 zamanda haritalara diigkiinligiiyle de bilinir. Oga-
den’den ayrildiktan sonra her giin neredeyse savagin durumuna gére
haritanin nasil degisecegini merak eden, haritalari karigtirarak ken-
dince bir yol arayigina girer. Su alintt donemin Somali topraklarinin

paylagimini acik¢a gostermektedir:

“Bu sirada eski bir atlasi aldim: Iralyan Somalisi, Britanya

Somalisi, Fransiz Somalisi, Kuzey Sinir Bolgesi (o zamanlar
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Kenya'nin diger bolgelerinden ayri yonetilen bir mandayda)
ve daha genis bir Ogaden. Sonra Alman bir haritacinin ¢iz-
digi harita aklima geldi, iilkesi Avrupanin gitgide daha fazla
alanini iggal ve fethederken ¢izmigti bu haritay1. Zihnimde, o
Alman tarafindan yeniden ¢izilmig haritanin “gecici hakikati-
ni” Somali’nin Ogaden’i birkag ay kontrolii altina aldig: sirada
Cumbhuriyet’in ayrilmaz bir pargasi olarak sinirlari i¢inde gos-
termis olmast ile kiyasladim. Bu ikisini benzesik akil yiiriitme
noktalari olarak degil, “hakikatler” olarak kiyasladim. Ciinkii
bana gore biuyiik bir fark sé6z konusuydu — Almanlar, sirf o
topraklari istila edip bolge halklarini kendi despot rejimlerine
maruz biraktilar diye, toprak parcalarina yeni tlke tanimla-
yip haritalar1 yeniden tasarlamak icin “hakiki” hicbir hakka
sahip degillerdi, oysa Somalililerin Ogaden’e sahip olmak i¢in
“hakiki” haklar1 oldugunu ve “adil” bir diinyada Ogaden bal-
gesini yeniden fethetmek durumunda olmamalar: gerekeigini

disiiniiyordum” (284).

Askar igin haritalar kendi ger¢eginin somutlastigi anayurt—
Ogaden’in de i¢inde oldugu biitiin Somali topraklarint kapsayan
biitiin bir— tahayyuludir:

“... ¢izdigim haritalarda bir hakikati tanimliyorum. Bu haki-
kati tanimlayinca uygun seklide damgalayip sonradan senle ve
Salaado ile paylagacakmigim gibi tursusunu kuruyorum. Hayal
kuranlar gibi ben de kurulan hayalin hayal edilen ger¢eklikle —
yani, birinin hayal giiciinde icat edilmis olan hakikatle — 6rti-
secegini imit ediyorum. Haritalarim bir gey icat etmiyor. Verili
bir gercekligi kopyaliyorlar, bir hayalperestin yiiridigi yollart
ciziyor, ulusal bir kimlik tanimliyorlar” (282).

Ogaden’in diististiyle iki arada kalan Askar dayis1 Hilaal’e nereye

bagli oldugunu soyler, kim oldugu sorusu onun zihnini hep 1ska-
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Onsoz

lar durur. Somali Cumbhuriyeti diginda yasayan Kenya’daki ya da
Ogaden’daki Somalililerin durumuyla ilgili dayis1 ona: “yok kisi”
hitkmiindedirler, der. Dayisina bunu tam anlamadigini s6yleyen
Askar’in aklina bagka bir soru gelir yillar sonra: “Misra Somalili
mi?”, “Ben miilteci miyim?” “Ben yokkisi miyim?”, Misra Moga-
disuya gelse “yokkisi” mi olur?” Bu sorularin hepsi ulus devletin
topraklari parcalarken yeni kimlikleri olusturmasiyla birlikte ortaya
¢ikar, roman aslinda par¢alanmanin egiginde milliyet¢iligin butiin-
culligiin imkansizligini da gosterir.

Mogadisu’ya gelirken ansizin Askar’in devletsiz, kimliksiz
olmast ve hicbir zaman boliinmiis toprak parcalarini birlestireme-
yecek olmasi, milliyetcilik anlatisinin imkansizligini gostermis
olur.

Romanin 6zelligi ti¢ farkli anlatici tarafindan anlatilmasidir:
Ben, Sen ve O. Farah’in bu tarz anlatimi tercih etmesi, bireyin arayis
quest ykiisiinii daha da zenginlestiriyor. Sézgelimi Ikinci tekil kisi

anlatimindan bir alint1 yaparsak:

“Riyalar sizi ayirtyordu. Onun disinda her seyi paylagirdiniz —
ama rityalarinizi degil. Misra biitiin sirlarini bilir, viicudunun
her santimine dokunur ve kalbinin atigini hissederdi. Ayni
yatakta, ayni ortiintin altinda uyurdunuz ve ayni atmosfer
basincina, havaya ve oksijene maruz kalirdiniz. Ama riyalari-

niz Syle degildi” (97).

Diigiinde “Ben kimim, neredeyim” diye bagirir Askar. Aidiyet
yoksunlugu/arayisidir onu savaga siiriikleyen. Askar’in bir ulusa ait
olamamas, 6znenin “yersiz yurtsuzlagmasi” anlamina gelir ki, bu da
su demektir: Kisacasi, Askar, postkolonyal bir 6zne olarak modern
ulus-devletin bir kurbani haline gelir.

Romanin hemen bagindaki su ifadeler Askar’in tahayyil ettigi

geemisin/ulusun imgelemine dontigtir:
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Ahmet Sait Ak¢ay

“Ve bir ge¢misi cagirtyorsun; bir atin binicisini digtirdiigii bir
geemisi; 6zgiirlitk semalarina dogru u¢mak icin kabugundan
¢ikan bir kugun farkina vardigin bir ge¢misi. Ayni gegmisin
i¢cinden bir adam beliriyor, pelerine birtinmiis, kumasgtaki
delikler yamasiz, her delik bir pencere kadar genis —her pencere
ise sahip oldugun tek ruhmusgcasina tutundugun o sir kadar
genis. Ve aklindan gecen her diigiinceyi sorguluyor, her birine

kafa tutuyorsun” (23).

Ozetle sunu soylemekle yetineyim: Haritalar romani modern
devletin harita yapimcilarinin ulusu nasil bolgesellestirerek yarat-
tiklarini ve bunun dogurdugu aidiyet agmazlarini ortaya koyar.

Farah’in Tiurkeedeki ilk romani Haritalar titizlikle ¢eviren

degerli Feride Evren Sezere tegekkiirti borg bilirim.
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En biiyitk agabeyim ve giivenilir akil hocam

Muhammad'e



Sizden 6nce gelen her seye siipheyle yaklagmaya basladiginizda
yasamak da baglar.

Sokrates



TESEKKURLER

Haritalarin tohumlari, bitiin tohumlar gibi i¢inde bulundugu kil-
tirtin gerekli bir malzemesi olarak zihnimin topraklarinda biiyi-
meye baglad1. Bagka beyinlerde, bagka diinyalarda yetisen bakteriler-
deki pek ¢ok organizmayi da ekledim. Elbette, biitiin kaynaklarimin
adini siralamam imkénsiz. Ancak 6ne ¢ikanlar arasinda Peter
Redgrove ve Penelope Shuttle’in kaleme aldigr The Wise Wound'
(Routledge & Keagan Paul Ltd) ile Isidore Okpewho'nun The Epic
in Africa* (Columbia University Press) adl1 kitab yer aliyor.

Bu vesileyle, Nijerya'daki Jos Universitesi, Sanat Fakiiltesi Deka-
nrna tegekkiir etmek isterim; 1981-1983 arasinda iki akademik yil
boyunca, ingiliz Dili Boliimiinde Misafir Ogretim Uyesi olarak
gorev aldigim sirada, destek ve tegviklerini hig eksik etmedi. Bu siire
zarfinda sadece tam bir tiyatro oyunu yazmakla kalmadim, Harita-
lar’1in ilk versiyonunu da tamamladim. Bununla birlikte, elinizdeki
son versiyon Uzerine caligirken, dostlarim Lenrie Peters, Liz D.,
Hewit ve Dr. Ogba maddi ve manevi desteklerini hi¢ esirgemediler

— her birine tegekkiirlerimi sunarim.

Nuruddin Farah

C.n.: Bilge Yara anlamina gelen eser, menstriiasyon olgusu etrafinda dénen gergek-
likleri, hayal Grtini digtinceleri ve tabular: inceler.

C.n.: Afrikada Destan adli eser, Afrika’'nin sozli destan gelenegi Ustiine bir incele-
medir.
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