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SEHRIN POYRAZLARI

Ahir Dagrnin eteklerine kurulmus bu kadim
sehir; glizel insanlarin, vefanin, hiiziinlerin, birlik-
teliklerin, dostluklarin ve ayriliklarin sehridir. Her
mevsim ayr1 yasanir burada. Mevsim kissa, sehrin
kuzeyini boydan boya kesen ak borkiinii giymis
dagin eteklerinde bir dervis teslimiyetiyle oturur.
Bu aylarda deli poyraz catilari, agaglar: zorlarcasi-
na sehrin iistiine nefesini tifler durur. Yazsa; kekik,
tarhana, kirmizibiber, salep ve meyan kokii kokan
sokaklarda garbi yeline saglarini savuran gelinlik
bir kiz gibidir. Kuzey riizgarlarina gégsiinii geren
dagin ve bir ardi¢ agacinin yalnizligina, glineyde
kentin manevi bekgisi sahabe tiirbesi eslik eder.

Kisin poyrazi ayri, yazinki ayridir. Deli poyraz,
ozellikle yaz aylarinda bu sehirde yasayanlar icin
baska bir anlam ifade eder. Ciinkii yaz aylar tar-
hana yapma mevsimidir ve tarhana ancak bu hava-

larda kurur. Garbi yeli ise her seyi yumusatir, mu-
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nislestirir, nemlendirir. Kislik zahirelerini evlerin
diiz damlarinda hazirlayan insanlar, poyrazin bir
an Once esmesi i¢in dua ederler.

Sicak yaz giinleri bir bardak ‘meyan serbeti’ so-
gutur insanin icini. Sehrin caddelerinde biraz yii-
riiseniz, mutlaka sirtinda serbet giigiimii, 6niinde
sira sira bardaklar ile “balli mayam” diye bagiran
bir serbetci goriirsiiniiz. Serbetciyi gegmek olmaz,
durun ve bir bardak buz gibi meyan serbeti icin. Ilk
kez iciyorsaniz bardaktan aldiginiz ilk yudum garip
bir tat verecektir. Bir siire sonra serbetin agzinizda
hos bir tat biraktigini hissedeceksiniz. Sonra serin-
lemis bir halde yiiriiyiisiintize devam edebilirsiniz.

Her mevsimin ayr tatlarla evlere konuk oldu-
gu bu sehirde simdi yazin en sicak giinleridir. Alt1
yedi yaslarindaki Emin, evlerinin bulundugu so-
kakta arkadaslariyla ikindiye kadar oynamistir. Bir
ara mahalleden uzaklasarak yakinlardaki kaleye
kadar giderler ve oyunlarina orada devam ederler.
Sehrin ¢ocuklar1 neredeyse her giin kaleye ugra-
madan edemezler. Kale, onlarin oyunlarinda tarihi
bir dekor olarak yer alir. Sehir en giizel buradan
seyredilir. Burclarin sehre bakan tarafindaki di-
rekte ay yildizli bayrak dalgalanir. Hemen kalenin
asagisinda, diizliikteki Ulu Cami’den ikindi ezani
okunmaktadir. Ovaya dogru yeni yeni olusan ma-

hallelerin hemen bitiminde patlican, marul, biber
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ve bembeyaz pamuk tarlalar1 uzanmir. Bu verimli
topraklarin can suyu olan nehir, tarlalarin ortasin-
dan nazli nazl akar.

Ayni mahalleden arkadas grubu hava kararma-
dan mahallelerine donmek icin bugiin kaledeki
oyunlarini kisa tutarlar. Mahalleye geldiklerinde
sokakta oyunlarina kaldiklar1 yerden devam eder-
ler. Bir ara Emin arkadaslarini etrafina toplar ve
o glin annesinden 6grendigi sureyi okur. O, ayni
seyi, ezberledigi her yeni sure i¢cin de yapmaktadir.
Okurken arkadaslarinin gozlerindeki 15181 da gor-
mek ister. Bu saatler babasinin Kapali Carsi’daki
manifatura diikkdnindan eve doniis vaktidir. Iste
babasi eve gelirken elinde c¢arsidan aldig1 meyve-
lerle dolu kesekagidi ile sokagin basinda goziik-
miistiir. Emin’in babasi ¢ocuklara biiyiik adamlar
gibi selam verir. “Nasilsiniz ¢ocuklar?” diye hal
hatir sorar. Emin’e déner, “Hadi oglum eve girelim
annen yemegi hazirlamistir, iyi aksamlar ¢ocuk-
lar!” diyerek ayrilir ve iki katli, kiremit ¢atili evleri-
nin yolunu tutarlar.

O yillarda sehirde ¢atisi kiremit ev ¢ok az bulu-
nur ve bu biraz da varlikli olma alametidir. Ciinkii
sehirdeki evlerin cogunun iistii ya diiz beton ya da
¢inkodur. Sehre yakin yerlerde bag evi olmayanlar
icin diiz damli evler zahire hazirlamaya daha uy-

gundur.



Yemekler yenilip yats1 namaz1 da kilindiktan
sonra ailenin giinliik isleri biter. Ozellikle mevsim
kigsa ve geceler uzunsa Emin annesinin dizinin di-
bine oturur ve ondan 6ykii anlatmasini ister. An-
nesi iyi bir 6ykii anlaticisidir. Ama Emin, annesi-
nin anlattig1 dykiilerden en ¢ok Cezayir oykiilerini
sever.

Emin, “Anne, haydi biraz daha anlat o 6ykiiyii.”
dediginde, Emin’in Cezayir oykiileri dinlemek is-
tedigi anlagilir.

— Araplar, uzun ince, beyaz atlara binmisler;
kosturuyorlar atlarini. Biiylik deniz varmis gegmek
istedikleri. Ellerini agmislar; durmadan yakarmais-
lar Tanrr'ya, yardim dilemisler.

— Sonra?

— Slirmiisler atlarini denize.

— Cok gitmisler mi ondan sonra da anne?

— Giinlerce, haftalarca gitmisler; gitmisler, git-
misler...

— Nereye gitmisler sonra anne?

— Cezayir’e varmuislar.

Annesi ona bunun gibi icinde Cezayir, Mekke,
Medine, Kudiis gecen dykiileri kendisini bildi bileli
anlatmaktadir. Oykiiler, masallar anlatan anne im-
gesi Emin’in 6mrii boyunca yani basinda bir irmak
gibi ¢agildayip durur. Annenin anlatmaktan, ¢cocu-
gun dinlemekten bikmadig1 anlatilardaki Cezayir
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imgesi de Emin’in zihnine naksolmus en 6nem-
li resimlerden biridir. Emin, ¢cok merak etmesine
ragmen annesinin bu oykiileri nereden 6grendigi-
ni, nasil bildigini soramaz. Cok sonralar1 hayiflanir
bunu ni¢in sormadigina. Belki de Halep’te okula
gittigi yillarda okumuslardir bu oykiileri. Cilinkii
annesi Halep’te dogmus, orada okumus ve evlilik
yasina kadar orada yasamistir. Emin, yetiskin bir
adam olup geriye baktiginda diisiiniir, “Nereden
bilirdi annem bu Cezayir 6ykiilerini? Baska oykii
anlatmaz miydi? Cok anlatirdi, ¢ok ustaydi annem
oykii anlatmada. Niye, bu Cezayir Gykiileri sarar-
d1 beni? Kitaplardan m1 okumustu, yoksa duymus
muydu? Annem, bu dykiileri uydurmus olmasin-
di? Niyeydi hep Cezayir iizerinde durusu boyle?
Cezayir nereydi, yasadigimiz sehir nereydi? Yoksa,
annem, hayal giliclimii mi gelistirmek istiyordu?”
Belki de Gyledir, annesi onun hayal giiciinii gelis-
tirmek istemistir.

Dogrudur annesinin anlattigi bu masallar ve
oykiiler Emin’in hayal giiclinii gelistirir, gece yata-
gina yattiginda da riiyalarina girer. Gordiigii riiya-
larda, yaninda athi Cezayirliler kosar, Emin de bir
ata binmis, kosar onlarla birlikte. Uzun atlar1 olur
Cezayirlilerin, siirerler denizlerde bile atlarini; yi-
git yigittir hepsi! Bir onlar 6ne gecerler, bir Emin

gecer. Terli atlariyla gecerler denizleri Cezayirli-
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ler! Emin sorar geceleri, dyle olacak miyim ben de
uzun atlarla denizleri gececek miyim, diye. Sabah
uyandiginda sokaga ¢ikar, arar onlar1 mahallede.
Ama hicbirini bulamaz. Belki de bunlar sadece
birer diisten ibarettir. Gordiigii riiyay1 sabah anne-
sine anlatir ve aksam oldugunda, “Anne hadi yine
anlat o oykiiyii.” der.

Cezayir diinyanin sonunda bir diis tilkesidir.
Atlilar giinlerce yelesi riizgardan uzun, ince beyaz
atlarini, terleyinceye, catlayincaya kadar siirerler
ve sonunda Cezayir’e varirlar. Amagclari biiytik de-
nizi gecmektir. Bunun i¢in yigit athilar destansi bir
kosuya ¢ikmistir. Kuskusuz onlarin bu yolculugu-
nun bir nedeni vardir. Emin bunu ¢ok sonralar1 6g-
renecektir. Bu atlilar insanliga inen son mustunun
mesajini tasimaktadir yanlarinda. Mesaj kutlu bir
haberdir. O athilar iletecekleri kutlu haberin yazili
oldugu mektubu Allah’in son el¢isinin elinden al-
mislardir. Kutlu sehir Medine’den yola ¢ikan atli-
lardan batiya gidenlerdir onlar. Artik bu mesaj giz-
li degil aciktan aciga insanliga duyurulmalidir. O
donem, diinyanin bir¢ok {iilkesindeki yoneticilere
yazilan bu mektuplarin ulastirilmasi i¢in dort bir
yana athilar ¢cikarilmistir. Oykii atlilarm miithis yol-
culuk seriiveninin sonunda biter: “Gide gide Ceza-
yir'e varmiglar...” Artik bundan sonrasini Emin’in

hayal giicii ve diisleri tamamlayacaktir.
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