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1980’de Tokat’ta dogdu. Oykiileri ve incelemeleri gesitli dergilerde
ve internet sitelerinde yayimlandi. Ulke ¢apinda diizenlenen &ykii
yarismalarinda gesitli dereceler elde etti. Milli Egitim Bakanligi-
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meli Degil adl1 iki 6ykii kitab: vardir.

Tiirk Dili ve Edebiyat: Ogretmeni olarak gorev yapmaktadir. Evli

ve iki ¢cocuk babasidir.



MEKTEBIN BACALARI

MUSTAFA SOYUER

GENC



ICINDEKILER

EnZeki/ 9

En Capkin /16
En Kill1 / 22

En Pisbogaz / 28
En Dindar/ 34
En Sair/ 40

En Esprili/ 45
En Arabesk / 51
En Yakisikli / 57
En Titiz / 63
En.../ 69






Belki bir Mekteb-i Sultani degildi ama bizim
okulumuz da giizeldi be kardesim. Biz de sevi-
yorduk, sevilmesi gereken seyleri. Biz de siddetle
nefret ediyorduk; uzayip giden etiit saatlerinden,
geciken postacidan, dudaklarimizi haslayan krom
bardaklardan bilhassa da kapuskadan...

Koy enstitiisiinden bozma eski bir okuldu.
Camlibel Daglarinin giiney eteklerinden baslayip
Yildizeli'ne dogru “hasin bir erkek 6liisii gibi yatan”
ovanin ortasinda, bir avu¢luk hayat emaresiydi.
Bozkirin inat¢1 sarisinligina karsi, koyu yesil bir is-
yan... Lojmanlarla birlikte, irili ufakli kirk elli bina
vardi. Sacaklardan Ziilfikar keskinliginde buzlar
sallanirdi. Agaclardan karakavak ve karacam biter-
di. Kuslardan karakarga Gterdi. Giinlerden pazar-
tesiydi, aylardan subat...

Yatili okul iste. Iimkan1 olmayana biiyiik imkan.
Her giin, li¢ 6glin ii¢ ¢esit yemek. Haftada bir sicak
su... Ayda bir temiz nevresim... Her sene bir kat
elbise, bir cift potin... Daha ne olsun. “Tanr’'miza

hamdolsun / Devletimiz var olsun!”
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Diplomami alali otuz sene olmus. Ama bir tiir-
lii mezun olamadim; gencligimden, hatiralarim-
dan, dostlarimdan. Genzime ne zaman keskin bir
komiir kokusu dolsa yahut herhangi bir sokakta,
giiliisii eksi elmaya benzeyen esmer bir oglan ¢o-
cuguna rastlasam, kar yagsa sehre, haslanmis yu-
murta koksa birinin nefesi, radyoda ansizin “A¢ti
m’ola su Sivas'in giilii yaprag:” tiirkiisii ¢iksa, ne
vakit kuru fasulye pisirse karim, segirte segirte on
bes yasima giderim.

Mesele okul degil. Okul dedigin nedir ki... Dort
duvar. Mekan, insanla anlam kazanir. Bu yiizden,
ben size insan hikayeleri anlatmak istiyorum. Bi-
zim simniftan bahsedecegim. Vefanin bu tiirliisiiyle
bir daha hic¢ karsilasmadigim giizel kardeslerimi
siz de taniyin istiyorum. En belirgin 6zellikleriyle,
hepsini tek tek anlatacagim.

Buyurun, iste bizim sinifin en’leri...



EN ZEKi

Ad1 Mustafa’ydi. Bu ad, bir ellilik boyuna uzun
kagmis olacak ki biz ona kisaca Mico diyorduk. Sa-
dece biz mi? Ogretmenler, hademeler, asc1, bula-
sikel, sofor... Miidiir bile... Biri ardindan yanlishikla
Mustafa diye seslense bu isme hig sahip ¢ikmazda.
Kendisi bile unutmustu gercek adini.

Kara, kuru bir oglancagizdi. Bezelye tanesi bii-
yukliigiindeki hafif sehla gozleri, 6lii balik gibi ba-
kard1. Yedi kardesin en kiicligiiydii. Tekne kazintisi
oldugumdan bana hamur yetmemis, diye ufak te-
fekligi ile kendisi de eglenirdi.

Yazihan koylerinden birindendi. Kayis1 yapar-
larmis. Anasi, dosegini kayis1 sergisinin yanina
serermis. Bazen korka korka, bazen circir bocek-
lerinin sesini dinleyerek bazen de uzak yildizlara
bakip hayaller kurarak uyurmus.

Okul agilinca bir ¢uval kayis1 kurusu getirirdi.

Hem sarisindan hem siyahindan. Yemekhaneden
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asirilan yarim somunun bile egsiz bir nimete do-
niistiigi yatili okul gecelerinde, o kayis1 kurusu,
bize cennet taami gibi gelirdi. Etiidii bitirip yatak-
haneye gecince ¢uvalin agzini acardik. Ha babam
yerdik.

Mico tam bir matematik dehasiydi. Eski Yu-
nan’da Tales neyse Mico da bizim okul i¢in 6yle bir
seydi. Greyfurt biiyiikliigiindeki o kii¢iiciik kafada
nasil bir beyin tasiyordu, anlamak miimkiin degil-
di. Matematik hocasinin bir ders boyunca ugrastigi
sorulari, eline kalem bile almadan kasiyla, goziiyle
¢ozerdi. Dehasini kayisiya bagliyorduk. Gergi saye-
sinde, biz de onun kadar yiyorduk. Ama bize degil
kayis1 kurusu, Malatya’y1 dibiyle bagislasan fayda
edecegi yoktu.

Okulda acayip itibar1 vardi. Bilgi yarismalarin-
da, il ¢capinda diizenlenen deneme sinavlarinda,
sinif teftislerinde okulun yiiziinii hep Migo agarti-
yordu. Bizi de okul otobiisiine balik istifi doldurup
yarismalari seyretmeye, daha dogrusu Mi¢o’yu al-
kislatmaya gotiiriiyorlardi. Biz sadece o ise yariyor-
duk ciinkdi.

Lisenin ikinci sinifindaydik. Birinci sinifi, iki
zayifla zar zor ge¢mistim. Evde bir araba tantana
kopmustu. Yaz tatilim zehrolmustu. Babam, sene-
nin basinda siki siki tembihlemisti:

“Tek bir zay1f getirirsen kirarim kemiklerini!”
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Geometri zayif diisiiyordu. Karne giinii yaklas-
tikca kemiklerim sizlamaya baglamisti. Her sey son
yaziliya bagliydi. Ah bir elli alabilsem...

Bende geometriden elli alacak kafa nerede?
Nefret ediyordum geometriden. Eskenar {i¢cgenle-
rin sivri koseleri etime batiyordu. Agilar, bagrim-
da derin acilar agiyordu. Her bir rakam, Azrail gibi
goriiniiyordu gozlime. Hasili, benim geometriden
gecme sansim sifirdi.

Tek umudum Migo’ydu. ikna edip yazilida be-
raber oturabilme serefine nail olabilirsem, hoca
yazilidan once yerlerimizi degistirmezse, yazili bi-
tene kadar basimda dikilmezse, koyunlarin yiinle-
ri ¢ite takilirsa, o yiinleri egirebilirsem, egirdigim
iplerle kazak oriip pazarda satabilirsem geometri-
den de gececektim.

Yaziliya bir hafta kala Mico’nun pesinden kos-
maya basladim.

“Etme Mico, kulun kolen olayim! Babam keme-
ri styirdi, dort gozle benim karneyi bekliyor. Cok
dardayim oglum. Az insaf et.”

Mico, Nuh diyor peygamber demiyor. Zama-
ninda c¢aligsaydin, diyor. Tanzimatcilar gibi hak,
hukuk, adalet diyor. Adaletin siras1 m1 Mico; ba-
bam diyorum, kemer diyorum.

Ikna edemeyince duygusaldan deneyeyim san-

simi dedim:
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“Migo, hani biz kan kardesiydik. Hani Mistik
gibi... Ant’ta vardi ya hani... Hani hep sahip ¢ika-
caktik birbirimize.”

Ya yakalarsa hoca diyor, baska bir sey demiyor.
Kendince hakli, ne diyeyim. Kopya gibi pis bir ise
bulasip okuldaki itibarini niye zedelesin? Benimse
zedelenecek bir itibarim yok. Olmiis esek kurttan
korkar mi1? Yakalansam da bir yakalanmasam da...

Baktim, ikna olmuyor, bari yalandan kiiseyim
dedim. Mico nasil olsa benim kiismeme dayana-
maz. Bu kadarini da goze alamaz.

“Aramizdaki kardeslik burada bitmistir Mico.
Kuduz itler dalasin seni. Kilimi kipirdatirsam in-
san degilim. Dur bakalim, Allah biiyiik! Kar done
done yagar. Elbet senin de bir giin bana isin diiser
Micoo!”

Mic¢o’nun bana ne isi diisecekse. Laf olsun iste.
iki giin hi¢ pas vermedim. Yemekhanede yanina
oturmadim. Teneftiislerde ayr1 gezdim. Yatakhane
muhabbetlerine katilmadim. Kayisisina bile el siir-
medim.

Umudum tiikeniyor derken ii¢iincii giin daya-
namadi. Sabah etiidiinde yanima geldi. “Tamam.”
dedi. “Barisalim artik.”

“Ben sana kiiser miyim hi¢. Sen benim kan kar-

desimsin.”
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