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Biiyiiklerin diinyasinda kendisi olarak kalmak isteyenlere...






“Oglum!”

Ses yok.

“Beni duyuyor musun?”

Lafa tutma beni, ¢cok isim var. Her yerden saldi-
r1 altindayiz.

Karanlhk bir oda. Igeriye hi¢ 1s1k girmiyor.
Oniindeki iki biiyiik ekrandan rakamlar geciyor.
Hakan'in biitiin parmaklar: tuslar {izerinde gidip
geliyor. Kendini 6ylesine kaptirmis ki disaridan ge-
len sesleri duymuyor. Alninda biriken ter damlala-
r1 g6z cukurlarindan burnuna dogru akiyor. Silme-
ye zaman yok. Parmaklarini tuslardan ¢ektigi anda
saldir1 tekrar baslhiyor.

Siber saldirilar son zamanlarda Gylesine artt1 ki
Hakan ekstra mesai yapmaya basladi. Artik bu bir
restlesmeye dontistii. Clinkii Underground adini

verdikleri ekibiyle diisman sirketlere, 6zellikle sa-
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vunma sanayi firmalarina saldirarak alt yapilarim
¢okertiyorlar ya da sosyal medya hesaplarini ele
gecirerek ay yildizli bayrag: dalgalandiriyorlardi.

Simdi onlar kars: ataga gectiler. Aglara sizip iil-
kenin giivenlik aciklarini yakalayarak bilgileri ele
gecirmeye calistyorlar.

Hakan, babasini duymuyor. Adam, oglunun ne
yaptigini anlamak i¢in sorular soruyor. Aslinda bu
odaya girmesine de izin vermiyordu ama babasiy-
la aralarindaki gerilim artinca miisaade etti. Nasil
bir isin icinde oldugunu gormesini istiyordu. Bos
beles islerde gecirmiyordu vaktini. Bu gizli odada,
ekibiyle birlikte biitiin giin ¢alisiyordu. Babasi ne
yaptigin1 bilmediginden onun oyun oynadigini
diistiniiyor, haliyle kiziyordu. Ne de olsa biiytimiis-
ti ve ekmek parasi1 kazanmasi gerekiyordu.

Gizli odaya girmek baba i¢in de heyecan veri-
ciydi. Beklediginden daha farkli bir mekanla kar-
silasmisti. O ylizden kizsa mi, sevinse mi bilemedi.
Laf olsun diye birka¢ soru sordu ama Hakan hicbi-
rine cevap vermedi.

Hakan’in parmaklar1 klavyenin iizerinde hizla
gidip geldi. Yeni ve gii¢lendirilmis kodlarda zombi
yazilimlara karsi koymaya ¢alist1.

Diisman, giivenlik duvarin1i asamadikea sinir-
den catliyordu. Hakan ise zevkten dort kose. “Hadi
gelin. Hadi!” diyerek kollarini havaya kaldirdi. San-
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ki ringdeki bir boksor gibi hissediyordu kendini.
Rakibine kroseyi indirdik¢e mutluluktan ucuyor,
dans eder vaziyette etrafinda dolaniyordu. Bu ha-
reketi karsisindakini daha ¢cok 6fkelendirmisti.

Babas1 konusmaktan vazgecip oglunu seyret-
meye basladi. Onun konsantrasyonunu bozmak
istemiyordu. Iyi bir seyle ugrastiginin farkindaydh.
Siperdeki bir askerden daha 6nemliydi onun su an
yaptigl. Siyah zemin iizerinde yesil harfler ve sayi-
lar asag1 dogru akmaya devam ediyordu.

“Siz kime cattiginizin farkinda degilsiniz og-
lum!” diye bagird1 Hakan.

Adam, oglunun tam olarak ne yaptigini me-
rak etmisti. Kim vardi karsisinda? Dertleri neydi?
Firsat bulsa Hakan’a sormak, bilgi almak isterdi.
Anlayabilmek i¢in ekrana egildi, anlamsiz gelen
kodlara bakti. Yazilimla ve dahasi siber giivenlikle
ilgili hicbir sey bilmiyordu. Milli ma¢ izlemekten
farksizdi durumu.

Babasi ilk kez ogluyla gurur duydugunu hisset-
ti. Eskiden oyunlarin zaman kayb1 oldugunu diisii-
niirdii. Hakan, bunlarin strateji bilgisini arttirdigi-
ni, plan ve program yapma becerisini gelistirdigini
sOylese de ikna olmamisti. Oglunun ne demek iste-
digini simdi anliyordu.

Hakan’in aklinda ise babasiyla tartistig1 glinler

vard1. Saatlerce bilgisayar basindan kalkmadigin-
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da gelip basinda dikilir, biraz da derslerine ¢alis-
masini sdylerdi. Hayat bir oyun degildi ona gore.
Her seyin bir zamani vardi. “Bari oynuyorsun, kod
yazmay1 0gren de faydan dokunsun.” demisti.

Heyecan babasini da sardi. Sanki kendisi diis-
manla savasa girmisti. Muhtemelen askerlik yap-
t181 glinleri hatirladi. Eskiden sizma dendiginde
gecenin bir vakti diisman askerlerinin siiriinerek
mevziye yaklasmasi gelirdi akillara. Artik bilgisa-
yarlardan siziyorlardi demek.

Bir ara ortalik sakinlesmis, Hakan'in parmakla-
r1 durmustu. Babasit hemen atildi.

“Diisman kim? Rus mu? ABD mi?”

Tek bir {ilke yok. Birkag istihbarata ayni anda
hizmet eden parali ajanlar.

“Amaclar1 neymis?”

Veri tabanina sizabilseler biitiin bilgileri ele
gecirecekler. Ne kadar gizli bilgi varsa... Askeri ha-
rekat planlarindan tut da banka hesaplarina degin
her seyi ele gecirebilirler.

Adam hayretle dinledi oglunun anlattiklarini.
Icinde tarif edemeyecegi bir seving olustu. Gozleri
yasardi. “Elinden ne geliyorsa yap oglum! Durmak,
dinlenmek yok.” diye bagird.

Hakan ekrana dondii. Babasiyla arasindaki ge-
rilimin yumusadigini fark etti. Yeniden ve canlan-

mis olarak kod yazmaya basladu.
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“Hakan! Hakan, dinliyor musun beni. Daldin
gittin yine.”

Hakan biiyiik bir savastan galip ¢ikmis bir or-
dunun komutani kadar mutluydu. Yiiziindeki te-
besstim bunun gostergesiydi. “Neye giiliiyorsun?”
diye soran babasima da giilimsemekle yetindi.
Siber korsanlara karsi miicadele ettigini nasil an-
latabilirdi? Anlatsa bile babasinin bunu anlamasi
imkansizdi. O, oyunlar1 gereksiz, hatta bos isler
olarak goriiyordu. “Hayal karin doyurmaz.” derdi
ardindan. Oysa hayal inanci besler demisti 6gret-
meni. Bilmiyordu ki biitiin biiyiik isler kii¢lik bir
hayalle baslard:.

Fakat babasi, Hakan'la ayni sekilde diistinmii-
yordu. Ona gore hayal kurmak gerceklerden kac-
makti. Hayatta tek gercek vardi, o da ¢calismak. Ba-
basi ¢cok calismisti. Kiiciikken kdyde kendisine ne
is verilirse yapmuisti, 6grencilik zamaninda dersle-
rine asilmisti, simdi ise gorevini layikiyla yapiyor-
du. Hakan’dan da boyle bir gayret bekliyordu. Hem
onun gibi zor sartlar altinda yasamak durumunda
degildi. Yapmasi gereken tek sey oturup derslerine
odaklanmakti. Ama Hakan dersin basina gectigin-
de sikintidan patliyordu. Kendini ne kadar zorlarsa
zorlasin az sonra akli bagka yerlere kayip gidiyordu.

Tembel degildi, hayir, sGylenenin aksine calis-

kan bir cocuktu. Belki sdyle soylenebilirdi: Neye ve
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nasil ¢alisacagini bilmiyordu. Evet ders ¢alismay1
sevmiyordu ama bu, onun tembel oldugu anla-
mina gelmezdi. Matematik calismayr kim sever
kil Hakan sayilara baktiginda bir siirii karincanin
kagit tizerinde yiiridiiglinii goriiyordu. Ne yaptik-
lar1 belli olmayan ve siirekli bir yerlere yetismeye
calisan karincalar zihnini gidikliyordu. Sorularda
aciklama olmadiginda ne yapmasi gerektigini an-
layamiyordu.

Hakan okula basladigindan beri derslerle arasi
yoktu. Sabahtan aksama kadar sirada oturmaktan
sikiliyor, dikkatini islenen derse veremiyordu. Yine
de zekiydi ki harfleri kisa siirede 6grenip okumaya
gecmisti. O giinden sonra kitaplarla dost oldu. An-
latilan hikayelerin zihninde goriintiiler olusturdu-
gunu fark ettigindeyse keyfine diyecek yoktu. Elin-
den almasalar saatlerce kitap okuyabilirdi.

Kendi basina vakit gecirmeye alismisti Ha-
kan. Vaktinin ¢ogunu oyuncaklarla oynayarak ve
el becerisi gerektiren islerle gecirirdi. Anne baba
calistig1 i¢in uzun siire bakici elinde biiytimiistii.
Oynayacag sayisiz oyuncagi vardi. Boyama kitap-
lar1, yapbozlar, ahsap oyuncaklar onun en sevdigi
zaman gecirme araclariydi. Evin tek cocugu oldu-
gundan baska da oyun arkadasi olmamisti. Haliyle
okula alismasi biraz zaman ald1. Diger 6grencilerle

kolayca kaynasamadi. Paylasmak konusu bile baslt
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