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YA BEN ÖLEYIM MI SÖYLEMEYINCE?

Hepimizin başına gelmiştir. Hava birdenbire kararır, dünyanın 
rengi solar, aşılmaz bir sessizlik duvarı çevremizi kuşatır. Maziyi 
ayakta tutan o tel mi kopmuştur, kalbimizde özenle kuruttu-
ğumuz yaprak mı çatırdamıştır, uzaklarda bizim için dua eden 
kelebek mi suya düşmüştür, bilemeyiz. Bir sızı, bir kimsesizlik 
hissi gelip göğsümüze oturur. Aslında biliriz, hiçbir şey dışarıdan 
gelip kalbimize acı veremez, içimizde o dışsal etkiyi bekleyen 
iş birlikçi yaralar olmadıkça. Beklenti, iş birlikçi yaradır. Hayal 
kırıklığı onun sayesinde kalbin kapısını açıp içeri girer.

Yaralar, insanın kendisiyle yüzleşmesinin sonucudur ve kadim 
korkularımızı, takıntılarımızı, zaaflarımızı düşünecek olursak 
onların hikâyesi bizden eskiye dayanır. Şair Joe Bousquet, bize 
bunu fısıldar: “Yaralarım benden önce de vardı. Ben onları bede-
nimde taşımak için dünyaya gelmişim.” Bütün kitaplarda aynı 
şey yazar: Sırtımızda büyük sürgünün yükü. Cennetten dünyaya 
sürgün edilişimiz en büyük hikâye, en büyük yara. Bu yaradan 
payımıza düşeni alırız. Her ne sebepten olursa olsun dünyada 
yeni hasarlar aldığımızda kalbimizde beliren çatlaklar uç uca 
dizilir ve o en derin yaraya eklemlenir. Nefes alıp verdikçe içi-
mizdeki acılı harita damar damar genişler, yeni topraklar kazanır.

Her canlıda kendini tekrar eden bir yazgıdır bu: Korkular, 
acılar, yâd edişler bizi yuvamıza iter. İçimizde genişleyip duran 
kadim ülkeye. Kapılar çekilir, pencereler örtülür. Başka zaman 
olsa o haritanın üzerinde kuş cıvıltıları, vadiler dolusu çiçek, 
bütün dünyaya yetecek güneş bulabiliriz. Lakin şimdi orada 
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dipsiz bir kuyudan, ansızın semiren kimsesizlikten, boyunun 
ölçüsünü alan hevesten başka şey yoktur. Diğer insanların gülüp 
oynadığı, sevinçle gündelik telaşların peşinden koştuğu sırada 
kendimize saplanıp kalmışızdır. Dışarı çıkmak zulüm, içeride 
kalmak ölüm. Herkesin ülkesinden Yunusça bir feryat yükselir: 
“Ya ben öleyim mi söylemeyince?”

Dil, sırrı hâlâ çözülememiş bir mucize. Yüce Allah, “renk-
lerimizin ve dillerimizin farklılığını” ayetlerinden sayar. İnsanla 
dil arasında doğduğu andan itibaren başlayan kesintisiz alışveriş, 
bilincin karanlık odalarında bir dizi karmaşık bilişsel süreci de 
içine alarak kimliğimizin kuluçkasını oluşturur. Dil sayesinde 
varlık kazanırız. Kendimizden dışarı doğru attığımız ilk adım 
dille gerçekleşir. Varlığımızı, öğrendiğimiz kelimeler ve onlara 
karşılık gelen anlamlar sayesinde dönüp seyrederiz. Acılarımızı, 
sevinçlerimizi, hayal kırıklıklarımızı, korkularımızı, özlemleri-
mizi ve o kadim yaramızı dilin içinden, dille birlikte ve dilin izin 
verdiği ölçüde hissederiz.

Aynanın tam olarak ne zaman keşfedildiğini bilmiyoruz ama 
insanın kendini ilkin, konuştuğu dilin içinden bakarak gördü-
ğünü söylemek zor değil. İnsan aynaya baktığında yüzünü ve o 
yüze ifade kazandıran hayat hikâyesini görür. Bu küçük, bireysel 
hikâyede âlemin hikâyesinden izler saklıdır. İsmet Özel, Türkçe-
yi aydınlatan dizelerinde bu perdeyi aralar: “Her şey ben yaşarken 
oldu, / bunu bilsin insanlar / ben yaşarken koptu tufan / ben yaşar-
ken yeni baştan yaratıldı kâinat / her şeyi gördüm içim rahat / gök 
yarıldı, çamura can verildi”

Sıradan insan yoktur. Alelade hikâye yoktur. Her doğan bebek 
için yeni baştan bir aydınlık kuşanır gökyüzü. Karanlık, yepyeni 
bir pelerin çeker omuzlarına. Kırlarda, patikalarda, kentlerde, 
merdivenlerde, düşe kalka o en büyük hikâyeyi tekrar ederiz. 
Yeniden sınanır, yeniden kaybeder, yeniden Rabb’imize sığınırız. 
Fânilik bizi mütemadiyen toprakla yüzleştirir. Başımızı yerden 
kaldırdığımızda, topraktan kaldırdığımızda, bilimsel verilerin ya 
da biyolojik düğümlerin cenderesinden kaldırdığımızda ileriye 
doğru bakarız. İleride bizsiz bir dünya hüzünle tütmektedir. 
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Zaten ölüm binlerce yıldır aynı şeyi yapmakta, geceleyin ansızın 
ortaya çıkan kaplan gibi ateşin başında oturanları birer birer yut-
maktadır. Kaplanın gelmediği gece sesi gelir, sesinin gelmediği 
gece nefesi gelir. İnsanız ve olup bitenler karşısında bir manaya, 
bir hikâyeye tutunmak isteriz.

Hayatımızda pek çok kez sendelemiş pek çok kez uçurum 
görmüşüzdür. Ama eğri oturup doğru konuşalım. Ölüm, içimiz-
deki en derin kuyudur. Ağzı daima açıktır. Orada durur ve bizi 
bir söze sığınmaya mecbur bırakır. Bütün kurtuluşlar dille gelir. 
Yeryüzündeki onulmaz sürgünümüz dille teselli edilir. Tanrı 
insana dille yol gösterir. İnsan insana dille yaklaşır. Dil tek başına 
çıplaktır. Seslerden, kelimelerden oluşur. Onu anlamlı bir yapıya 
hikâyeler dönüştürür. Dilin ilk hedefi insanın dünyadaki varlı-
ğını anlamlı hâle getirmektir ki bu aşamada kaçınılmaz olarak 
hikâyenin kapısı çalınır.

Elimizdeki en eski hikâye çekirdekleri olan mitler, hangi 
canavardan hangi dağdan hangi gök cisminden bahsederse bah-
setsin aslında insanı anlatır. Evrenin düzenli, dingin bir hâl ala-
bilmesi için hikâyelere ihtiyaç vardır. Önce fırtınalar, depremler, 
korkunç savaşlar, dev yaratıklar, şeytanlar, büyücüler tarafından 
dünyanın altının üstüne getirilmesi gerekir. Sonra mitler, heybe-
lerinde cevaplarla çıkagelirler. Cevaplar, kutsallıkları ölçüsünde 
ikna edicidir. Mircea Eliade, mitin temelde kutsal bir öykü anlat-
tığını söyler. Her mit aslında bir yaratılış öyküsüdür. Dünyayı 
kuran ve bugünkü hâline getiren de kutsalın bu akımıdır. Mitleri 
bilmek, nesnelerin ardındaki sırrı öğrenmektir. Sadece bu kadar 
da değil. Nesneler ortadan kaybolduklarında onları nerede bulup 
nasıl ortaya çıkaracağımızı da mitlerden öğreniriz.

Dağınıklığı, huzursuzluğu giderip güven duygusunu egemen 
kılan mitler, bunu hikâyelerle yapar. Onlar yeryüzünün en esnek 
anlatılarıdır; zamana, mekâna, topluma, tarihe, tarihî kırılmalara 
uyum gösterirler. Toplum değişir, coğrafya değişir, çağ değişir, 
hatta inançlar değişir ama hikâye kalır. Söz gelimi Dede Korkut 
Hikâyeleri, barındırdığı Şaman unsurlardan da anlaşılacağı üzere 
pagan dönemde ortaya çıkmış bir anlatıyken Türklerin Müs-
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lüman olmasıyla eser, Orhan Şaik Gökyay’ın deyimiyle âdeta 
Müslüman ermişin kitabına dönüşür. Ama hikâyenin iskeleti, 
omurgası, mesajı değişmez. Hikâye ayakta durmaya, akmaya, 
içinden geçtiği vadilerin rengini, tadını, dokusunu almaya devam 
eder.

Kutsal, hayata daima hikâyelerle nüfuz eder. İnsanı benliğinin 
dışına çıkarmak için kıssaları kullanır. Kutsal kitaplarda normatif 
buyruklar yasaları tanzim eder. Gönülleri fethedense kıssalardır. 
İyilik veya kötülük kıssalarla misallendirilir. Mümin, kendini 
kıssaların içinden seyreder, ölçer, tartar, şekillendirir. Kıssalar, 
menkıbeler, mesneviler erdemi ete kemiğe büründürür, ahlakı 
inşa eder. Toplumlar hikâyelerle ayakta durur. Hikâyeleri çekip 
aldığımızda omurga çöker, iskelet yere yığılır.

Büyük hikâyelerin içinden geliriz; imparatorluk çocuğu kadar 
vakuruz. Kendi hikâyemizi ararız; bir o kadar da çaresiz. Âde-
moğlu dünyanın tükenişine kafiye düşen hikâyesini; anlatarak, 
paylaşarak, görünür kılarak anlamlı hâle getirmeye çalışır. Dille 
kurar, dille yıkar, dille kuşatır, dille yaşatır. Mağara duvarların-
dan taş tabletlere, parşömenlerden kâğıda uzanan o upuzun 
yolculukta geride bıraktığı bütün izler bize bunu söyler. İnsan 
anlattıkça varlık kazanır, varlık kazandıkça başka hikâyelerle 
temas kurma cesareti elde eder. Başka hikâyelerle kendini kışkır-
tır, yorar, sağaltır. Hikâyelerimiz şahsi mitlerimizdir. Anlatarak 
onları kamulaştırırız. İnsan için ölümsüzlük imkânsızdır ama 
hikâyeler için ölümü geciktirmenin bir yolu vardır: Olabildiğince 
derin izler bırakmak. Temaslar iz bırakır. İzlerden kaçamayız. 
Varlığımız da başkaları için kaçınılmaz izlere dönüşür. Yaşamak 
bunu gerektirir.

Pişmanlıklarımızı telafi etmek için anlatırız. Anlatırken ken-
dimize ikinci bir şans veririz. Diğer insanlarla aramızdaki farkı 
hikâyelerin içinden daha net görürüz. Biricikliğimiz hikâyelerle 
ışıldar. Binyıllardır aynı şeyleri yaşadığımız hâlde dur durak bil-
meden anlatmamızın başkaca ne anlamı olabilir?  Bazen cevap 
bulabilmek için bazen de soruları unutmamak için anlatırız. 
Yaşadıklarımızı, neden düştüğümüzü, nasıl kalktığımızı okunaklı 
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hâlde karşımızda görebilmek sadece anlatmakla mümkündür. 
Anlatırız çünkü düştüğümüz yerde başkaları da düşmesin isteriz. 
Anlatırız çünkü yaşarken kaybettiğimiz umudu, anlatırken bula-
bileceğimize inanırız. Ölmemek için anlatırız. Bir sonraki güne 
uyanabilmek, güneşi görebilmek için; Binbir Gece Masalları’nda 
değiliz ama Şehrazat hepimizin annesi sayılır.

Anlatırken örer, örerken kurar, kurarken seyreltiriz. Seyrel-
tiriz evet. En çarpıcı hikâye anlatıcısı hafızadır. Hafıza, geçmişi 
seyrelterek örüntüler. Kişileri, sesleri, resimleri, sözleri, edaları, 
duyguları kolay kolay başkasının anlamayacağı biçimde şifreler. 
Geçmişe dair kodlamalar, rüyalar kadar irrasyoneldir. Bellek, 
önümüzde sürekli açık duran bir Word dosyası gibi maziyi 
restore edip durur. Bu restorasyon nihayetsiz bir yıkım, eksilt-
me, ilintileme faaliyetidir. Hafıza bunun için insanın dostudur. 
Sadakatsizliği sayesinde dostluk payesi kazanan ikinci bir örnek 
de bulamayız doğrusu. Geçmişteki bir anıya takılıp kalmak ya da 
geçmişi bütünüyle hatırlamak düpedüz hastalıktır. Unutmak da 
öyle. Sağlıklı bellek, geçmişi ihtiyaca göre tanzim eder.

Hikâye anlatırken belleğin bu refleksini taklit ederiz.
Okulda geçirdiği günü annesine anlatan çocuk için de biyo-

loji kürsüsünde metabolizmanın işleyişini anlatan profesör için 
de kurgu kaçınılmazdır. Sadece dedikoducular değil ozanlar, 
vakanüvisler, bilim insanları da kurguya muhtaçtır. Kurgu olan 
yerde nesnellik biter, öznellik başlar. Zaten insan alabildiğine 
öznel tercihlerin çocuğudur. Sevdiğimiz kişilerin sevilesi has-
letlerini, nefret ettiğimiz kişilerin nefret uyandıran hasletlerini 
gözümüzde büyütürüz. Çünkü kurgusuz yaşayamayız. Bazen 
hiç sevmediğimiz bir rengi, bir sesi, bir tavrı sevdiğimiz insanda 
görürüz ve yargılarımız sessiz sedasız değişime uğrar. Çünkü 
kurgu işlemeye devam eder. Tarihi, bireysel maceralarımız ya da 
siyasal tercihlerimiz doğrultusunda anlamaya yatkınız. Çünkü 
kurgu hep vardır.

Kurgu bir uzlaşı teşebbüsüdür. Birey de tıpkı uluslar gibi 
kendini tarihin hangarından derleyip toplar. Uyumlu parçaları 
birleştirip “anlamlı” bir hikâye elde eder. Jung’un dediği gibi: 
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“Anlam birçok şeyi -belki de her şeyi- dayanılır hâle getirir.” 
Uykudan hemen önce günü bütünüyle hatırlamak istediğimizde 
-ki bu neredeyse imkânsızdır- uzlaşı başlar. Gün boyu üzeri-
mize yağan oklardan manalı bir resim yaparız. Zamanın kapıp 
kaçıramayacağı, dalgaların silemeyeceği bir resim. Hayatın doğal 
hâlinden yani o karmakarışık hangardan bir zemin, bir merkez, 
bir ahenk olmaksızın işe yarar bir hikâye çıkaramayız. Ahenk, 
kaosu da içine alan bir anlatıdır. Bunu doğar doğmaz öğreniriz: 
Kimse bizi sonsuza kadar dinlemez. Hülasa etmek, hülasa eder-
ken kurgulamak anlatının olmazsa olmazıdır. Anlam, gereksiz 
parçalardan arındıkça parıldar. Bir yontucunun, taştaki heykeli 
ortaya çıkarmak için yaptığını, anlatıcı hayata uyarlar. Hepimiz 
anlamın köleleriyiz. Anlama muhtacız. Anlamsız yapamayız. 
Çünkü o bizi biz yapar. Dahası, bizi biz yapan hikâyeleri ayakta 
tutar.
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KURMACA: ÖLÜMÜN GÖLGESINDE 
OYUN OYNAMAK

Ölüm varken insan yazmaya nasıl devam eder? Bu sorudan kur-
tulmak kolay değil. Bu soruyla uzlaşmak da öyle. Muhtemelen 
bu yazıyı okuyup bitirdiğinizde de soru yerinde durmaya, ölüm 
yerinde durmaya, biz yerimizde durmaya devam edeceğiz.

Danimarkalı filozof Kierkegaard yazıyı ölüm karşısında bir 
var oluş uğraşı olarak tanımlarken kendini Binbir Gece Masalla-
rı’nın efsunlu masal anlatıcısına benzetmişti: “Şehrazat hayatını 
masal anlatarak kurtarmıştı, ben de hayatımı yazarak kurtarı-
yorum.”1 Gerçekten öyle midir acaba? Yazmak ölüme karşı, en 
azından ölüm duygusuna karşı bir direniş biçimi midir?

Aslında bizler doğduğumuz andan itibaren bilerek ya da 
bilmeyerek ölümle terbiye edilen, ölümle şekillenen, ölümle 
sindirilen veya ölümle kışkırtılan bir dizi imtihanın içinden 
geçeriz. Bu dokunaklı yolculuktan elbette yazar da payını alır. 
Yazı tıpkı diğer davranışlarımız gibi ölümle hayatın göz göze 
geldiği o gizli gerilimden beslenir. Ölümsüz bir dünyada yazının, 
aşkın, öfkenin neredeyse anlamı kalmaz. Zaten yazar, hayatın 
bütün katmanlarında faaliyet gösterebilen bir mezar kazıcısına 
benzer. Kurguya dâhil ettiği her parça sönmüş, donmuş hatta 
ölmüş kraterlerden alınmadır. Ölümlü anlar birleşerek ölümsüz 
bir bütünlük meydana getirir. Kurmaca, hâliyle insan doğasının 
yaşanmışlıklarından faydalanır. Ama onlar yaşanmış bitmiş, 

1	 Søren Kierkegaard, Kahkaha Benden Yana, Çev. Nedim Çatlı, Ayrıntı Yay., İstanbul: 
2018, s. 298.
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ikinci defa tekrar edilmesi imkânsız deneyimler olarak yazarın 
elinde Dr. Frankensteinvari bir yaratma zevkinin parçalarına 
dönüşür. Ölümlü parçalardan hayat dolu kurgular doğar. Yazı da 
çürümenin ardından gelen yeşermenin doğal yasalarına bağlıdır. 

Ölüm çarpar, dağıtır, yenilgiye uğratır; ölüm fikri ise sonu 
gelmez bir oyuna kapı aralar. Ölüm realitesiyle mücadele etmek, 
kadim tarihin kudretli şahsiyetlerinin ve modern bilimin boynu 
bükük serencamının gösterdiği üzere imkânsızdır. Nitekim 
“Her canlı ölümü tadacaktır!”2 ilahi fermanı insanı aşan, bütün 
canlıları içine alan bir vurgu barındırır. Ölüm fikri ölümden 
daha çarpıcı bir etkiye sahiptir. O çarpar ama çarptığı şeyleri yok 
etmez, kendi boyasıyla boyar. Yazmak, ölümü kaçınılmaz biçim-
de yazarın üzerine sıçratır. Yazar, ölümün dayattığı umutsuzluk 
karşısında bir kışkırtma eylemi içindedir. Bu kışkırtıcılığın göl-
gesinde kendini inşa eder. Belki izah eder demeliyiz. Neticede 
hangi kelimeyi kullanırsak kullanalım aynı kapıya çıkarız: Yazı, 
ölümün soğuk göğüsleri tarafından emzirilir.

Şu bir gerçek ki ölüm ve hayat arasındaki gerilimde ortaya 
çıkan her varoluş biçimi oyun olarak adlandırılmaya müstahaktır. 
Oyun, sonu olan her şeydir. Bu bakımdan dünyevidir. Kur’an, 
dünya hayatının geçiciliğini vurgularken onu “eğlence ve oyun”3 
olarak nitelendirir; bununla birlikte insanın yaratılış sebebini 
“dünyanın imarı”4 olarak açıklar. Burada, oyunun sonluluğundan, 
gerçek dışılığından yararlanılarak öte dünyanın devamlılığı ve 
gerçekliği öne çıkarılır. Yoksa İslam kültüründe ilk dönemden 
itibaren oyunun hoş görüldüğü; kılıç, kalkan ve mızrakla yapılan 
dans oyunlarının Hz. Peygamber tarafından onaylandığı; düğün, 
sünnet ve benzeri günlerde misafirleri eğlendirmek için çeşitli 
oyuncular tutulduğu, döneme dair kaynaklarda yer alır. Sonraki 
yıllarda da bunun devam ettiğini, söz gelimi halifeliği döne-
minde Suriye’yi ziyaret eden Hz. Ömer’in oyunlu gösterilerle 
karşılanışından anlarız.5

2	 Kur’an-ı Kerim, Âl-i İmran, 3/185.
3	 Kur’an-ı Kerim, Ankebut, 29/64.
4	 Kur’an-ı Kerim, Hud, 11/61.
5	 Nebi Bozkurt, “Oyun”, TDV İslam Ansiklopedisi, İstanbul: 2007, c. 34, s. 15, 16.
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Ahiret inancı barındıran bütün dinler dünyanın geçiciliğinin 
altını çizer. Bu vurgu, ölüm karşısında teolojinin insana teklif 
ettiği uzlaşıdır. Ölümlü dünyanın beyhudelik saçan yüzü ile yara-
tılışın kutsal amacı uzlaşmadan ne ideal insanın ortaya çıkması 
ne de anlamlı bir kurgunun inşası mümkündür. Ölümün çatık 
kaşları karşısında dünyevi her eylem acze düşer. Onun bakışları, 
memnuniyetsiz bir baba gibi bahçede oynadığımız bütün oyunla-
rın anlamına saldırır. Bu saldırı, oyunun oyunluğunu sürdürmesi 
için neredeyse elzemdir. Kaldı ki ölüm varsa ortada bir kurgu da 
var demektir ve yazarın ölüm fikriyle ilişkisi ölümü değil yazıyı 
kışkırtır. Ölüm fikri, kılıcını Demokles’in kılıcı gibi tepemizde 
salladığı için oyun oynarız, âşık oluruz, savaşırız, uzlaşırız ya da 
bütün bunları aynı anda yaparak yazı yazarız. 

Oyun, antropologların ve kültür tarihçilerinin daima ilgisini 
çekmiştir. Söz gelimi Yukatanlı Mayalardan çıktığı tahmin edilen 
bir tür top oyununun izini sürenler, kültürel aktarımlar hakkında 
hayli bilgilere ulaşırlar. Ur ve Kalde kentlerindeki kral mezarlıkla-
rında bulunan 4600 küsur yıllık oyun tahtası, Kraliçe Hatasu’nun 
mezarından çıkan yaklaşık 3600 yıllık zar ve oyun düzenekleri 
tarihin derinliklerindeki o büyük sessizliği bizim lehimize bozan 
bulgulardır. Sözlü kültürün önemli unsurlarından olan destanlar-
da da oyunlarla karşılaşırız. Örneğin Dede Korkut Hikâyeleri’nde 
geçen toylar, avlar, güreşler, nişancılık yarışları şimdilerde uçsuz 
bucaksız bir tenhalığa bekçilik eden kadim bozkır yaşamı hak-
kında bize fikir verir. Hem filologların hem antropologların hem 
de kültür tarihçilerinin işini kolaylaştıran oyunlar; kültür, dil ve 
göç yollarıyla ilgili paha biçilmez bilgiler ihtiva eder.

Peki, oyundan hareketle yazı hakkında neler söyleyebiliriz?
Yazmak, diğer bütün dünyevi eylemler kadar dünyevidir. 

Ama oyunla pek çok açıdan akrabalığa sahiptir. Oyunun psiko-
lojik kaynağı hakkında; kendini ispat, eğlenmek, gösteriş, vakit 
geçirmek, yaşamsal enerjinin sarfiyatı, taklit ve tatmin duygusu, 
tehlikeli eğilimlerin meşru yollardan giderilmesi gibi sebepler 
zikredilir. Bunlar aynı zamanda yazı için de kolaylıkla söylene-
bilir. Sosyal bir canlı olan insan, doğduğu andan itibaren oyun 



16

Emin Gürdamur

oynamaya başlar. İletişim, seslerin temsil gücüne dayalı, kendi 
kuralları olan kesintisiz bir oyundur. Bütün oyunlar gibi gelişime 
açıktır. Diller insanoğlunun icat ettiği en kapsamlı, en kalabalık 
oyunlardır. Pagan kültürlerde trans, tapınma ve arınma; dil ve 
oyunun iç içe geçtiği ilk örneklerdir. Tarih boyunca dil, mitos ve 
ritüeli daima aynı oyunun içinde görürüz.

Kültür tarihçileri ilk edebî metinlerin, ezber ve aktarım kolay-
lığı sebebiyle şiir olduğunu söylerler. Bununla birlikte tarihte 
geriye gidildikçe oyunla şiirin yan yanalığı daha açık görülür. 
Hollandalı tarihçi Huizinga, İkinci Dünya Savaşı’nın arifesinde 
yayımladığı Oyuncu İnsan (Homo Ludens) adlı eserinde “Oyun 
kültürden daha eskidir.”6 diyerek oyunla insan, oyunla hayat, 
oyunla sanat arasında varoluşsal bir ilişki kurar. Ona göre oyun, 
hayvanlarda da görülebilen derin bir hayatiyetin dışa vurumudur.

Huizinga, edebiyatla oyun arasındaki ilişkiye dikkat çekerken 
şiirin, ilkel kültürlerin içinde “oyun esnasında”, “oyun olarak” 
doğduğunu söyler: “Şiir eylemi aynı zamanda, çok kişi arasın-
da oynanan sürükleyici ve neşeli oyunun ve arkaik topluluğun 
grupları arasındaki ateşli rekabetin içinde de gelişmiştir. İlkbahar 
bayramlarının veya kabilenin diğer mevsimlik törenlerinin neşeli 
biçimleri altında kutlanan, kadın-erkek arasındaki yakınlaşma 
kadar şiirsel ifadeye daha yatkın başka hiçbir alan yoktur.”7 Eski 
Türklerde şaman manileri ve destanlar üzerine araştırma yapanlar 
ayinlerin şiirselliğine, ilahilerin ve sihirli sözlerin seyirciler üze-
rinde bıraktığı kuvvetli etkiye dikkat çekerler.8 Dünyada pek çok 
araştırmacı, şamanların sözlerini, danslarını ve teatral hareketlerini 
sanatın başlangıcı olarak görür. Çünkü elinde davulu ya da kopu-
zuyla şaman, ne kimilerinin zannettiği gibi vahşice çalıp söyler ne 
de kabaca dans eder. Her şaman kendi şiirini okur, başka bir şama-
nın sözlerini tekrar etmekten özenle kaçınır. Jest ve mimikleriyle 
ritmi, figürleri şahsileştiren şaman, söz gelimi bir ölünün ruhunu 

6	 Johan Huizinga: Homo Ludens: Oyunun Toplumsal İşlevi Üzerine Bir Deneme, Çev. 
Mehmet Ali Kılıçbay, Ayrıntı Yay., İstanbul: 2006, s. 16.

7	 Huizinga, age., s. 159, 160.
8	 H. Ja. Zonrnickaja, “Yakut Şamanlarının Dansları”, Çev. Metin Özarslan, Türkbilig, 

2002/3, s. 187.




