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Uganda, Gambiya, Nijerya ve Güney Afrika’da yazı hayatını sürdürdü. Afrika dik-
tatörlüğü- nü sorguladığı ilk üçlemesi “Bir Afrika Diktatörlüğü Teması Üzerine 
Çeşitlemeler’ başlığı altında yayımlanır. Üçlemeyi oluşturan romanlar Sweet and 
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kındadır; adaletten yoksun sıradan insanlar hakkındadır, vicdanıyla işkence gören 
işkenceci hakkındadır; ihanete uğramış hain hakkındadır.”
Son iki romanı, Hiding in Plain Sight ve North of Dawn’da ise terör ve mülteci so-
rununu gündeme getiren Farah, şu sıralarda üçlemenin son romanını yazmaktadır.
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AHMET SAİT AKÇAY

Hediye Vermenin Siyaseti ve Afrika

Hediyeler, Nuruddin Farah’ın 1993 yılında “Güneşteki Kan” üçle-
mesinin ikinci romanı olarak yayımlanır. Roman güçlü bir kadın 
karakter olarak çizilen Duniya’nın hikâyesine odaklanır. 

Duniya adı üzerinde ‘dünya’ anlamında, sembolik olarak da dün-
yanın çilesini yüklenen, ataerkil bir toplumda yetiştirilmiş, adetlere, 
gelenek-göreneklere boyun eğmek zorunda olan otuz beş yaşında bir 
anne. Duniya iki defa evlenmiş, üç çocuğa bakmakla yükümlüdür. Bir 
Kadın Doğum Hastanesi’nde baş hemşire olarak görev yapan Duni-
ya’nın ilk evliliği, babasının zoruyla kendisinin üç katı yaşındaki bir 
adamla gerçekleşir. Ondan boşandıktan sonra gazeteci olan Taariq ile 
evlenir, zaman içerisinde onunla da anlaşamaz ve ayrılırlar. En niha-
yetinde hoşlandığı Bosaaso ile hayatını devam ettirmeye karar verir. 

Roman boyunca Duniya’nın bireysel hikâyesine tanık olurken, 
her bölüm sonunda Amerika ve Avrupa ülkelerinin yardım ve bağış 
paketleriyle ilgili gazete ve radyo haberlerine yer veren Farah, politik 
yardımların ülkeyi nasıl resmettiğini, yardıma muhtaç göstererek 
değersizleştirdiğini açıkça gösterir. 

Roman en temelde hediyeleşmenin mantığını sorgularken, hedi-
ye vermenin/almanın neye tekabül ettiğini bireysel, toplumsal ve 
global düzeyde ne tür sonuçlar doğurabileceğini gösterir. 

Romanın başlarında Bosaaso ile Duniya arasındaki şu konuşma 
teklif etmenin somut olarak ne olduğuna dair bize ipuçları verir:
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“Neden başkalarının sunduğu şeyleri kabul etmek konusunda bu 
kadar isteksizsin?”
“Çünkü birine istemediği şeyler sunmak karşındakini kabul etmeye 
mecbur kılar, bağımlılık labirentinin içine hapseder. Bu konularda 
benden daha bilgilisin, biz Üçüncü Dünya insanları, Birinci Dünya 
ülkelerinin bize sunduğu sözde yardımlar yüzünden gururumuzu ve 
özgüvenimizi kaybetmedik mi?” (41).

Roman hediye vermenin siyasal, ekonomik ve kültürel sonuç-
larını, özelde Somali, genelde Afrika bağlamında tartışmaya açar. 
Farah’ın argümanlarını izlediğimizde pek de insani olmayan bir 
resimle karşı karşıya kalırız. Farah’ın, romanın yazılışında Mar-
cel Mauss’un Gifts (Hediyeler) kitabına olan borcunu belirtmesi, 
dolayısıyla hediye vermenin ekonomi-politiğine gönderme yapması 
önemlidir. 

Farah, “Afrika Diktatörlüğü Teması Üzerine Çeşitlemeler” ve 
“Güneşteki Kan” üçlemelerinde, ülkesinin gerçekdışı temsillerine 
karşı hakikati savunduğunu belirtir. Çarpıtılmış gerçekliğe karşı ger-
çek resmi öneren Farah, hemen hemen tüm romanlarında Afrika’nın 
doğru bir şekilde okunmasını salık verir. Bu romanında da global bir 
meseleyi, yardımları sorunsallaştırır. Yardım etmenin, hediye verme-
nin etiği ve siyasi sonuçları roman boyunca tartışılır. 

Farah bir yazısında Hediyeler’in ‘dış yardımlar’ hakkında oldu-
ğunu söyler. Farah insani yardımlar, kalkınma yardımları, bağışlar, 
hediyeler, kısacası hediye vermenin insani boyutunu tartışırken bize 
en temel ilkeyi hatırlatır. Hediye vermenin ya da bağış yapmanın en 
temelde bir ‘çıkar ilişkisi’ olduğu ve bu çıkar ilişkisinin her zaman 
onuru zedeleyici olduğuna parmak basar. Hediye vermek her zaman 
karşılılık ilkesine dayanır ve bu her zaman ötekini, muhtaç olanı 
konumlandırmakla ilintilidir. Bu konumlandırma Afrika söz konusu 
olduğunda her zaman daha aşağı, daha az insani durumuna tekabül 
eder. Bugün Afrika’da olan da bunun özetidir. Uluslararası insani 
yardım kuruluşlarının, dini yardım örgütlerin, vakıfların Afrika’ya 
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el uzatmasını, yardım etmesini başka şekilde okumanın imkânı 
yoktur. Bu da şüphesiz Afrika’nın dışa bağımlılığını destekleyen 
Afropessimist söylemin etkisini ve gücünü gösterir. Unutmamalıyız 
ki, Afropesimizm Batı tarafından 1980’lerde, tam da Afrika ülkele-
rinin soğuk savaş sonrası demokratikleşme sürecinde icat edilmiştir. 
Kısacası, Farah kalkınma, bağış ve her türlü yardımın Afrika’yı daha 
da fakirleştirerek bağımlı kıldığına inanır. Roman, bu iddiayı doğru-
layan örneklerle doludur. 

“Hediyeler verir ve bunun kefaretimizin bir kısmını ödeyeceğini 
umarız. Kendimizi üstün hissetmek, hediyeyi alan kişinin açık 
ellerini hakir görmek için hediye veririz. üstünlük sağlamak için 
veririz” (245).

Zira Nietzsche’ye göre, merhamet her zaman gücü elinde tuta-
nın ayrıcalığıdır. Ve merhamet hiçbir zaman karşılılık ilkesine 
yaslanmaz. Hediye veren bu merhametin temsili de oluyor aynı 
zamanda. Ve şu soruyu sorar Taariq haklı olarak: “Entelektüel (bir) 
devlet adamı ileride Afrika’nın Avrupa’ya, Kuzey Amerika’ya ya da 
Japonya’ya gıda yardımı yapacak bir konuma geleceğini düşünüyor 
mu? Bu söylemlerle Afrika’yı sonsuza kadar bağımlı kılacağının 
farkında mı?” Bu ironik sorunun cevabı yoktur, zira Afrika düşün-
cesinin bizatihi kendisi tutsak edilmiştir, bu durumda Afrika’nın 
kalkınmasını düşünmek imkânsızdır. Afrika’ya göz dikmiş ülkeler 
buna asla izin vermeyecekler. Taariq’a göre, “Her hediyenin bir kim-
liği vardır – verenin kimliğini taşır. Yabancı devletlerin Afrika’nın 
aç insanlarına bağışladığı her pirinç çuvalının üstünde, bağışçının 
karakteri ve zihin yapısı, adı ve ülkesi damgalanmıştır” (248). 

Afrika’nın bağımlı olması, başka güçlerin, ülkelerin işine yarar. 
Afrika’nın yoksullaşmasını sürdürebilir kılan yardımlar esasında 
başka ülkelerin refahını da çoğaltır. Walter Rodney’nin dediği gibi, 
Afrika’nın yoksullaşması Avrupa’nın kalkınmasıyla gerçekleşen bir 
hakikat bugün. 



8

“Geçen hafta bütün dünya koşarken, Afrika açlıktan kırılıyor-
du. Geçen hafta milyonlarca insan Olimpiyat rekorlarını kırdı. 
Sudanlı bir atlet New York’taki meşaleyi yakmak için dünyanın 
bir ucundan diğerine uçtu. Geçen hafta milyonlarca kamera bitiş 
kurdelesini göğüsleyen sporcuların sevincini fotoğrafladı-medyada 
hareketliliğin doruklara çıktığı olaylardı bunlar. Günün anısına saat 
başı düzenlenen spor müsabakaları, Batı Avrupa, Kuzey Amerika, 
Japonya, Güney Doğu Asya ve Hindistan’daki radyo spikerlerini 
ve televizyon ekiplerini meşgul etti. En sonunda ise bütün müsa-
bakalar bir dizi istatistik haline geldi; müsabakalara kaç kişi katıldı, 
açlıkla boğuşan Afrika’ya yardım amacıyla ne kadar para toplandı? 
Geçen hafta, dünyanın açlıktan ölmeyen bölgelerinden gelen insan-
lar koşarken, herkesten önce kendini besleyen bir medya aktivitesi 
olarak televizyon programlarında yer alırken Afrika kenarda, kame-
raların görüş açısı dışında, koşucuların ülkelerinden ve devletlerin-
den gelecek bağışları, sadaka bekler gibi elinde boş bir kapla bekledi. 
Boş emaye kaplar mükemmel fotoğraf verdi. Kameralar mümkün 
olan her açıdan onları videoya çekti. Açlıktan ölmek bu günlerde 
medyanın ilgisi haline geldi. Alaycılığımı mazur görün ama bunun 
bir hakikat haline geldiğine inanıyorum” (244-245).

Talal Asad 1970’lerde yazdığı bir yazısında, “Bizler Batı mede-
niyetinin askerleriyiz’ demişti. Bu yargıyı bir adım daha ileri taşıyan 
David Scott, Consripts of Modernity eserinde bizim modernitenin 
mahkûmu olduğumuzu hatırlatır. Çünkü modernite hiyerarşik bir 
sistem kurmuştur, tarihi doğrusal ve ilerlemeci olarak belirleyince 
dünyanın tüm toplumları bundan nasibi almıştır, kategoriler, alt 
kategoriler üretmiştir sözgelimi, gelişmiş, gelişmekte olan ve az 
gelişmiş toplumlar. Modern ve modern-dışı ayrımlar da bunun bir 
parçasıdır, Üçüncü Dünya kavramı mesela. Ancak modernlik ya da 
modern söylem bilgiyi üreten ve bunu bize inandırıcı kılan bir güce 
sahiptir. Yukarıdaki pasajda hakikatin nasıl icat edildiği ve bunun 
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tüm dünyada Afrika üzerine konuşurken nasıl tüketilip bir çürütü-
lemez hakikat haline geldiği apaçıktır. Sadece yoksulların yaşadığı 
bir Afrika’yı üretmek, kıtayı da yeni sömürge biçimlerine mahkûm 
etmektir. Bugün Afrika’nın temsili tüm dünyada maalesef Ferah’ın 
on yıllar önce uyardığı durumdan daha vahimdir. Bugün bu bilgi 
medya yoluyla hakikat olarak yayılmaktadır. 

Romanın bir yerinde bir yardım örgütü üyesi Danimarkalı Ingrid 
ile Yussur’un tartışması Batı’nın hediye fikrini özetler mahiyettedir: 

Ingrid bir noktada “Şu Çin porselenleri, örneğin,” demişti, “böyle 
bir hazineyi nasıl kullanacağını bilen Avrupalıların nazik ellerinde 
neredeyse on yıl hayatta kalmayı başardı.” Sonra hayal kırıklığını 
sesine yansıtarak, “Senin, Yussur,” diye eklemişti, “hassas yazılımlar-
la donatılmış bir arabayı, bilgisayarı ya da kuşlar kadar kırılgan bir 
yapıya sahip bir porseleni nasıl kullanacağını bilmeyen bu Apfri-
kalılar gibi davranma ihtimalini düşünmek beni kahrediyor. Bence 
Apfrikalılar kendilerine sunulan teknolojik ve kültürel hediyelerin 
kıymetini bilemiyor”(71). 

Buna karşılık Yussur’un Ingrid’e sorduğu can alıcı soru şudur: 
“Değer verdiğin bir eşyayı sırf ona sahip olmadığı ya da ihtiyacı oldu-
ğu için bir başkasına vermiyorsundur eminim?” (71). 

Farah hediyeleşmeyi toplumsal ve kültürel bir metafor olarak 
kullanır, hediyenin siyasal bir ayrıcalık, üstünlük kurmasının yanın-
da kültürel ve geleneksel olarak kadının konumunun da çok farklı 
olmadığını gösterir. Evlilik çağına gelen her kız erkeklere birer hediye 
olarak algılanır romanda, nitekim Duniya’nın hediye olarak evlen-
dirilmesi ya başkasına sunulması bunun açıkça kanıtıdır. Evli olma-
yanların ‘evsiz’ olarak anıldığı bir toplumda kadın olmak, kültürel bir 
dışlanmaya da beraberinde getirir. Duniya da evsizdir, bir evi, bir ocağı 
yoktur evlenmediği sürece. Romanda buna ‘nüşuz’ denir, Müslüman 
kültürlerde farklı biçimlerde algılanan bu görüş, ataerkil toplumlarda 
baskın bir eril erk olarak karşımıza çıkar. Romanda İslam kültüründe 

Önsöz
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evsizlerin mekânı olarak ‘cami’ anılır, ancak Somali toplumunda 
caminin bu işlevi de yoktur. Roman toplumsal bir eleştiri de öne sürer. 

Farah hediye vermek üzerinden modern dünyanın ‘Üçüncü 
Dünya’ algısını eleştirirken, ataerkil toplumlarda da bunun mani-
pülatif sonuçlarını ortaya koyar. Duniya’nın çalıştığı hastanenin bile 
Çin Halk Cumhuriyeti tarafından hediye edilmesi, bağımlılığın 
derecesini yeterince gösterir. 

Neticede, hediye vermenin/almanın bir sorunsal olarak ikame 
edildiği romanda, gerçekte neyin hediye olduğu sorusuna cevap arar-
ken, Duniya’nın çöplükte bulunan bebeği sahiplenmesi, onu bağrına 
basması, Allah’ın en güzel hediyesi olarak sunulur. Sahipsiz bebeğin 
bir lütuf olarak hayatına girmesi, belki de gerçek hediyenin ne oldu-
ğunu da açıklar, karşılıksız bir Allah vergisi. Farah’ın bize hatırlatmak 
istediği gerçek de budur. Aşağıdaki pasajda Somali kültüründeki 
bir geleneğin takdim edilmesi, Kur’an’daki ‘infak’, yani karşılıksız ve 
gönülden vermenin bir yansımasıdır. Qaaraan uygulamasını anlatır-
ken, Somali kültürünün kendine yetebilirliğini de ortaya koyar Farah. 

Bağış toplamak için şapka dolaştırmak Somali’de yaygın bir gelenek-
tir. Bu geleneğe Qaaraan denir. Ciddi bir şekilde yardıma ihtiyacınız 
olduğunda arkadaşlarınızı, akrabalarınızı, eşinizin akrabalarını bir 
eve davet edersiniz. Ortaya kocaman bir minder serilir. Fakat bazı 
koşulların yerine getirilmesi gerekir. Yardım isteyen kişinin buna 
gerçekten ihtiyacının olması ve toplumda saygı duyulan biri olması 
gerekir; aylak, tembel, borçlu ya da hırsız olmamalıdır. Burada sağ-
duyulu olmak son derece önemlidir. Yardımda bulunanlar ne kadar 
bağış yaptıklarını söylemezler, yardımı alan kişi de kimin ne kadar 
verdiğini bilmez. Kişiye yardım yapan bütün bir gurup insandır ve 
hepsine minnet duyar. Aynı kişinin yakın zamanda, bir daha yardım 
talebinde bulunmasına izin verilmez. Buradan çıkarılacak bir ders 
varsa o da acil durumların bir defaya mahsus olduğudur, her yıl daha 
fazlasını talep etmek için kullanılabilecek bahaneler değildir. Peki 
biz kaç yıldır boş bir tası dolaştırıyoruz elden ele? (247)

Ahmet Sait Akçay
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Farah’ın Somali geleneksel hikâyeleri, kıssaları öne çıkarması, bu 
geleneğin bir biçimde hediye olduğunu ve modern hediye algısın-
dan çok farklı gerçeğini göstermesi açısından önemlidir. Yukarıdaki 
hikayede olduğu gibi, romanda anlatılan Musa ve Hızır hikâyesi de 
Farah’ın yardımlara bağımlı olmadan onurluca hayatta kalma müca-
delesine getirdiği bir öneri olarak okunabilir. Romanda Duniya ile 
Mire arasında geçen konuşmada Afrika geleneksel dinlerinin Tek 
Tanrılı dinlerden farklı bir yapıya sahip olduğu tartışılırken, hediye 
algısının da farklı biçimlerde ortaya çıktığını görüyoruz. Somali gele-
neksel kültüründe hediyenin daha çok maddi temelli olması, dünyevi 
değerinin öne çıkması kaçınılmazken. İslam kültüründe bunun aşkın 
değeri meseleyi daha da karmaşık hale getirmektedir. 

“Geleneksel Afrika dinleri ile Yahudi-Hristiyan ve İslam dinleri ara-
sındaki temel fark, her şeyin merkezi olarak yaratılmış bir kâinatın 
sahip olduğu mistik boyutlarla ilgili. Çıkış noktası şu: kime ya da 
neye tapıyoruz? Kargaların tanrılaştırıldığı Somali söz konusuysa 
cevap gayet açık: Somalililer ölüme boyun eğer, kargalar da yaşamın 
sonlanmasıyla, bu varoluşun sona ermesiyle ilgilidir. Yahudi-Hı-
ristiyan ve İslami sistemlerin sunduğu şey ise, ileriye dönük, kişiyi 
ödüllendiren bir ölümden sonra yaşam mantığıdır. Ölümden sonra 
cenneti zevklerin garanti edildiği bir inançtır” (130). 

Görüldüğü üzere ölüm ve hediyenin bir arada anılması, şüphesiz, 
Duniya’nın çöplükte bulduğu bebeğin ölmesinin anlamı üzerinde 
düşünmemizi salık veriyor. 

Romanda Afrika üzerine düşünceleriyle Farah’ın gölge sesi Taa-
riq, yabancı devletlerden gelen yiyecek yardımlarının yozlaşmış 
liderler ve açlıktan kırılan kitleler arasında bir tampon bölge oluş-
turduğunu söyler ve devam eder: “Yapılan yiyecek yardımları aynı 
zamanda Afrikalıların onurlu bir şekilde hayatta kalabilme becerisini 
de sabote ediyor” (246). 

Önsöz
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Yardımlar onuru zedeliyorsa, Afrika’nın kalkınmasının önündeki 
en önemli engellerden birisidir demektir. Yardımlar, Derek Wright’in 
dediği gibi, sevgi, şefkat, sadakat ya da pişmanlık doğurabildiği gibi 
sözleşmesel yükümlülükleri yerine getirebilir, üstünlük ve hakimiyet 
iddia edebilir ya da bağımlılık yaratabilir. Dolayısıyla yardımların 
politik öngörülerini hesaplamak için kâhin olmaya gerek yok. Somali 
açlık, yoksulluk, kıtlık, kuraklık ve ölümle anıldığı surece yardımların 
işlevselliği geçerli olacaktır. Ki romanın bir yerinde, “Kıtlık Afrikalı-
ların aşina olduğu bir kavram. Somali’de ismini kurallık yıllarından 
alan insanlar var. İnsanlar kemerlerine bir delik daha açtı ama dilen-
medi” (246) der Taariq.

Esas soru şudur: Öyleyse, neden bu durum hep olumsuz algılanıp 
ya da öyle takdim edilip tüm kıtanın insanlığı tutsak edilir? Belki 
kurtarıcıdır bütün olanlar, Afrika’dan bakınca bunun çok farklı 
görüldüğünü görmezden gelmek başka bir tahakküm biçimi değil de 
nedir? “Kıtlıklar insanları ekonomik, sosyal ya da politik uyuşukluk-
larından uyandırır. Etiyopyalıların kendilerini kırk yıllık bir diktatör-
lükten nasıl kurtardığını gördük”, der Taariq (247).

Farah’ın itiraz ettiği de ülkesinin geleceğinin dış yardımlara, 
dış müdahalelere gebe olmasıdır ve bundan dolayı duyduğu endişe 
romanın en temel meselesi haline gelmektedir. 

Ahmet Sait Akçay



Monique Lortie’ye,

Axmed Sr. ve ailesine

Annemin 

ve Angela Carter’ın anısına

En içten sevgilerimle.



Bu romanı birçok kişiye borçluyum, en önemlisi de I. Cunison 

tarafından İngilizceye çevrilen The Gift’in yazarı Marcel 

Marcus’a olan borcumdur. Ayrıca aralarında Paul Doornbos, 

Hartum Üniversitesi’nden Profesör Mohamed Omar Beshir 

ve Dr. Mechthild Reh’in de bulunduğu dostlarıma sonsuz 

teşekkürler. 
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Bir Hikâye Doğuyor
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Duniya etrafını saran sisin arasından belirmekte olan bir hikâyenin 
ana hatlarını görür, dış dünya alanına ve düşüncelerine müdahale 

eder. 

Duniya bir süredir uyanıktı. Şafağın yaklaşmakta olduğunun 
farkındaydı. Rüyasında yorgun bir kelebek görmüştü; üstüne 

çullanmak için böceğin kıpır kıpır gölgesinin sabit duracağı anı kol-
layan bir kedi vardı yanında. Ardından oda ateşböceklerinin köpük 
gibi hafif ve sessizce sızan ışığıyla aydınlanmıştı. Sıcaktan bunalmış 
olan Duniya sır üstü uzanmış, kıpırdamadan olanları izliyordu. Kele-
bek bir oraya bir buraya uçarken kanatlarındaki renkler iç içe geçiyor, 
ortaya çıkan gökkuşağı onu büyülüyordu. Kedinin gözleri hipnotize 
olmuş gibi yavaş yavaş kapandı ve sonunda uykuya daldı. 

Duniya artık tamamen ayılmıştı, yataktan kalktı. 

İşe yürüyerek gitmesi gerekeceğini bildiğinden, çocukları uyanmadan 
çok önce evden çıktı. Zamanını daha önceki deneyimlerine göre 
planlamıştı: yolda karşılaşacağı komşularıyla ya da iş arkadaşlarıyla 
selamlaşmak ve bir önceki günün dedikodularını paylaşmak için 
duracağını da hesaba kattığında, yol rahat bir tempoda kırk beş daki-
ka sürüyordu. 

Olayın yaşandığı gün selamlamalara karşılık vermek için hiç dur-
mamış, konuşan kişiyi tanımıyormuş başını sallayarak yanlarından 
geçmişti. Yolun kenarında gördüğü birkaç adamdan kaçırmıştı gözle-
rini, sarong giymiş, çıplak göğüslerine sardıkları havlularla, dişlerini 
temizlemek için rumay sapları çiğnerken hep bir ağızdan gürültüyle 
gargara yapan adamlardan. Duniya’nın adamların arkasında kalan 
yarı kerpiç yarı tuğladan yapılma evlerde su akmadığını, lavabo ya da 
doğru düzgün bir tuvalet altyapısının bulunmadığını hatırlaması zor 
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olmadı. Mogadişu bölgesinde bu gibi imkanların bolca bulunduğu 
sayılı evden birinde yaşıyordu. 

Yoldan geçen biri başını nereye çevirirse çevirsin akın akın dışa-
rı fırlayan insanlarla karşılaşırdı. Sokaklar hareketli, canlanmıştı: 
kadınlar avaz avaz komşularıyla sohbet ediyor; okul formalı öğrenci 
gurupları okula yürüyor; çantalarını bile taşıyamayacak kadar küçük 
bebekler ana okuluna götürülüyordu. Köşe başlarında bir araçtan 
diğerine benzin dolduran adamlar vardı. Soğumuş motorları ve açık 
kaportalarıyla çoğu araç terk edilmiş gibi görünüyordu. Yanlarından 
bir araba geçerse eğer yayalar ilk önce bir mucizeye tanık oluyormuş 
gibi arabaya bakar, sonra belki de onları bir yere bırakması umuduyla 
bakışlarını sürücüye çevirirdi. Bir defasında kalabalık yolun kenarın-
da duran bir taksiye akın etmiş, taksiye binmeye çalışanlar arasında 
bir izdiham yaşanmıştı. Aracın kapılarını kitlenerek kendini güvene 
alan sürücü gazlayıp gitmişti. 

Beklentilerin aksine etrafta bir şenlik havası vardı. Herkesin aklı 
petrol kıtlığı ve giderek daha sık yaşanan elektrik kesintilerinde oldu-
ğu halde, birbirini hiç tanımayan insanlar durup rastgele bir konu 
üzerinde sohbet etmek istiyordu. Bazı insanlar kıtlığın sebeplerini 
biliyor gibi konuşmaya başlıyor, ne kadar süreceği üzerinde tahmin-
ler yürütüyordu. Adamın biri devletin petrol çıkan Arap ülkelerin-
den birine bir heyet gönderdiğinden ve tankerler dolusu petrolle 
ülkeye dönmeyi umduklarından bahsediyordu. 

Duniya, gayri resmi bir tabela gibi bölgeyi ikiye ayıran asfalt 
yolun karşısına geçti; bir taraf kendi yaşadığı fakir kesim, diğeri yük-
sek gelirliler olmasa da orta sınıf. Konuşmaların içeriği ve aksanlarsan 
Hodan’da olduğunu anlayabiliyordu. Katran kaplı iki yolu birbirine 
bağlayan ve bir çıkmaz sokak kadar sessiz geniş toprak yola girdi. 
Aniden derin bir üzüntüye kapıldı, etraftaki sessizlik onu rahatsız 
etmiş, nefes alışları düzensizleşmişti. Tanımlanamaz bir kokuya sır-
tından geçen bir ürperti hissetti. Tehlikeyi bir bölgeye girmişti sanki. 
Daha fazla ilerlemek istemedi. Durdu. 

Rüyasında gördüğü kediye benzeyen kediyi o zaman fark etti. 




