HEDIYELER

NURUDDIN FARAH

Somalili romanct. 1945 yilinda, o yillarda Italyan sémiirgesi olan tilkesi Somali'nin
Baidoa gehrinde dogdu. Tiiccar bir babanin ve meshur Somalili sair Aleeli Fadu-
ma'nin oglu olan Farah, Etiyopyada ve Mogadisudaki sémiirge okulu Institutio
Magistralede egitim gordii. Hindistan'da Panjab Universitesinde felsefe ve ede-
biyat egitimi gordigi yillarda ilk romant From a Crooked Rib'i yayimladi. Tkinci
romant A4 Naked Needle yayimlanir yayimlanmaz, tlkeye girisi yasakland: ve uzun
bir siir- giin donemi bagladi. Siirgiin hayati boyunca Almanya, Ingiltere, Amerika,
Uganda, Gambiya, Nijerya ve Giiney Afrikada yazi hayatini stirdurdi. Afrika dik-
tatorligi- ni sorguladign ilk ti¢lemesi “Bir Afrika Diktatorligi Temas: Uzerine
Cesitlemeler’ baghigi altinda yayimlanir. Ug;lerneyi olusturan romanlar Sweet and
Sour Milk, Sardines ve Close Sesame, Somali diktatorligi baglaminda Afrika otok-
rat sistemlerini, postkolonilerin siyasal ve toplumsal yapisinin karmagikligini goz
oniine serer. Tkinci tiglemesi, “Giinesteki Kan” ise Haritalar, Gifts ve Secrets adli
romanlardan olugur. Bir diger ticlemesi de “Kusurlu Gegmis” etiketiyle yayimlanan
Links, Knots ve Crossbones adli romanlarindan olusur. Farah, 1998 yilinda stirgiinliik
durumuna dair yazdig1 bir yazida romanlar1 hakkinda sunlari sdyler: “Romanlarim
erkeklerin yonettigi bir diinyanin hasin sogugunda tir tir titreyen kadinlar hak-
kindadir; adaletten yoksun siradan insanlar hakkindadir, vicdaniyla iskence goren
iskenceci hakkindadir; ihanete ugramis hain hakkindadir.”

Son iki romani, Hiding in Plain Sight ve North of Dawnda ise ter6r ve miilteci so-
rununu giindeme getiren Farah, su siralarda tGiglemenin son romanini yazmaktadur.
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ONSOZ

AHMET SAIT AKCAY

Hediye Vermenin Siyaseti ve Afrika

Hedjyeler, Nuruddin Farah’in 1993 yilinda “Giinesteki Kan” tigle-
mesinin ikinci romani olarak yayimlanir. Roman giiglii bir kadin
karakter olarak ¢izilen Duniya’nin hik4yesine odaklanir.

Duniya ad1 tizerinde ‘diinya’ anlaminda, sembolik olarak da diin-
yanin gilesini yiiklenen, ataerkil bir toplumda yetistirilmis, adetlere,
gelenek-goreneklere boyun egmek zorunda olan otuz beg yaginda bir
anne. Duniya iki defa evlenmis, ti¢ cocuga bakmakla yiikiimludir. Bir
Kadin Dogum Hastanesi'nde bag hemgsire olarak gorev yapan Duni-
yanin ilk evliligi, babasinin zoruyla kendisinin ti¢ kat1 yagindaki bir
adamla gerceklesir. Ondan bogandiktan sonra gazeteci olan Taariq ile
evlenir, zaman igerisinde onunla da anlasamaz ve ayrilirlar. En niha-
yetinde hoglandigi Bosaaso ile hayatini devam ettirmeye karar verir.

Roman boyunca Duniy2nin bireysel hikéyesine tanik olurken,
her béliim sonunda Amerika ve Avrupa iilkelerinin yardim ve bagss
paketleriyle ilgili gazete ve radyo haberlerine yer veren Farah, politik
yardimlarin iilkeyi nasil resmettigini, yardima muhtag géstererek
degersizlestirdigini acik¢a gosterir.

Roman en temelde hediyelesmenin mantugini sorgularken, hedi-
ye vermenin/almanin neye tekabil ettigini bireysel, toplumsal ve
global diizeyde ne tiir sonuglar dogurabilecegini gosterir.

Romanin baglarinda Bosaaso ile Duniya arasindaki su konugma

teklif etmenin somut olarak ne olduguna dair bize ipuglari verir:



Ahmert Sait Akgay

“Neden bagkalarinin sundugu seyleri kabul etmek konusunda bu
kadar isteksizsin?”

“Ciinkil birine istemedigi seyler sunmak kargindakini kabul etmeye
mecbur kilar, bagimlilik labirentinin i¢ine hapseder. Bu konularda
benden daha bilgilisin, biz Ugiincii Diinya insanlary, Birinci Diinya
tilkelerinin bize sundugu sézde yardimlar yiiziinden gururumuzu ve

ozglivenimizi kaybetmedik mi?” (41).

Roman hediye vermenin siyasal, ekonomik ve kiiltiirel sonug-
larini, 6zelde Somali, genelde Afrika baglaminda tartigmaya acar.
Farah'in argiimanlarini izledigimizde pek de insani olmayan bir
resimle kargi karsiya kaliriz. Farah'in, romanin yaziliginda Mar-
cel Mauss'un Gifts (Hediyeler) kitabina olan borcunu belirtmesi,
dolayistyla hediye vermenin ekonomi-politigine gonderme yapmasi
onemlidir.

Farah, “Afrika Diktatorliigii Temast Uzerine Cesitlemeler” ve
“Guinesteki Kan” ti¢lemelerinde, iilkesinin gercekdisi temsillerine
karg1 hakikati savundugunu belirtir. Carpitilmig gergeklige karg: ger-
cek resmi oneren Farah, hemen hemen tiim romanlarinda Afrikanin
dogru bir gekilde okunmasini salik verir. Bu romaninda da global bir
meseleyi, yardimlari sorunsallagtirir. Yardim etmenin, hediye verme-
nin etigi ve siyasi sonuglari roman boyunca tartigilir.

Farah bir yazisinda Hediyeler'in ‘dig yardimlar’ hakkinda oldu-
gunu soyler. Farah insani yardimlar, kalkinma yardimlari, bagslar,
hediyeler, kisacast hediye vermenin insani boyutunu tartigirken bize
en temel ilkeyi hatrlatir. Hediye vermenin ya da bagis yapmanin en
temelde bir ‘cikar iligkisi’ oldugu ve bu ¢ikar iligkisinin her zaman
onuru zedeleyici olduguna parmak basar. Hediye vermek her zaman
kargililik ilkesine dayanir ve bu her zaman 6tekini, muhta¢ olani
konumlandirmakla ilintilidir. Bu konumlandirma Afrika s6z konusu
oldugunda her zaman daha agag1, daha az insani durumuna tekabiil
eder. Bugiin Afrikada olan da bunun ozetidir. Uluslararasi insani

yardim kuruluglarinin, dini yardim 6rgiitlerin, vakiflarin Afrika'ya
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Onsiz

el uzatmasini, yardim etmesini bagka sekilde okumanin imkéan:
yoktur. Bu da stiphesiz Afrikanin diga bagimliligini destekleyen
Afropessimist sdylemin etkisini ve giiciinii gosterir. Unutmamaliyiz
ki, Afropesimizm Bat1 tarafindan 1980’lerde, tam da Afrika tilkele-
rinin soguk savag sonrast demokratiklesme siirecinde icat edilmistir.
Kisacasi, Farah kalkinma, bagss ve her tiirlii yardimin Afrika’yr daha
da fakirlegtirerek bagimli kildigina inanir. Roman, bu iddiay1 dogru-

layan 6rneklerle doludur.

“Hediyeler verir ve bunun kefaretimizin bir kismini 6deyecegini
umariz. Kendimizi Gstiin hisseemek, hediyeyi alan kisinin acik
ellerini hakir gormek i¢in hediye veririz. tistinlitk saglamak i¢in
veririz” (245).

Zira Nietzsche’ye gore, merhamet her zaman giicii elinde tuta-
nin ayricaligidir. Ve merhamet hicbir zaman kargililik ilkesine
yaslanmaz. Hediye veren bu merhametin temsili de oluyor ayni
zamanda. Ve su soruyu sorar Taariq hakli olarak: “Entelektiiel (bir)
devlet adamu ileride Afrikanin Avrupaya, Kuzey Amerika’ya ya da
Japonya’ya gida yardimi yapacak bir konuma gelecegini diistiniiyor
mu? Bu soylemlerle Afrikayr sonsuza kadar bagimli kilacaginin
farkinda mi1?” Bu ironik sorunun cevabi yoktur, zira Afrika digiin-
cesinin bizatihi kendisi tutsak edilmistir, bu durumda Afrikanin
kalkinmasint digiinmek imkéansizdir. Afrika’ya goz dikmis tlkeler
buna asla izin vermeyecekler. Taariq’a gore, “Her hediyenin bir kim-
ligi vardir — verenin kimligini tagir. Yabanci devletlerin Afrika’nin
a¢ insanlarina bagisladigs her piring ¢uvalinin tstiinde, bagigcinin
karakteri ve zihin yapist, ad1 ve iilkesi damgalanmigtir” (248).

Afrikanin bagimli olmasi, baska giilerin, tilkelerin isine yarar.
Afrika’nin yoksullagmasini siirdiirebilir kilan yardimlar esasinda
bagka tilkelerin refahini da ¢ogaltir. Walter Rodney’nin dedigi gibi,
Afrika'nin yoksullagmasi Avrupanin kalkinmasiyla gerceklesen bir
hakikat bugtin.



Ahmert Sait Akgay

“Gegen hafta biitin diinya kogarken, Afrika acliktan kiriliyor-
du. Gegen hafta milyonlarca insan Olimpiyat rekorlarini kird.
Sudanli bir atlet New York’taki megaleyi yakmak icin diinyanin
bir ucundan digerine uctu. Gegen hafta milyonlarca kamera bitis
kurdelesini gogiisleyen sporcularin sevincini fotografladi-medyada
hareketliligin doruklara ¢ikug olaylard: bunlar. Giiniin anisina saat
bagt diizenlenen spor miisabakalari, Batt Avrupa, Kuzey Amerika,
Japonya, Giiney Dogu Asya ve Hindistan'daki radyo spikerlerini
ve televizyon ekiplerini mesgul etti. En sonunda ise biitiin miisa-
bakalar bir dizi istatistik haline geldi; miisabakalara kag kisi katlds,
aclikla bogusan Afrika’ya yardim amaciyla ne kadar para toplandi?
Gegen hafta, diinyanin acliktan 6lmeyen bolgelerinden gelen insan-
lar kogarken, herkesten 6nce kendini besleyen bir medya aktivitesi
olarak televizyon programlarinda yer alirken Afrika kenarda, kame-
ralarin goris acist diginda, kogucularin tilkelerinden ve devletlerin-
den gelecek bagslari, sadaka bekler gibi elinde bog bir kapla bekledi.
Bos emaye kaplar mitkemmel fotograf verdi. Kameralar miimkiin
olan her agidan onlar1 videoya ¢ekti. A¢liktan 6lmek bu gtinlerde
medyanin ilgisi haline geldi. Alayciligimi mazur goriin ama bunun

bir hakikat haline geldigine inantyorum” (244-245).

Talal Asad 1970lerde yazdig1 bir yazisinda, “Bizler Bati mede-
niyetinin askerleriyiz’ demisti. Bu yargiy: bir adim daha ileri tagtyan
David Scott, Consripts of Modernity eserinde bizim modernitenin
mahkiimu oldugumuzu hatrlaur. Cinkii modernite hiyerarsik bir
sistem kurmugtur, tarihi dogrusal ve ilerlemeci olarak belirleyince
dinyanin tiim toplumlart bundan nasibi almistir, kategoriler, alt
kategoriler tretmistir sozgelimi, gelismis, gelismekte olan ve az
gelismis toplumlar. Modern ve modern-digi ayrimlar da bunun bir
parcasidir, Ugiincii Diinya kavrami mesela. Ancak modernlik ya da
modern soylem bilgiyi tireten ve bunu bize inandiricr kilan bir giice

sahiptir. Yukaridaki pasajda hakikatin nasil icat edildigi ve bunun
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tim diinyada Afrika tizerine konusurken nasil titketilip bir ctiriiti-
lemez hakikat haline geldigi apagikir. Sadece yoksullarin yagadig
bir Afrikay: tiretmek, kitayr da yeni somiirge bicimlerine mahkéim
etmektir. Bugiin Afrika’nin temsili tiim diinyada maalesef Ferah'in
on yillar 6nce uyardigi durumdan daha vahimdir. Bugiin bu bilgi
medya yoluyla hakikat olarak yayilmaktadir.

Romanin bir yerinde bir yardim 6rgiitii tiyesi Danimarkali Ingrid

ile Yussur’un tartigmasi Bat'nin hediye fikrini 6zetler mahiyettedir:

Ingrid bir noktada “Su Cin porselenleri, 6rnegin,” demisti, “béyle
bir hazineyi nasil kullanacagini bilen Avrupalilarin nazik ellerinde
neredeyse on yil hayatta kalmay1 bagardi.” Sonra hayal kirikligint
sesine yansttarak, “Senin, Yussur,” diye eklemisti, “hassas yazilimlar-
la donatlmig bir arabayy, bilgisayar: ya da kuglar kadar kirilgan bir
yapiya sahip bir porseleni nasil kullanacagini bilmeyen bu Apfri-
kalilar gibi davranma ihtimalini digiinmek beni kahrediyor. Bence
Apfrikalilar kendilerine sunulan teknolojik ve kiiltiirel hediyelerin
kiymetini bilemiyor”(71).

Buna kargilik Yussur'un Ingride sordugu can alici soru sudur:
“Deger verdigin bir egyay1 sirf ona sahip olmadigs ya da ihtiyaci oldu-
gu icin bir bagkasina vermiyorsundur eminim?” (71).

Farah hediyelesmeyi toplumsal ve kiiltiirel bir metafor olarak
kullanir, hediyenin siyasal bir ayricalik, istiinlitk kurmasinin yanin-
da kiltiirel ve geleneksel olarak kadinin konumunun da ¢ok farkls
olmadigini gosterir. Evlilik ¢agina gelen her kiz erkeklere birer hediye
olarak algilanir romanda, nitekim Duniyanin hediye olarak evlen-
dirilmesi ya bagkasina sunulmasi bunun agik¢a kanitudir. Evli olma-
yanlarin ‘evsiz’ olarak anildig bir toplumda kadin olmak, kiiltiirel bir
diglanmaya da beraberinde getirir. Duniya da evsizdir, bir evi, bir ocag
yoktur evlenmedigi siirece. Romanda buna ‘niiguz” denir, Miisliman
kiiltiirlerde farkli bi¢imlerde algilanan bu gorts, ataerkil toplumlarda

baskin bir eril erk olarak kargimiza gikar. Romanda Islam kiiltiiriinde
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evsizlerin mekini olarak ‘cami’ anilir, ancak Somali toplumunda
caminin bu iglevi de yoktur. Roman toplumsal bir elestiri de 6ne siirer.

Farah hediye vermek iizerinden modern diinyanin ‘Ugiincii
Diinya’ algisini elestirirken, ataerkil toplumlarda da bunun mani-
pulatif sonuglarini ortaya koyar. Duniya'nin ¢alistig1 hastanenin bile
Cin Halk Cumbhuriyeti tarafindan hediye edilmesi, bagimliligin
derecesini yeterince gosterir.

Neticede, hediye vermenin/almanin bir sorunsal olarak ikame
edildigi romanda, gergekte neyin hediye oldugu sorusuna cevap arar-
ken, Duniyanin ¢oplitkte bulunan bebegi sahiplenmesi, onu bagrina
basmasi, Allah’in en giizel hediyesi olarak sunulur. Sahipsiz bebegin
bir lituf olarak hayatina girmesi, belki de gercek hediyenin ne oldu-
gunu da agiklar, kargiliksiz bir Allah vergisi. Farah'in bize hatirlatmak
istedigi gercek de budur. Asagidaki pasajda Somali kiltiiriindeki
bir gelenegin takdim edilmesi, Kur’an'daki ‘infak’, yani kargiliksiz ve
goniilden vermenin bir yansimasidir. Qaaraan uygulamasini anlatur-

ken, Somali kiiltiiriiniin kendine yetebilirligini de ortaya koyar Farah.

Bagis toplamak i¢in sapka dolagtirmak Somalide yaygin bir gelenek-
tir. Bu gelenege Qaaraan denir. Ciddi bir sekilde yardima ihtiyaciniz
oldugunda arkadaglarinizi, akrabalarinizi, esinizin akrabalarini bir
eve davet edersiniz. Ortaya kocaman bir minder serilir. Fakat bazi
kosullarin yerine getirilmesi gerckir. Yardim isteyen kisinin buna
gercekeen ihtiyacinin olmast ve toplumda saygi duyulan biri olmas:
gerekir; aylak, tembel, borglu ya da hirsiz olmamalidir. Burada sag-
duyulu olmak son derece 6nemlidir. Yardimda bulunanlar ne kadar
bagis yapuklarini séylemezler, yardim: alan kisi de kimin ne kadar
verdigini bilmez. Kisiye yardim yapan biitiin bir gurup insandir ve
hepsine minnet duyar. Ayni kisinin yakin zamanda, bir daha yardim
talebinde bulunmasina izin verilmez. Buradan ¢ikarilacak bir ders
varsa o da acil durumlarin bir defaya mahsus oldugudur, her yil daha
fazlasini talep etmek i¢in kullanilabilecek bahaneler degildir. Peki
biz kag yildir bos bir tas1 dolagtiriyoruz elden ele? (247)
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Farah’in Somali gelencksel hikéyeleri, kissalar1 6ne ¢ikarmasi, bu
gelenegin bir bigimde hediye oldugunu ve modern hediye algisin-
dan ¢ok farkli gergegini gostermesi agisindan onemlidir. Yukaridaki
hikayede oldugu gibi, romanda anlaulan Musa ve Hizir hikéyesi de
Farah’in yardimlara bagimli olmadan onurluca hayatta kalma miica-
delesine getirdigi bir oneri olarak okunabilir. Romanda Duniya ile
Mire arasinda gegen konugmada Afrika geleneksel dinlerinin Tek
Tanril dinlerden farkli bir yapiya sahip oldugu tartigilicken, hediye
algisinin da farkli bigimlerde ortaya ¢iktigini goriiyoruz. Somali gele-
neksel kiltiirinde hediyenin daha cok maddi temelli olmas, diinyevi
degerinin 6ne gikmasi kaginilmazken. Islam kiiltiiriinde bunun agkin

degeri meseleyi daha da karmagik hale getirmektedir.

“Geleneksel Afrika dinleri ile Yahudi-Hristiyan ve Islam dinleri ara-
sindaki temel fark, her seyin merkezi olarak yaratilmig bir kdinatin
sahip oldugu mistik boyutlarla ilgili. Cikis nokeas: su: kime ya da
neye tapryoruz? Kargalarin tannlastinildig Somali s6z konusuysa
cevap gayet agik: Somalililer 6liime boyun eger, kargalar da yagamin
sonlanmasiyla, bu varolusun sona ermesiyle ilgilidir. Yahudi-Hi-
ristiyan ve Islami sistemlerin sundugu sey ise, ileriye doniik, kisiyi
odiillendiren bir 6liimden sonra yasgam mantigidir. Oliimden sonra

cenneti zevklerin garanti edildigi bir inan¢tir” (130).

Goriildugi tizere 6liim ve hediyenin bir arada anilmast, stiphesiz,
Duniyanin ¢6plitkte buldugu bebegin 6lmesinin anlami tizerinde
dugiinmemizi salik veriyor.

Romanda Afrika tizerine diigtinceleriyle Farah’in golge sesi Taa-
rig, yabanci devletlerden gelen yiyecek yardimlarinin yozlagmus
liderler ve agliktan kirilan kitleler arasinda bir tampon balge olus-
turdugunu soyler ve devam eder: “Yapilan yiyecek yardimlart ayni

zamanda Afrikalilarin onurlu bir sekilde hayatta kalabilme becerisini

de sabote ediyor” (246).
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Yardimlar onuru zedeliyorsa, Afrikanin kalkinmasinin 6niindeki
en onemli engellerden birisidir demektir. Yardimlar, Derek Wright'in
dedigi gibi, sevgi, sefkat, sadakat ya da pigmanlik dogurabildigi gibi
sozlesmesel yiikimluliikleri yerine getirebilir, tistiinlitk ve hakimiyet
iddia edebilir ya da bagimlilik yaratabilir. Dolayisiyla yardimlarin
politik 6ngoriilerini hesaplamak igin kahin olmaya gerek yok. Somali
aclik, yoksulluk, kitlik, kuraklik ve 6liimle anildigs surece yardimlarin
islevselligi gecerli olacaktir. Ki romanin bir yerinde, “Kitlik Afrikali-
larin agina oldugu bir kavram. Somali'de ismini kurallik yillarindan
alan insanlar var. Insanlar kemerlerine bir delik daha agti ama dilen-
medi” (246) der Taarigq.

Esas soru sudur: Oyleyse, neden bu durum hep olumsuz algilanip
ya da dyle takdim edilip tiim kitanin insanlhig tutsak edilir? Belki
kurtaricidir biitiin olanlar, Afrikadan bakinca bunun ¢ok farkls
gortldiigiini gormezden gelmek bagka bir tahakkiim bi¢imi degil de
nedir? “Kitliklar insanlar1 ekonomik, sosyal ya da politik uyusukluk-
larindan uyandirir. Etiyopyalilarin kendilerini kirk yillik bir dikeator-
liikten nasil kurtardigini gordiik”, der Taariq (247).

Farah'in itiraz ettigi de tlkesinin geleceginin dig yardimlara,
dis miidahalelere gebe olmasidir ve bundan dolay1 duydugu endige

romanin en temel meselesi haline gelmektedir.
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Bir Hikdye Doguyor



Duniya etrafini saran sisin arasindan belirmekte olan bir hikdyenin
ana hatlariny goriiy, dis diinya alanina ve diigiincelerine miidahale

eder.

uniya bir siiredir uyanikt. Safagin yaklagmakta oldugunun

farkindaydi. Rityasinda yorgun bir kelebek gormiistii; tistiine
cullanmak i¢in bocegin kipir kipir golgesinin sabit duracag an1 kol-
layan bir kedi vardi yaninda. Ardindan oda atesboceklerinin kopik
gibi hafif ve sessizce sizan 1sig1yla aydinlanmugti. Sicaktan bunalmug
olan Duniya sir tistit uzanmig, kipirdamadan olanlar izliyordu. Kele-
bek bir oraya bir buraya ugarken kanatlarindaki renkler i¢ ice gegiyor,
ortaya ¢ikan gokkusagi onu biytliiyordu. Kedinin gozleri hipnotize
olmug gibi yavag yavas kapandi ve sonunda uykuya dald1.

Duniya artik tamamen ayilmugti, yataktan kalker.

[se yiiriiyerek gitmesi gerekecegini bildiginden, gocuklari uyanmadan
cok once evden ¢ikti. Zamanini daha 6nceki deneyimlerine gore
planlamigti: yolda kargilagacagi komsulariyla ya da is arkadaglariyla
selamlagmak ve bir 6nceki giniin dedikodularini paylagmak igin
duracagini da hesaba kattiginda, yol rahat bir tempoda kirk beg daki-
ka stirtiyordu.

Olayin yasandig1 giin selamlamalara kargilik vermek i¢in hig dur-
mamis, konugan kisiyi tanimiyormus bagini sallayarak yanlarindan
geemisti. Yolun kenarinda gordiigii birkag adamdan kagirmigsti gozle-
rini, sarong giymis, ciplak gogiislerine sardiklari havlularla, diglerini
temizlemek i¢in rumay saplari ¢ignerken hep bir agizdan giiriltiiyle
gargara yapan adamlardan. Duniyanin adamlarin arkasinda kalan
yar1 kerpig yar1 tugladan yapilma evlerde su akmadigini, lavabo ya da

dogru diizgiin bir tuvalet altyapisinin bulunmadigini hatirlamasi zor
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olmadi. Mogadisu bélgesinde bu gibi imkanlarin bolca bulundugu
sayili evden birinde yagtyordu.

Yoldan gegen biri bagini nereye ¢evirirse gevirsin akin akin diga-
n firlayan insanlarla kargilagirdi. Sokaklar hareketli, canlanmigti:
kadinlar avaz avaz komgulariyla sohbet ediyor; okul formali 6grenci
guruplari okula yiiriiyor; ¢antalarini bile tagtyamayacak kadar kiigiik
bebekler ana okuluna gétiiriiliiyordu. Kése baglarinda bir aragtan
digerine benzin dolduran adamlar vardi. Sogumug motorlar ve agik
kaportalartyla ¢ogu arag terk edilmis gibi gériintiyordu. Yanlarindan
bir araba gegerse eger yayalar ilk 6nce bir mucizeye tanik oluyormus
gibi arabaya bakar, sonra belki de onlar1 bir yere birakmast umuduyla
bakiglarini stiriiciiye ¢evirirdi. Bir defasinda kalabalik yolun kenarin-
da duran bir taksiye akin etmis, taksiye binmeye caligsanlar arasinda
bir izdiham yaganmigti. Aracin kapilarini kitlenerek kendini giivene
alan siirticti gazlayip gitmisti.

Beklentilerin aksine etrafta bir senlik havast vardi. Herkesin akli
petrol kitligi ve giderek daha sik yaganan elekerik kesintilerinde oldu-
gu halde, birbirini hi¢ tanimayan insanlar durup rastgele bir konu
tizerinde sohbet etmek istiyordu. Bazi insanlar kithgin sebeplerini
biliyor gibi konugmaya bagliyor, ne kadar siirecegi tizerinde tahmin-
ler yiiriitiyordu. Adamin biri devletin petrol ¢ikan Arap iilkelerin-
den birine bir heyet gonderdiginden ve tankerler dolusu petrolle
tilkeye donmeyi umduklarindan bahsediyordu.

Duniya, gayri resmi bir tabela gibi bolgeyi ikiye ayiran asfalt
yolun kargisina gecti; bir taraf kendi yagadig: fakir kesim, digeri yiik-
sek gelirliler olmasa da orta sinif. Konugmalarin igerigi ve aksanlarsan
Hodan'da oldugunu anlayabiliyordu. Katran kapli iki yolu birbirine
baglayan ve bir ¢ikmaz sokak kadar sessiz genis toprak yola girdi.
Aniden derin bir tzintiye kapilds, etraftaki sessizlik onu rahatsiz
etmis, nefes aliglar1 diizensizlegmisti. Tanimlanamaz bir kokuya sir-
undan gegen bir tirperti hissetti. Tehlikeyi bir bolgeye girmisti sanki.
Daha fazla ilerlemek istemedi. Durdu.

Rityasinda gordiigii kediye benzeyen kediyi o zaman fark etti.
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