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ÖN SÖZ

Başta eşim olmak üzere yakınlarımdan, dostlarımdan hep şu sitemi 
işittim: “Yazıların güzel, iyi ama çok uzun… Oku oku bitmiyor!” Milat 
gazetesindeki pazar yazımı, bir gün hanıma gösterdim. Sayfadaki yazı-
ları, sabahlama pahasına kaleme almıştım. Üstelik sayfa sekreterimiz 
Cahit Bey, özenerek fotoğraflarla, kitap kapaklarıyla süslemişti. Hanım 
göz ucuyla baktı, gazeteyi eline aldı. Eh serde gazetecilik var. Yani 
övünmek gibi olmasın ama “fikr-i takip” sahibiyim. Birkaç saat sonra 
üşenmedim sordum: “Okuyabildin mi yazıyı?” Hanım her zaman inan-
dığını pervasızca söyler: “Okumaya başladım ama bitmiyor ki… Oku-
yamadım. Kısa olsa okurdum.” Ne diyebilirim. Bir insana -en yakınınız 
da olsa- zorla yazı okutamazsınız. Sonra bu konuda ‘ehl-i vukuf ’ sahibi 
diyerek küçük oğluma meseleyi danıştım. Hem genç nesilden hem de 
avukat. Beni dinledi, kestirmeden fikrini söyledi: “Baba, şimdi insanlar 
uzun yazıyı, kalın kitabı okumuyor. Hatta uzun dizileri, filmleri de 
seyretmiyor. Herkes beş on dakikada her şeyi öğrenmek istiyor.” O gün 
dersimi sağlam biçimde ‘içeriden’ almıştım. Pazar yazılarım yine uzun 
ve devam ediyor ama çarşamba günleri köşe yazılarımı bir sütunda kısa 
kesiyorum. Gazete gelince bu yazıları gönül huzuru içinde hanıma 
ve oğluma uzatıyorum. Aşk ile şevk ile okuyorlar, sonra yorumlarını 
yapıyorlar. 

Bunca lafı niçin ettim, tahmin etmişsinizdir aziz okuyucular! 
Kitaba niçin Kısacık Yazılar dediğimi de. Hakikaten kısa kısa yazılar 
yazdığımı anlatabilmek için tabii. Yani bir bakıma kitabın “sebeb-i 
telif ”i… Amma unutmayalım ki bazı hakikatler, sahici hisler ve gönül 
alıcı ifadeler kısa metinlerde de toplanabilir. Şiirde “mısra-ı berceste” bu 
fikre bir delil sayılmaz mı? Daha önce iki deneme kitabım yayımlandı, 
satışları biraz ağır gitti doğrusu. Çünkü upuzun yazılarım vardı o iki 
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kitapta. Eğer başlıkları alfabetik olarak hazırladığım Kısacık Yazılar 
çabuk biter ve yeni baskıları yapılırsa o zaman hem evdekilere tam hak 
verecek hem de bundan sonra uzun yazılar yazmaya tövbe edeceğim. 
Açıkçası kısa yazılara yöneleceğim. Ne dersin aziz okuyucu? Karar 
senin… 

Bu arada kısa yazmanın uzun yazı yazmaktan daha zor, meşak-
katli ve titizlik istediğini de hakkaniyet namına belirteyim. Zira uzun 
yazıda meydan geniş, alan bol ve dilediğiniz gibi sayfalarda at koştu-
rabilirsiniz. Ama kısa yazıda değil paragrafları, satırları hatta bazen 
kelimeleri bile hesap etmek zorundasınız. Şimdi bir de ‘vuruş’ meselesi 
çıktı günümüzde. Bir dergiden arıyorlar, “Efendim sizden yazı istiyoruz 
900 vuruşlu olsun.” Haydaa… Alın size bir dil ucubesi daha, ne demek 
kardeşim. Bana de ki “Word olarak bir veya iki sayfa yazı.” Anlarım. 
Şimdi işin yoksa bir de bilgisayarda kaç harf kullandığını sayacaksın. 
Zamane dergicileri de bir tuhaf doğrusu. Neyse konuyu dağıtmaya-
lım. Kısa yazmak zor dedim değil mi? Evet hakikaten öyle. Hatta bu 
konuda üstadımız Ahmet Rasim’in bir nüktesini de size şahit olarak 
anlatabilirim. Sevimli mizah üstadımızın bu konudaki “Kısa mı Uzun 
mu?” başlıklı hatırasını Edebiyatımızın Güleryüzü kitabımızdan emanet 
olarak alalım. Şöyle ki:

“Eşkâl-i Zaman müellifi Ahmet Rasim, kendisinden yazı yazmasını 
isteyen gazete sahibine sorar: 

— Yazacağım yazılar kısa mı, yoksa uzun mu olacak?
Şaşıran patrona da kısa yazmanın daha güç olduğunu anlatmak 

istercesine sorusuna yine kendisi cevap verir: 
— Eğer uzun yazacaksam beş, kısa yazacaksam on lira isterim.”
Tabii bunu idrakte zorlanan gazete patronuna da son açıklamayı 

yapar Şehir Mektupları yazarı: “Zira kısa yazmak, uzun yazmaktan daha 
zordur.”

Söz uzadı yine, olmadı. Hâlbuki ‘ön söz’ü kısa tutacaktım. Neyse 
burada hitam-ı kelam edelim ve sabırları daha fazla taşırmadan lafı 
tatlıya bağlayalım: “Sürç-ü kelam ettikse affola!” 

Mehmet Nuri Yardım
4 Mart 2025 Salı, Fatih/İstanbul
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ABDÜLBAKİ BAYKARA’NIN BEYTİ

Yenikapı Mevlevihanesi son şeyhi M. Abdülbâki Baykara 
(vefatı 1935)’ya atfedilen şu beyit çok anlamlıdır. Vefasızlığın 
yaşandığı, kadirbilmezliğin olduğu muhitler için rahatlıkla kul-
lanılabilecek ibretli bir beyit: 

Bâkî cihânda bilmedi bir kimse kadrini
Belki civâr-ı kabrine yârân gelir gider
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AHMED YÜKSEL ÖZEMRE SOHBETİ

Bazen kitaplar arasında notlar çıkar. Geçmişte aldığım not-
lardır bunlar. Biraz kargacık burgacık ama hoşuma gider. Zira 
onlarda mazi kokusu var. O minik notlardan biri beni biraz 
düşündürdü. Şöyle ki, sanırım bir toplantıda bir arkadaşa şu notu 
iletmişim: “Yarın saat 11.00’de Kubbealtı’nda Ahmed Yüksel 
Özemre ile kahvaltılı bir basın toplantımız var. Davetlisiniz. 
M.N.Y.” İlettiğim bu notun cevabı da gelmiş, farklı bir kalem-
le. O da şöyle: “Teşekkürler, fakat dersim var.” Bu daveti kime 
yaptım, ne zaman yaptım hatırlamıyorum. Fakat daha sonra bu 
notu görünce şöyle düşündüm. Acaba o toplantıya gelemeyen 
arkadaş daha sonra üzülmüş mü, pişman olmuş mu? Ahmed 
Yüksel Özemre’nin vefatını duyduğunda “Keşke o toplantıyı 
kaçırmasaydım, hocayı o gün dinleyip istifade etseydim.” demiş 
mi, bilemiyorum. Ama insanlar bazen pişmanlık duyar, hatta 
duymalıdır. Mesela yazı kursunda öğrencilerimi merhum Sezai 
Karakoç’un ziyaretine davet etmiştim. Diriliş öncümüzü ziyaret 
ettik birkaç sefer. O davetime uyan öğrencilerim bana daha sonra 
görüştüğümüzde çok sevindiklerini söyledi, diğerleri katılama-
dıkları için üzüntülerini bildirdi. Neylersiniz her buluşma da 
esasen bir kader değil mi? 

18 Şubat 2025 Salı
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AH ŞEHİDEM!

“İnsanım” diyen herkesin yüreğini titretmesi ve içini kanat-
ması gereken kısacık bir film seyrettim. Küçük kız çocukları 
bir arkadaşlarını çarşafa sarmış taşıyorlar. Ama güle oynaya… 
Muhabir soruyor: “Ne yapıyorsunuz?” Kameraya gülerek bakan 
Filistinli kız çocuğu, “Şehitçilik oynuyoruz.” diyor. O anda gözle-
rim yaşarıyor. Ah yavrum! Şeytanları bile utandıran o sefil kanlı 
zalimler, size başka oyun bırakmadılar ki… Vallahi gözümüzde 
ve gönlümüzde çok büyüdünüz. Asr-ı Saadet Müslümanlarını 
hatırlatırcasına yazdığınız bu destanı unutursak, yazıklar olsun 
bize, esef olsun hem insanlığımıza, hem de Müslümanlığımıza! 

4 Eylül 2024 Çarşamba
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AKRABALARIN BULUŞMASI

Bazı topluluklarda akraba bağları çok güçlü olduğu hâlde 
kimi aileler buna önem vermiyor. Bir bakıyorsunuz kimi akraba-
lar aynı şehirde yaşadıkları hâlde aylar, hatta yıllar geçiyor ama 
yine de görüşmüyor. Yıllar önceydi. İstanbul’da bir ticari ürünle 
alakalı olarak bir akraba buluşması düzenlemiştim. Üşenmeden 
bütün akrabalarımızı arayıp evimize davet etmiştim. O günün 
akşamında geldiler. Aralarında birbirine küs olanlar vardı. Salon-
da oturduk. Kimisi hayretle, “Hayrola ne için buluştuk? Neden 
burada toplandık?” gibi sorular sordular. Anlattım. Bahsettiğim 
ticari ürünün yetkilisi geldi, anlattı. Toplantı bitti. Akrabaları 
tek tek uğurladım. Bir daha da bu kadar kalabalık bir akraba 
topluluğu bir araya gelmedi. Ancak cenazelerde ve düğünlerde 
kısmen buluşuyoruz. Koronavirüs döneminden sonra irtibat 
daha da azaldı. Şimdi bir sosyal medya grubu oluşturdum. Orada 
akrabalarla görüşüyoruz. İrtibatımız fena sayılmaz, hiç yoktan 
iyidir. Tabii arada bir telefonla yine arıyoruz birbirimizi ve yüz 
yüze mülaki oluyoruz. Hani yaygın sözdür, ben pek severim: 
“İrtibatı koparmayalım.” Tanışlar, dostlar, komşular irtibatı asla 
koparmamalı. Hele akrabalar! 

23 Aralık 2024 Pazartesi
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ALİ’M GİTME PAZARA

Güzel filmleri bazen aralıklarla bir kaç sefer seyretsem de 
sıkılmam. Zira her seyredişte eserin farklı bir yönünü keşfeder, 
istifade ederim. 2018 yılında gösterime giren, daha sonra TRT 
2’de seyrettiğim Bütün Saadetler Mümkündür, böyle özel bir 
filmdir. Hakikaten emek verilmiş müstesna bir eser. Selman 
Kılıçaslan’ın senaryosunu yazıp yönettiği filmin başkahramanı 
Ali (Kemal Uçar) küçük bir şehirde yaşarken yurt dışına çıkma 
hayalleri kurar. Ancak o sırada Mevlüt amca (Arif Erkin) ile 
tanışır. Yaşlı ve yalnız bir kimsedir Mevlüt amca. Bakıma muh-
taçtır. Yoksuldur ama gönül dünyası geniş, maneviyat âlemi 
zengindir. Kısa sürede birbirlerini sever ve dost olurlar. Ali, 
üşenmez, gönüllü olarak hizmetine bakar yaşlı adamın. Gen-
cimiz aynı zamanda Ziya Osman Saba hayranıdır ve en yakın 
arkadaşı Osman (Ruhi Sarı) da bir sahaftır. Filmin hüzünlü sah-
nelerinden birinde Mevlüt amca, gencimize adını sorar ve “Ali” 
olduğunu öğrenince “Allah’ın Arslanı” der. Gencimiz de ilave 
eder: “İlmin kapısıdır aynı zamanda.” Sonra yaşlı adam hüzünlü 
bir mani söyler: “Ali’m gitme pazara/Uğratırlar nazara/Ali ölsün 
diyenler/Kendi girsin mezara” Filmi görmeyenler, bulup seyret-
sin, seveceklerdir.” 

25 Ocak 2024
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Mehmet Nuri Yardım

ALİ NİHAD TARLAN CADDESİ

Sosyal medya hesabımda merhum edebiyat tarihçimiz Prof. 
Dr. Ali Nihad Tarlan Hoca hakkında bir yazı yayımlamıştım. Bu 
yazıya yorum yapan değerli dost Ali Ekşi’nin paylaştığı şu hatıra 
bana çok manidar, anlamlı ve düşündürücü geldi. İnanıyorum 
ki sizin de ilginizi çekecektir. Örnek alınması gereken bu güzel 
hatıra şöyleydi:

“Bostancı’da mağazam vardı. Bir gün bir müşterimiz geldi, 
fazlaca bir şeyler aldı. Senet yapacağız. Adresi yazarken ‘Prof. 
Dr. Ali Nihad Tarlan Caddesi’ diye yazınca müşteriye ‘Siz bu zatı 
biliyor musunuz?’ dedim. ‘Hayır’ dedi. ‘Ne kadar zamandır bura-
da oturuyorsunuz?’ dedim. ‘20 senedir.’ dedi. Ben de ‘Bu kadar 
zaman oturuyorsunuz, caddenize adı verilen bir hocayı merak 
etmediniz mi hiç?’ dedim. ‘Yooo, niye edelim ki…’ dedi. Ben 
de ‘Hocayı öğrenin, onun hakkında bana bilgi verirseniz senet 
yaparım yoksa yapmam.’ dedim. Kadın şaşırdı, çıktı gitti. Üç gün 
sonra geldi, gülüyordu. Hocayı uzunca anlattı. ‘Böyle bir şahsı 
nasıl tanımadım, utandım.’ dedi. Bostancı’dan İçerenköy’e çıkan 
cadde, hocanın adını taşır. İçerenköy’de oturuyordu rahmetli 
hoca. Çok sevdiğim bir âlimdi, rahmetler dilerim.” 

23 Eylül 2024 Pazartesi




