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ALIMAZRUI

'Somalililerin ¢ogunlukla Afrika kitasinin en homojen halklarindan
biri oldugu kabul edilir. Oncelikle altr asiret ailesinin de kékenleri-
nin ortak bir ataya, Samaal’a dayandig1 iddias1 vardir: Dogruluguna
dair yeterli kanit olmadig halde bu ortak kéken “efsanesi” Somali
kimligini olugturan kollektif bilingte olduk¢a 6nemli bir yer tutar.
ikincisi, bir takim diyalektik farklar oldugu halde —ki bu fark-
lar bazi zamanlarda kargilikli anlagmazlik yaratacak boyuttadir—
Somalililer ortak bir dil konugtuklari inancindadir. Ugiincii olarak,
butiin Somalililer dini pratiklerde olmasa bile en azindan kiiltiirel
olarak bir tiir Islam dininin takipgisi gibi goriiniir. Si7/ar'da Islam’a
neredeyse hig¢ yer verilmedigi halde din, Somali kimliginin mer-
kezinde bulunur. Son olarak, Somalililerin biyiik bir ¢ogunlugu,
cevreleriyle kulaktan kulaga gelisen ortak bir iligkisel evrene sahip
gogebe ¢obanlardir. Halkin bu “birlik” goriintiisiine tehdit olugtur-
ma ihtimali oldugundan gogebelik paradoksal bir sekilde, genellikle
en direngli kabul edilen sozlii geleneklere dayanan kolektif varliga
ve geleneklere giiclii bir baglilig: beraberinde getirir. Ancak, ayni
zamanda, Somali halkini durmadan bolgedeki diger halklarla bir
araya getirdiginden, gogebe hareketlilik Somali kimligi i¢in miithig

bir dinamizm kaynagi da olmugtur. Zamanla Somalilegen “digerle-

' Ali Mazrui'nin "Secrets: The Somali Dispersal and Reinvented Identities" baglikli yazisi,

Emerging Perspectives on Nuruddin Farah eserinde yayimlanmug ve Sel Erensal tarafindan
cevrilmistir.



rinin” kutbuyla (sonradan Somalili olan Wardey ve Oromo halklar:
ornegin), “tekilesen” Somalili “benligi” arasinda, yeni kurulan
iligkiler ve yeni tanigilan ¢evreler sayesinde durmadan yeniden gekil-
lenen bir siirii kiiltiirler arast deneyim vardir. (Bantulu) Pokomo
halkinin etkisiyle 6rnegin, hayvancilik ve tarim faaliyetlerini birles-
tirmeyi 6grenen insan sayist giderek artmis ve bu sayede toprak ve
su kaynaklartyla kurulan iligki, tam anlamiyla bir kavramsal devrime

yol agmug, kiiltiirel sonuglar1 da beraberinde getirmistir.

Gogebe hareketin baglattigi Somali halkinin diasporizasyonu, 19.
Yiizyilda Avrupa ile kargilagma sonrasina daha da karmagik bir hale
geldi. Avrupali somiirgecilik hareketleri ve sonrasinda yagananlar
Somali halkini béldii ve insanlari gesitli ulusal kimlikler/vatandaglik-
lar1 digiinmek zorunda birakt — Somali, Kenya, Cibuti, Ogaden/
Etiyopya gibi. Nuruddin Farah'in Sz7/ar’1 bir taraftan kimliklerin yer-
lerinden edilip birbirlerine eklemlendigi, neticede ideolojik ve askeri
bir irredentizmle sonuglanan bu ikili siirecin hikayesini anlatyor.
Somali halk: bir stire i¢in btittin Halkin Somalili olabilecegi ortak bir
ulus arayan bolinmiig bir halkti. Somali'nin merkezde oldugu Hari-
talar, aidiyet ve 6zlem hissi doguran ve uzun zamandir var olan ulus-
lar 6tesi kimlik alanina bagli kalirken, yeni olugan ¢ok sayida ulusun
vatandagi olmak ve bir vatandaghiga kavugmak igin ¢ekilen zorluklari,
miicadeleleri, deneme ve yanilmalarini gozler 6niine seriyor.

Ancak Somali’nin hayali sinirlari i¢indeki durum 1990’larda
patlak veren i¢ savagla birlikte ¢oktii. Su/ar'in yakalamak istedigi
an da tam olarak bu kirilma ani. Bolinmilg Somali halki, komgu
Kenya hiikiimetinin kigkiremalarinin da etkisiyle, diinyanin dort
bir yaninda dagildi. Yurt i¢indeki ekonomik ve siyasi kogullarin
etkisiyle Italya ve Arap diinyasinda olugan Somali diasporalarina bir
de i¢ savagin neden oldugu diaspora eklendi — Kanada, Amerika ve
dinyanin diger bagka bolgelerinde.

Somalili siginmacilar gog¢ ettikleri bu yeni bélgelerde, “ana

akimin” i¢ine entegre edilmesi gereken etrafi kusatilmig kiiltiirel

6



bolgeler olarak gorildi. Amerika Nifus Kontrol Kurulu Ohio,
Columbus’ta niifusu on bir bini gegen bir Somali komiinitesinde,
ki bu say1 iki yil oncesinin iki katdir, dil ve kiiltiirel farkliliklar
yiiziinden bir niifus sayim1 yapmanin bile imkénsiz oldugunu iddia
etmisti. Bu topluluga daha etkili bir bicimde erisebilmek i¢in Somali
dilinde yayin yapan bir radyo kanalinin kurulmas: gerekmisti. Ohio
Eyalet Bagkani J. Kenneth Blackwell kendi ifadeleriyle soyle diyor:
“Somalililer dil bakimindan toplumun geri kalanindan izole yagayan
tek azinlik grubudur. Ilk defa Islamci ve Afrika kékenli Amerikalt
topluluklarla kargilagtyoruz... onlart topluma kazandirmak icin
inanilmaz bir efor sarf ediyoruz.” Peki s6z konusu go¢menler onlar
“topluma kazandirmak” icin sarf edilen bu eforlara nasil kargilik
veriyor? Kendilerini bu global alanda nasil yeniden inga ediyorlar?
Yeni ama heniiz alistk olmadiklari evlerinin dinamiklerine nasil
adapte oluyorlar? Eski vatanlart Somali ile iligkilerini nasil stirdiirii-
yorlar ve yerinden edilmis diger Somalililer onlarla nasil iliski kuru-
yor? Bunlar Sz7/ar serisinin bir parcasini olugturan ve bu makalenin
cevaplamay1 amagladig1 bazi sorular.

I¢ savas ve sonucunda Somali devletinin diigmesinin, Somali
siyaset sahnesinde celigkili gibi goriinen iki siirecin baglamasina
sebep oldugu soylenebilir: Bir yanda agiretlesme, diger yanda glo-
ballesme. Siyasi bir yonelim olarak agiretciligin, somiirge politikas
tarafindan tetiklendigini soylemek yanlig olmaz. Sirlar’da 6nemli bir
kahraman olan ve Somali tarihi bilincini temsil eden Nonno’'nun, o
zamanlar Italyan somiirge giiglerinin sart kostugu sekilde kimligin-
de agiret isminin yazmasini reddettigi i¢in tutuklandigini biliyoruz.
Saliverildikten sonra, Somali’nin 1ngiliz himayesindeki bir bolgesin-
den geldigi i¢in onu Britanyali olarak tanimlayan bir kimlik almis.
Neden agiret kimliginin belirtilmesindense Ingiliz olmay: kabul

ettigi soruldugunda Nonno su sekilde cevap verir:

2 J. Kenneth Blackwell in The Columbia Dispatch, Cumartesi 6 Mayis 200, s.B4



Cunkii ‘Britanya’ politik bir diizene isaret eder, devlete, Tahta
falan... Ingiliz, Galli, Irlandali ya da Iskog olmak ise kisinin geldigi
kokenlere igaret eder. Bir insanin ‘Somalili’ olmasi belirli bir agirete
ait olmanin aksine, politik bir varlig: belirtir. Asiret politik degil-

dir, kiginin en ilkel kan baglarini tanimlar.

Fakat, somiirge yonetimi bunu ulusal kimlik kartinda belirtilmesi
zorunlu bir ifade haline getirerek, agireti kat1 bir gekilde yeni olugan
Somali siyasi alanina dahil etmis ve agiret sistemini siyasallagtirmig-
lardur.

O halde sémiirgecilik sonrast Somali'deki miicadelelerden biri-
nin, agireti Somaliligin bir parcasi olmaktan ¢ikarip sadece ulu-
sal bir imge olarak kullanmaya devam etmek oldugu séylenebilir.
1960’larda Italya ve Britanya tarafindan somiirgelestirilen Kuzey
ve Giiney bolgelerin birlesebilecegi, icerideki tiim farkliliklarin
tistesinden gelinebilecegi ve yeni bir Somali ulusgulugu doneminin
baglatlabilecegi yoniinde ger¢ek bir heyecan vardi. Halk Darood
ve Hawiyye olduklarini unutmalari ve Somalili olduklarini sadece
mevcut ulus devlet baglaminda hatirlamalari igin tegvik ediliyordu.
Fakat i¢ savag Somaliligin parcalanmasina sebep olmus, halki blmiig
ve siyasallagtirilmig agiret pargalarina ayirmisti. Bu siirecte yasanalar
soyle anlatilmig:

Hiskilerimizi gozden gegirmeye, Somali’nin bizim icin ne anlama
geldigini digiinmeye zorlanmugtik; daha buytk bir birlik olan ulusun
bagsarisiz oldugu yerde, kiigiik birlikler bagar1 kazanmigti. Barig ugup
gitti, diye diisiindiim, barig kagti.

Ve tek bir Somali igin, biitiin bir Somali halki i¢in verilen goriinmez,
tek bir bayrak altindan yiiriitiilen miicadele artik yipranmalara yol
a¢maya baglamisti ve “insanin dilinin séylemeye varmadig: savaglar
devam ediyor, isyankér topluluklar birbirlerini yok ediyordu.”

Daha 6nce belirtildigi gibi, Somali halki arasinda ortak bir

kimlik hissi olugturdugu disiiniilen en 6nemli faktér, ortak bir dile
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sahip olmalartydi: Somali dili. Afrika'daki diger ulus devletler sayisiz
dilin varligiyla bogusurken ve ana dilde konusanlar aralarinda béli-
ct bir biling olusturmakla suclanirken, Somali halkinin onlar1 bir
arada tutan ve i¢ etnik-milliyet¢i catigmalardan nispeten uzak tutan
dogal bir dilsel baga sahip oldugu soyleniyordu: Somali halkinin
kendilerini sadece dig diigmanlara kargi korumasi gerekiyordu.

Ortak bir dil sayesinde bir araya gelmis Somali halki efsanesi i¢
savasla birlikte ¢okmiis oldu. Artik onemli olan ortak dili konug-
mak degil, kisinin sahip oldugu bolgesel ya da agiretsel Somali
aksaniydi. Kisinin aksani bir yandan 6nemli bir degerken, diger
yandan biiyiik bir yiikeii. Kalaman’in annesi Damac, bu ¢alkantili
zamanlarda hayatini saldirganlarin aksanini aninda ¢ozebildigi
icin kurtarabilmisti. Kalaman'in bir yabanciyla rahatlikla sohbet
edebilmesinin tek nedeni ise kargisindaki kisinin annesi gibi Orta
Bolgelerden geldigini anlamis olmasiydi. Yol kenarinda sorguya
alinan adamlardan bazilar1 sahip olduklari Somali aksani ya da
tonlamalar: yiiziinden, “her gece sehre akin eden silahli milisleri”
desteklediklerinden siipheleniliyordu. Sirf diyalekt ve aksan hata-
lar1 yiiziinden pek ¢ok masum insan “kirmizi berelilerin bagindaki
diktator ve onun haydutlar ordusu ile rejimi devirmek i¢in savagtik-
larini iddia eden, ancak ulusun degil kendi ¢ikarlar1 i¢in miicadele
veren kanunsuzlarin liderleri arasindaki bu kafa kafaya ¢atigmanin
kurban1” olmugtu.

Toplum daha kiiciik yapilarda asiretler ve alt agiretlere boluniir-
ken, bir yandan da Afrikanin diger bolgelerine, Asyaya, Avrupa
ve Amerikaya dogru bir yol bulmus insanlar sayesinde git gide
globallesiyordu. Bu dagilma cografi oldugu kadar, diger azinlik ve
cogunluk kiiltiirlerinin tarihlerinin ve kimliklerinin kesistigi nokta-
da yeni vatandaglik tirleri ve giderek artan melez kiiltiir bi¢imlerini
de iceriyordu — bu da kargiliginda anavatanla yeni iligki bi¢imleri
ve tepkiler doguruyordu. Agiretin “evdeki” izolasyonu atik kiiltiirel
sahnede melezlegmesiyle paralel seyrediyordu. Bu kimlik¢i “kriz”

kendini nasil ¢ozebilir?



Strlar’in ana kahramani Kalaman, aslinda i¢ savagin tetikledigi
Somali kimligine dair zorluklarin zit uglarinin metaforik bir temsili
olarak okunabilir. Kalaman ismi, merak uyandirici tartigmalara yol
acan, “bazilar1 bunun Islami bir isim oldugunu, digerleri ise koken-
lerinin Islamiyet éncesi Somali isimlerine dayandigini” soyledigi
gizemli bir isim. Patirica Alden ve Louis Tremaine’e gére dogumun-
da bitytikbabasinin ona verdigi bu isim “kalaman kelimesinin Arap-
¢a anlamlarindan biri hatip oldugundan, Kalaman’in da kendisi
gibi bir hatip olacagina” dair yanlis bir 6ngoriden kaynaklantyor?.
Said Samatar ise, Kalaman isminin kahramanin “bolinmis” zihin
yapisina isaret ettigini soyliiyor.* Peki isim ayni zamanda Arapca
kelam (sozciik) kelimesinin, kelamullab’ta (Allah’in s6zii) oldugu
gibi ikili bir versiyonu olabilir mi? Bu durumda Kalaman bir ikiligi
— farkli anlamlara gelen tek bir kelime — ve belirsizligi sembolize
eder—iki ya da daha fazla anlama gelen tek bir kelime. Kalaman’in
durumunda ikilik ya da belirsizlik ger¢ek babasinin kim oldugunun
bilinmemesinden kaynaklaniyor. Tek bir babanin yani Yaqut'un
oglu mu — agiret yapisinin biyolojik olarak “bir” olduguna gonder-
me yaptyor— yoksa Italyan, ingiliz ve Etiyopyali somiirge giigleri-
nin — ve somiirgecilik sonrast var olma kogullarinin — Somali’yi
melezlestirmesine isaret ederek, annesine tecaviiz eden adamlarin
hepsinin ortak bir tirtinti mii?

Toplu tecaviiziin kolektif yapisi, aslinda agiret kimligini red-
detme olarak okunabilir. Bu durumu Kalaman'in da sorguladigin
goriiyoruz: “Insanlar tecaviizden dogan bir ¢ocuk oldugum habe-
rine nasil tepki verecekti? ... Bu durum dogal olarak basit fikirli,
agiretlere takinumi birgok insanin kafasini karigtiracak, biyolojik
babam olan tecaviizciiniin adini bilme ve beni o soya dahil etme
haklarini ellerinden aldigimi diigiineceklerdi. Sadakat gosterecek,

agiretlerin agiretleri katlettigi bu cagda, ugruna 6lecek, 6ldirecek bir

> Patricia Alden ve Louis Tremaine, Nuruddin Farah (New York: Twayne, 1999) s74

4 Said S.Samatar, “Are There Secrets in Secrets?” Research in African Literatures 31,

1(2000), 141
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ailem olmadi1 i¢in bana aciyacaklardi.” Kesin, tartigmasiz bir agiret
kimligine sahip olmadig1 i¢cin Nonno Kalaman’i “bir¢ok diinyanin
kesistigi bir kavsagin vatandag1” olarak ve ilerledigi yolu “d6rt bir
yana” ayrilan bir yol olarak tanimliyor ve bu yolda tabelalarin onu
“geri dontisii olmayan dolambagli yollara” ¢ikardigini soylityor.
Modern Somali zihniyetinde, agiretin kimligin koklenmesini ve
sabitlenmesini sagladig diigtiniilir: Ama ayni zamanda i¢ savagi
koriiklemek isteyen savag agalarinin elinde bir piyon haline de gel-
migtir. Yine de agiret sistemi olmadan Somali, ve elbette Somalilik,
belirsizlige ve kafa karigikligina siirtikleyen bir girdapur.

Kalaman’in global, ¢ok kiiltiirlii benligi daha birgok sekilde sem-
bolize ediliyor. Mutfak dolaplart Batr'dan ithal edilmig bal, Zairo-
isdan pilipili, Etiyopyadan berberre, Hint baharatlari ve daha tiirla
gida bulunuyor. Yonettigi sirket, bir¢ok baska isin yaninda Somali,
Arapga, Ingilizce ve Iralyanca geviriler yapiyor — hepsi Somali
kimliginin tarihini olugturan elementler olmanin yaninda aruk
globallesmis olan dile de isaret ediyor. Somali dili “ulusal kimligi”;
Arapga antik doneme kadar uzanan Arap-Islam kékenleriyle olan
iligkiyi; Italyanca ile eski somiirgeci sehirle kopmayan baglantlars;
ve Ingilizce ile yeni global diizendeki yerini belirtiyor. Kalaman’in
isminin belirli bir “ikilik” belirttigi distintildigiinde, ulusotesi yapi-
nin agiretgilikten onemli gorildigi soylenebilir.

Bir anlamda, dil ve benlik arasindaki bu etkilesim Farah'in
Afrikali yazarlarin eserlerinde kullandigi dil secimiyle ilgili olarak
da nerede durdugunu belitliyor. Farah Nguginin “kendi halkina
daha iyi erigebilecegini digiindtigii” i¢in ana dili Gikuyu ile yazmay:
tercih etmesini, dilsel asiretgilikle esdeger goriiyor. Ngaginin “hal-
kim” tanimuyla ayrica bir problemi oldugunu belirtiyor. Farah kendi

digtincelerini §6yle tanimliyor:

...Halkimin kim oldugunu tanimlamaya ¢alisugimda ve kendime
gercekten kendimi en yakin hissettigim halkin hangisi oldugunu

sordugumda, sadece Somalililerin degil, tiim Afrika kitasinin,
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entelektiiel olarak gelistigim ve ilk romanimi yazdigim Hindis-
tan’in, kiiltiirel olarak da beni etkilemis Arap diinyasinin, hepsinin
benim halkim oldugunu gérityorum. Benim halkim diinyanin
herhangi bir yerinde sémiirtilmis ve kendi gururlarindan mahrum

birakilmig insanlardir.

Farah daha sonra kendi kimligini, agiretten kiiresel diizeye uza-
nan, etkilesim halindeki topluluklarin birbirine yakin ve esmerkezli
daireleri tizerinden tanimlamaya ¢alisir. Ancak kendisine ragmen,
agiretlesme ve globallesme arasindaki, tek ve ¢ok arasindaki, “saf”
ve hibrit olan arasindaki gerilim Sirlarin her bir sayfasinda kendini
belli ederek, sadece Somalili olmak hakkinda degil, ayn1 zamanda var
olma sebebi hakkindaki stipheleri ortaya doker. Somali’nin tamamen
cokiisii ve kiiresellesmenin yaygin etkisi goz 6niine alindiginda, ulus
devlet temelli bir Somalilik kavrami mantikli midir, yoksa Somalilik
farkli parametreler dogrultusunda yeniden mi yapilandirilmalidir?
Kalaman'in babast oldugu var sayilan adamin bag harfleri Y.M.L,
Somali’nin ¢ocuklarina sordugu bir soru olarak da okunabilir: Why
(Y) Am (M) I (I)* Bundan dolay: bir ulus devlet olarak m1 var olma-
liyim? Bagka bir yerde belirtildigi gibi, “Afrikali devletlerin cogu igine
yerlestikleri toplum i¢inde saglam koklere sahip degildir. Kurumlar
durmadan ¢oker ve ¢oken devlet, hayatta kalmak i¢in kendi ¢ocuk-
larin1 yer — igdis edilenin 6fkesidir bu”” Her sey paramparga olur;
merkezin artik etrafindakileri tutabilecek giicti kalmamigtir! Ayni
zamanda kiiresellesmenin gliglerinin ulusal egemenligi yavas yavag
yok olmaya itekledigi soylenir. O halde Somali’nin bir devlet olarak
var olmasinin bir mant@ var midir?

Somalili kimliginin globallesmesi ve “anavatan” ile olan ken-

> “Nuruddin Farah’, in Interviews with Writers of the Post-Colonial World, eds. Feroza
Jussawalla and Reed Way Dasenbrock (Jackson and London: University Press of
Mississigi, 1992) s45.

¢ Tirkgesi: Neden Ben?

Ousseina Alidou and Alamin Mazrui, “Secrets: Farah’s Things Fall Apart,” Research in
African Literatures 31, 1 (2000), 122
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dine ozg iliski Szrlar'da Sholoongo, Timir ve Waliya karakterleri
tizerinden vurgulaniyor. “Sholoongo” kelimesi, diizenli olarak bir-
birlerinin maddi ihtiyaglarini kargilamak icin tyelerin dontisimli
bir sekilde para yardimi yapug: kadin gruplarini ifade eder — bu
olgu bazen “atlikarinca” olarak da tanimlanir. O halde Sholoongo
iin kolektif bir Somalili kadn figiiriidiir denebilir: “Insan ve hay-
vanlarin alabilecegi biitiin gekilleri temsil eder... Sholoongo orada,
digerlerinde. Boylece sonsuza dek yasayacak hangi sebepten olursa
olsun.” Sholoongo gergekten de Somali anavatanidir. Sekse olan
bariz takinusi insanlarin “orospu, cadi dedigi bir kadinin arkasindan
cirkince sozler sarf etmesine” sebep olurken, bir yandan da sapkin
kadin imaji ¢izerek ataerkil hayal giictiniin Havva’sini besler. Bu
imaj, soz konusu Somali oldugunda, Sholoongonun da kurban:
oldugu siinnet gibi vahsetlere ¢ikar.

Sholoongo'nun dungan kokenleri de ayni derecede onemli-
dir, “dogdugu gece yildizlar son derece ugursuz kabul edilen” bir
konumdayken” canli canli gomiilmesi gereken bir bebek olarak
dogmus. Duugan metaforu, insanlarin kiz ¢ocuklarini istemedigi ve
zaman zaman onlar1 gommek kadar sert eylemlere bagvurabildigi
soylenen Arabistan'daki Islam 6ncesi cahiliye dsnemine bir gonder-
me olabilir. Bu nedenle bir duugan gocuk olan Sholoongo, ataerkil
irade altinda baskilanmig ve marjinallegtirilmis Somali kadinlarin:
temsil eder. Elbette bebek Sholoongo'nun terk edilmesi Somali’nin,
Afrika’nin kiyamete siiriiklendigi gorisiini, kendi ¢cocuklarini teker
teker yemeye devam ettigi goriisiinii de destekler.

Bir zamanlar Kalaman’in ¢ocukluk arkadagi ve “gizli sevgilisi”
olan Sholoongo Sirlarda yeniden ortaya ¢ikuginda Amerikadan
yeni donmiig, tamamen erigkin bir kadindir. Aruk bir Amerikan
vatandagidir ve “ABD Sanatcilar Birligi kadar giicli bir kurum
(olan) Amerika Sekil Degistirenler Birligi yonetim kurulu tiyesi”
olarak caligir — bu durum dinamik bir Somalililik anlayiginin
“kolektif rahmi” olarak, bireysel kimligin nasil devamli bir etkilegim

halinde oldugunu ortaya koyar. Somali dogumlu bir Amerikalidir
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— hem vatandaglikta hem de kiiltiirel olarak — ve “her bir yetigki-
nin zihninde tiirli skandallar besledigi” New York’ta tanisug: Fas
dogumlu bir haydutla evlidir. Pratik agidan bakildiginda, yetigkin
Sholoongo, Afrika, Orta Dogu ve Bau kiiltirlerinin birlesiminin
soyut bir 6rnegi ve “Amerikadan gelen bir cads, giiclerini arttirmak
i¢in beyaz adam biytisti kullanan Ogadenli bir duugan” olarak
devam eden bir gizemdir.

Bir sekil degistiren/akeris olarak, Sholoongo ebette bir perfor-
mans sergiler. Ustlendigi rol, kisinin go¢ ettigi yeni kamusal alanda
vatandaghigin performatif bir miizakere olarak algilanmasina benzer.
Vatandaslik, kiiltiirel iiretim, titketim ve belki daha da 6nemlisi tes-
hir, kadar yasal belgelerin de meselesi haline gelmigtir. May Joseph
konuyla ilgili soyle diyor: “Sosyal ve politik olarak inga edilmis
bir kavram olan katlimer demokrasi performansin fenomenoloji
deneyimini, ¢cagdas vatandagligin ingasi i¢in mevcut ve hayal edilen
araglarla birlegtirerek bilgi tiretir. Sosyal iligkilerin yasanmus ve tegvik
edilen bir uygulamas: olarak performansin ¢oklu yapilari ve yapi-
landiricr alani, vatandasin 6zne olarak bilingli bir sekilde kendinin
farkina varmasini gerektirir”® Sholoongo da yeni kimligine gore
diizenlenmis, gergek yagini bile gizleyen “Amerikan pasaportundan
bahsetmesinin sebebi”, Amerikali oldugunda kazandig1 bu yeni 6z
farkindalig1 gostermekeir.

Yeni buldugu Amerikan vatandaghigina ve Amerika'daki kocasina
ragmen, Sholoongo hamile kalmak i¢in Somali’ye d6ner. “Ana vata-
nina” duydugu nostalji ve besledigi aidiyet duygusu Somaliden ayr:
kaldig1 yillarda azalmamig. “Buraya hamile kalmak i¢in geldim” der
Kalaman’a. Belki de gelecekteki bebeginin birden fazla, bilinmeyen
benlige sahip bir Somalili olmasin1 umdugundan, babasinin Kala-
man olmasini ister. Fakat Kalaman planladigi bu bebegin biyolojik
babasi olmay: reddedince, Sholoongo amacina Nonno'ya uyguladig:

hor-gur ile ulagmaya caligir, “tecaviiz” anlamina gelen fakat erkekle-

8 May Joseph, Nomadic Identities: The Performance of Citizenship (Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1999) p13
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rin yapug: gibi arkadan degil (daba-gur) 6nden gergeklestirildigini
bildiren uydurma bir kelimedir bu. Bu eylem ayni1 zamanda Soma-
li'nin Avrupa ve Islam somiirgelerinin etkisiyle yok olmus anaerkil
yanini kutlamak ve buna bir deger bigmek anlamina da gelebilir.

Nonno, elbette akillara Ngtgi wa Thiong'o'un Somali’nin somiir-
gecilik 6ncesi ve sonrast dénemlerini yagamis ve herkes icin farkls
bir anlam ifade eden, yagsiz karakteri Matigarisini getirir. Geng
bir adamken “Nonno, adindaki s ve b harflerini f ve t harfleriyle”
degistirmis. “Uzun ama ayn1 zamanda da kisa bir yolculuktu bu. Ismi
Misbah Arap¢ada ‘igik” anlamina geliyordu, degistirilmis hali Miftah
ise ‘anahtar”. Siiregelen savag nedeniyle Somali’nin ustiine golge
dugtiig halde, Nonno tilkenin tarihi, bilinci ve ruhu tizerine 15181n
yeniden diigmesini saglayacak anahtar olarak varligini stirdiirtiyor.
Amerikali olmug Somalili kadinin temsilcisi olan Sholoongo’nun
yeni ve global rahminde Somali’yi yeniden dogurmak i¢in tecaviiz
ettigi de Somali’nin bu tarihsel bilincidir — Nonno tam anlamiyla
bir Somalili sayilamayacak olsa da.

Kimligi belirsiz bir Somalili ¢ocuk dogurma amaci Nonno ile
yasadig1 cinsel birliktelikte bile yok olmaz. Sholoongo ile Nonno,
Nonno’nun evindeyken, cinsel birliktelik ¢ocuklugundan beri Kala-
man’in kullandig1 yatakta gergeklesir: yatak Kalaman'in yatagidir.
Ve anlagildig tizere “iki babanin soyu hakkinda bir anlagmaya vara-
madig1 bir bebegin kani hakkindaki diigiimleri” ¢ozebilmek igin
“Islam'da babalik tespit edilirken yataklar hukuki agidan énemli bir
yere sahiptir.” Burada Hazreti Muhammet’in su soziinti hatirlatiyor
“Bebek yatagindir” Bazi miisliiman alimler bu sézi “evlilik yatag:”
olarak yorumlayarak, bebegi evli ebeveynlerin “yasal” triinii ola-
rak tanimlar. Fakat Sholoongo sozii daha dogrudan algilar: Yatak
Kalaman'in olduguna gére, Nonno ile girdigi iligki sonucunda
hamile kalmay: umdugu bebek de Kalaman’in olacakur. Gelecegin
Somalililiginin bir sembolii olan bebegin kimligi daha da buyiik bir
karmagadir — Amerikalilagmig kolektif Somalili bir anne ve yagsiz

ve ¢ogul bir Somalili olan ve ayni zamanda bebegin “yasal” babasi
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Kalaman’in, biiyiikbabast olan biyolojik bir babanin yarattig: kar-
magik bir kimlik.

Fakat ne yazik ki Sholoongo hamile kalmaz. Somali asiret poli-
tikalar1 yiiziinden zehirlenmis ve en sonunda paramparca olmug
Somali artik olmadigindan, eski ve yeni de aruk bir uyum icinde
degildir. Nonno, Sholoongo’ya “igine bosalmamay: tercih ederim
... icim ¢op dolu,” derken gelmekte olan bu reddin farkindadir ve
“spermlerim bozulmus, 6limciil bir enfeksiyon tagiyormus gibi.
Bilseydin benimle hi¢bir sey yapmak istemezdin,” diye agikliyor.
Ama Sholoongo Nonno'nun uyarisina ihtiya¢ duymaz: “Icime boga-
labilirsin,” diye yalvarir. Nonno bu istegini yerine getirdikten kisa
bir siire sonra ise damlamaya ve kaginmaya baglar. “Agir agir akan bir
musluk gibi damliyordum. Kasiklarimin i¢indeki killar, 6ncesinden
daha siddetli bir sekilde kaginiyordu. Bir bocek kiyafetlerimin i¢ine
sizmanin bir yolunu bulmugtu sanki.” Sicak suyla defalarca yikanir,
kendini tekrar tekrar ovalar, viicudundaki biitiin yarik ve catlaklar:
yaglar ve bacaklarini “yeni siinnet edildigi i¢in can1 aciyan bir geng
kizin rahatsiz pozisyonuyla siki siki” kapatir fakat hepsi bosunadir
— Sholoongo da Somali kadinligina uygun olarak stinnet edilmistir
tabii ki. Boylece Somali ve diasporasi arasindaki yasak ask ac1 verici,
kagintli ve akintili bir sona erer, nakledilen organi reddeden bir
beden gibi.

Sholoongo’nun tivey kardesi Timir, Somalililerin globallesmesi
ve Somali'ye aralarindaki nostaljik iligkinin bir bagka boyutunu
tanimlar. Sholoongo gibi o da vatadagi oldugu Amerikadan heniiz
donmigtiir. Yeni girdigi alanda kazandig yeni kiiltiirel vatandaghg:
sergilemeye caligirken Kalaman Amerikanin onu nasil degistirdi-
gini hemen fark eder. Kalaman ile konugmalar1 Timir’in yagadig
“Kaliforniyada bir partide soracaginiz tiirden” sorular ile “yoga
yapan, sanatsal oldugunu iddia eden bir modern zaman hippisiyle”
konuguyor gibi hissettirir. Somalili olmaktan uzaklagmigtir ve aruk
Somali’ye globallesmenin bugulu camlarinin ardindan bakiyordur.

Kalaman'in annesinin bir zamanlar koruma icin kolunun st kis-
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mina iginde isminin numerolojik degerinin yazili oldugu bir muska
bagladigina inanamaz. Timir i¢in bu gibi iddialar sadece jet-lag
olmug beyninde degerlendirildiginde— jet globallesmeyi saglayan
araglardan biridir — ve sihirli ellerin televizyon ekranlarindan ser-
giledigi — globallesmenin bir diger aracidir bu— “biiyii ve tabu”
gosterisi ile bir anlam kazanabilir.

Timir’in ayrica Amerika Gay Hareketinin faal bir tiyesi olarak
aligilmigin diginda renklerde giyindigini goriiyoruz. Escinsel egilimi,
elbette tamamen Amerikadaki yagantisinin bir sonucu degil. Soma-
lide gegen ¢ocuklugunda bile bu egiliminin izlerini gorebiliyoruz.
Somali'de gegen sahnelerden birinde Fidow’u bir bagka karakterle,
Fidow’la birlikte nehirde “kimsenin onlar1 gérmeyecegini” sana-
rak “isi pigirirken gortyoruz. “Bedenleri képekler gibi birbirine
kenetlenmigti. Fidow arkada, Timir egilmis bir halde ondeydi.
Fidow ileri geri hareket ediyordu, Timir ise hareketsizdi... Sonra
Fidow’un arkasina ge¢me sirast Timir'e geldi.” Zimbabwe Bagbakani
Robert Mugabe ve Uganda Bagbakan1 Yoweri Museveni escinsellige
digman oldugu, bunun Afrikali olmadigint distindiikleri halde,
Farah egcinselligin Afrikadaki cinsellige dair bir gergeklik oldugunu
vurgulamak istiyor. Fakat Somali'nin kiiltiirel ¢evresi bu cinsel egi-
limin agikea ifade edilmesine izin vermez: Timir ancak Amerikaya
gidince bu egilimini dile getirebilmis ve escinsel haklarini savunan
bir aktivist olabilmistir.

Cinsel egilimi belirtmek i¢in kullanilan bu tipik Amerikan
yontemi de ayni zamanda performatif bir eylemdir. Timir kendini
her bakimdan bir tiyatro insani olarak tanimlar. “Tiyatro teorisi
dersleri veriyorum,” der, “zaman zaman firsat buldukga yar1 profes-
yonel olarak oyunlarda oynuyorum. Bir takma isimle yerel haftalik
dergilerden birinde degerlendirme yazilar1 yaziyorum.” Ve Ameri-
kalr sevgilisi Wayne ile “rolleri degistiriyor, birbirlerini bagkalarinin
adiyla cagiriyor ve zaman zaman birbirlerinin yerine geciyorlar.
Wayne kendini Afrikali olarak, Timir ise Afro-Amerikali olarak

tanimliyor.” Rollerini de degistiriyor, birbirlerinin kiyafetlerini giyi-
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yorlar. Afrikali Amerikali tarihgesinin Afrika kitasiyla kendine 6zgii
bir iligki gelistirdigi kiiltiirel bir ayrigma noktasinda bulan Timir,
Somali kokenlerini farkli bir bakis acisiyla kabullenerek kiiltiirel
olarak Amerikan vatandaghigi kazanmak istiyor.

Somali’yle yeniden tanimlanan bu iligki, Somali’ye, “eve” don-
miisken kendisine Somalili bir eg bulma arzusunda kendini belli
ediyor. Belki de Somalili yakinlar1 ve akrabalarinin goziindeki hete-
rosckstiel gortiinimiint stirdiirme ¢abasiyla “tercihen ¢ocugu olan
bir kadin almak i¢in” geldigini 6greniyoruz, “Parasi ve Amerikan
pasaportu kargiliginda o ve San Fransiscodaki sanat¢1 erkek arkadag:
arasinda tigincti kisi olmay1 kabul edecek bir kadin.” Ve tipki Sholo-
ongo'nun aslinda Kalaman'dan ¢ocugunun babasi olmasini istemek
i¢in gelmesi gibi, Timir de ondan evrensel kiiltiirlerin yol ayriminda
sagdici olarak yaninda durmasini ister.

Ancak yine, Sholoongo’nun meselesinde oldugu gibi, Timir’in
de Somali ile yeniden bir bag kurma ¢abasi bagarisiz olur. Somali
cok hastadir ve asiret¢ilik artik iyice yerlesmistir, Timir ise arala-
rinda uyumlu bir bitiinlik saglayamayacak kadar “melezlegmis” ve
“globallegmistir” “Timir’in tarifine uyan bir adamin...kiralik aracin
stirerken havaya uc¢tuguna” ve “adamin 6ldagiinden bahsedildigine”
dair bir felaketin haberi gelir. Okurlar olarak biz, Timir ile tercihen
bir gocuk sahibi Somali yerlisi bir kadin arasinda planlanan evliligin
gerceklestigine tanik olmayiz. Somali’nin Avrupadaki diasporasinda
Waliya vardir, “Somali’nin gelecegi en parlak top modellerinden
biridir;” Italyada yasar ve ismi sik sik Italyan gazetelerinde gecer. Bu
gazetelerin okurlar siklikla, “Afrikanin en karanlik bélgesinde ...
kerpig bir kulibede yokluk iginde bityiimiis Somalili gen¢ kadinla
ilgili” hikayelerle beslenir. Burada Amerikada popiiler olmus ve
Amerikan gosteri diinyasina hayatina dair ¢ikarlan tiirli egzotik
hikayelerle girmis Iman’a yapilan gondermeyi gormemek imkansiz.
Waliya Somali'de ara sira ziyaret ettigi, “soylene sylene bir, en fazla
iki giin” kaldig: bir villaya sahiptir ve bu evin sinirlar1 i¢inde Majes-

teleri olarak anilir — “bagimliligini kargilayamayacak” bir evde
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