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ÖN SÖZ

Muhammed İkbal (1877–1938), şair, filozof ve siyaset adamı kimliğiyle 
tanınmasına karşın, hayatı ve entelektüel kişiliğine dair bazı hususlar 
çoğunlukla göz ardı edilmiştir. İkbal’in az bilinen yönlerine ilişkin yazıla-
rın derlendiği bu kitap, onun düşünsel ve kişisel dünyasına daha bütüncül 
bir bakış sağlamayı amaçlamaktadır.

Muhammed İkbal’in entelektüel dünyası hem Doğu hem Batı 
düşünce mirasından beslenen çok katmanlı bir yapı sergiler. Onun fel-
sefesi, şiiri ve toplumsal düşünceleri, çeşitli kaynaklardan beslenmesiyle 
şekillenmiştir. Mevlânâ Celâlettin Rûmî, onun manevi rehberi olarak 
şiirlerinde ve düşüncelerinde sıkça yankılanır; özellikle aşk veya aklın 
liderliği konusu tamamen Rumî’nin kılavuzluğunda ilerlemektedir. 
Doğu’dan Sir Seyyid Ahmet Han, Hafız Şirrazî, Abdulkadir Bidil, 
Abdulkerim Ciylî gibi figürleri İkbal fikriyatının oluşmasında önemli 
köşe taşları olarak görmekteyiz. 

İkbal’in Batı dünyasından da faydalandığı aşikârdır. Eğitim 
için bulunduğu Londra ve Münih’te geçirdiği yıllar, onun düşünce 
yapısında önemli bir kırılma noktasıdır. Münih Üniversitesi’nde 
doktora tezi kapsamında yaptığı çalışmalar ve Goethe’nin eserleriyle 
tanışması, Doğu-Batı kültürleri arasındaki sentez arayışını beslemiştir. 
Goethe’nin Faust adlı eseriyle irade, özgürlük ve insanın yaratıcı kud-
reti gibi kavramlara yeni açılardan yaklaşmıştır. Öte yandan benlik 
felsefesinde Nietzsche’nin üstinsan görüşünün yansımalarını görmek-
teyiz. Aynı şekilde Bergson’un zaman anlayışından etkilenmiştir. Wor-
dsworth, Hegel, Milton ve diğer Batı entelektüellerinden esinlenme-
lerle İkbal bir nevi Doğu-Batı sentezi oluşturmuş ve bu çok katmanlı 
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kaynak yapısı onun İslâm toplumlarının modern dünyadaki konumunu 
yorumlamasında belirleyici olmuştur. 

İkbal’in reformcu yönü çoğu zaman göz ardı edilmiştir. Oysa o, 
İslâm düşüncesinin modern dünyadaki işlevini güçlendirmek amacıyla 
dinî düşüncenin sürekli yenilenmesi gerektiğini savunmuştur. Bir 
yandan İslam’da Dini Düşüncenin Yeniden Yapılandırılması adlı eseri, 
onun reformcu yönünün en belirgin yansıması olarak öne çıkarken; 
diğer yandan, geleneksel İslam tasavvuf anlayışıyla temelde çelişen 
benlik öğretisi de onun reformist düşüncesinin güçlü bir göstergesi 
niteliğindedir.

Gençlik yıllarında yaşadığı duygusal ve manevi boyuttaki çatışma-
lar, onun hayatında önemli bir dönemeç niteliğindedir. Bir insan ve 
erkek birey olarak İkbal’in psikolojik dünyası, derin bir huzur arayışı 
ile sürekli bir entelektüel gerilim arasında şekillenir. Duygusal çatış-
malar ve huzursuzlukları, eserlerinde hem bir sorgulama hem de bir 
yenilenme enerjisi olarak ortaya çıkar. Bu nedenle İkbal’in psikolojik 
durumu, sükûnet ile huzursuzluk, umut ile kaygı arasında gidip gelen; 
fakat nihayetinde insanı yüceltmeye çalışan bir ruh hâlinin ifadesi 
olarak görülebilir.

Muhammed İkbal’in entelektüel merakı, doğa ve sanatla kurduğu 
ilişki, aile bağları, çevresine karşı tutumu, üstesinden gelmek zorunda 
kaldığı sosyal ve psikolojik sorunlar ve benzeri birçok konu, onun çok 
boyutlu bir şahsiyet olduğunu ortaya koymaktadır. Yazmayı planladığı 
kitaplardan, Sir ünvanı aldığında karşılaştığı tepkiye; monarşi, demokrasi, 
sosyalizm gibi çeşitli siyasi yönetim sistemlerine ilişkin özgün görüşle-
rine, Hilafet Hareketi konusuna yaklaşımı ve tutumuna kadar değişik 
konulardaki makalelerden oluşan bu kitap, İkbal’in bilinmeyen yönlerine 
ışık tutmaktadır. 

İkbal alanında uzman araştırmacılar tarafından kaleme alınan 
ve titiz bir seçme sürecinin ardından çevirileri gerçekleştirilen bu 
makaleler, İkbal’i her yönüyle tanımak isteyen araştırmacı ve okuyucular 
için yeni ve özgün perspektifler sunmaktadır. 

Celal Soydan
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İKBAL: PSIKOLOJIK BIR İNCELEME

Selim Ahtar

“Benimle ilgili yanlış bir kanıya kapılmayın ve beklentilerimin 
aksine, son mektubunuzda yaptığınız gibi acımasızca davranmayın. 
Henüz hikâyenin tamamını dinlemediniz. Çektiğim acıların farkın-
da değilsiniz. Davranış tarzımı büyük ölçüde açıklayacak olan yaşa-
dığım acılardan haberdar değilsiniz. Sizinle ilgili davranışlarımı tam 
olarak açıklamam için gereğinden fazla uzun bir mektup yazmam 
gerekir. Belki de birden çok fazla. Ayrıca kelimelerin gerçek sesleri, 
kâğıt üzerine yazılan o seslerin taklidinden çok daha ikna edicidir. 
Kâğıtta sempati duygusu yok. Ayrıca kâğıt üzerinde dile getiril-
memesi gereken şeyler de vardır. Bu yüzden niyetimi yargılamakta 
aceleci davranmayın. Beni istikrarsız ve pasif bir adam olmakla 
suçluyorsunuz. Belki bunda bir parça doğruluk payı vardır. Ama tüm 
hikâyemden haberdar olduğunuzda, bu duruma ilişkin kesinlikle bir 
gerekçe bulacaksın. Diğer konularda ben hâlâ bir hayalperestim ve 
güzel fikirlerin hayalperestiyim.” (Atiye Feyzi’ye mektup)

Doğu’nun görgü kurallarında kişiliğe yüklenen gereksiz ve temel 
statünün zararlı etkileri, özellikle portre yazımını ve genel olarak 
eleştiriyi etkilemiştir; bu nedenle biyografi yazımında kişilik, 
görkemli altın giysilere bürünmüş, güzel ve çekici görünür ama 
gerçeklik renginden ve kokusundan yoksun kalır. Bunun temel 
nedeni, bir tür korkudan kaynaklanmaktadır. Bu korku, ger-
çekleri görmezden gelip gerçeklik varlığının ortadan kalktığına 
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inanmak veya gerçekleri kendi çıkarlarına veya ihtiyaçlarına göre 
çarpıtıp, niyetine göre yeni bir biçim vererek tatmin olma kor-
kusudur. Bu tarz, ulusal sembolümüz hâline gelmiştir; bir putu 
tanrıya dönüştürebilen ama o putu olduğu gibi görmeye cesaret 
edemeyen bir tapınan gibiyiz.

Biyografi türünün başlangıcı gazel veya diğer bazı edebiyat 
türleri kadar uzun bir geçmişe gitmese de yüz küsur yıllık süre o 
kadar da az değildir. Fakat Urdu edebiyatında birinci sınıf biyog-
rafi bulmak için hâlâ Hâlî ve Şiblî’ye kadar gitmemiz gerek-
mektedir. Her ne kadar Urdu edebiyatında ilk sayılan çalışmalar 
arasında yer alsalar da o eserlerden yola çıkılarak Urdu dilindeki 
biyografi evriminin bir grafiği çizilirse, bence grafik çizgisi yuka-
rı yön yerine aşağı doğru çizilecektir. Nicelik açısından değil, 
nitelik açısından. Bunun nedeni, sonraki nesillerin Hâlî’nin 
biyografide kişilik sunumu için belirlediği standartlardan sap-
mayı gerekli görmemiş olmalarıdır; bunu Hâlî’ye büyük saygı 
duydukları için değil, onun belirlediği standartların sözde oryan-
talizmimize uygun düştüğünü düşündükleri için yapmadılar.

Hâlî, Sir Seyyid’in biyografisi olan Hayat Cavid adlı eserinde 
şu görüşünü dile getirir: “Bir insanın biyografisinin eleştirel bir 
üslupla yazılmasının zamanı henüz gelmedi ki onun erdemle-
rinin yanı sıra kusurları da gösterilsin, asil fikirlerinin yanı sıra 
tökezlemeleri de ortaya konsun. Nitekim bu düşünceyle, daha 
önce hakkında yazdığımız iki yazarın bilebildiğimiz kadarıyla 
kişiliği ve şiirinin güzel yönlerini anlattık; kusurlarının ortaya 
dökülmesine hiçbir şekilde izin vermedik. Ama böyle bir biyog-
rafi, altın veya gümüş kaplamadan daha fazla değer taşımaz.”

Hâlî, 1894 yılında bazı özel durumlar ve özel amaçlar nedeniyle 
altın ve gümüş kaplamayı tercih etmişti ancak günümüz yazarları 
hâlâ aynı kaplama tarzını sürdürmektedirler; oysa gerçek bunun 
tam tersidir. Azametli kişilik, gözleri kamaştıran bazı özelliklere 
sahip olur. Bu özellikler sayesinde halk arasında sadece popüler ve 
seçkin olmakla kalmaz, aynı zamanda o parlak ışık, gerçek özellik-
lerinin ve karakterinin gözden kaçmasına de neden olur. Parıltılı 
başarılar, gerçek kişiyi gizler ve kişiliğin, yüzeyde göründüğünden 
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çok daha fazlasının suyun altında olduğu bir buz dağı şeklini alma-
sına neden olur. Meddahı olan halk ve sonradan gelenler onu yal-
nızca yüzeyden yukarılara taşıyan başarıları ışığında tanırlar, peki 
gerçek kişiyi kim tanıyabilir? Ve kaç kişi onun derinliklerine dalıp 
buz dağının ardındaki gerçeği keşfetmeye cesaret edebilir? Halk 
için bu ne gerekli ne de mümkün olabilir fakat biyografi yazarı 
için bu olmazsa olmazdır ve zorunluluktur; aksi takdirde biyografi 
eksik ve ham kalabileceği gibi zaman zaman yanıltıcı da olabilir.

Doğu’daki kişiye hayranlığın aksine Batı’daki biyografi yazarı, 
kişiliğin psikolojik temellerini vurgulamaya ve onu belirli bir 
kalıba sokan etkenleri ve motivasyonları aydınlatmaya çalışır. Bu 
bağlamda, psikoloji ve özellikle psikanaliz yardımıyla kişiliğin 
karanlık köşeleri aydınlatılmaya çalışılır. Bu amaçla mektuplar, 
günlükler ve diğer kişisel materyaller aracılığıyla bilinçaltının 
derinliklerine adım adım inilmeye çalışılır. Freud’un kişiliği kar-
maşık değildi fakat yazılarının yol açtığı tartışmaların yankıları 
bugün bile duyulabilmektedir. Ancak Dr. Ernest Jones, -tıpkı 
Hâlî’nin Hayat-ı Cavid’de yaptığı gibi- Freud hakkında ayrıntılı 
bir biyografi yazarken, kişiliğinin insani yönlerini vurgulamak 
için mümkün olan her kaynaktan materyal aradı; bunlar arasında 
evlenmeden önce karısına yazdığı aşk mektupları da vardı. Dola-
yısıyla bu kitapta Freud yalnızca büyük bir psikolog olarak değil, 
aynı zamanda bazı psikolojik eğilimleri olan bir erkek olarak da 
görünmektedir. Bu, kapsamlı bir biyografiydi.

Byron, yalnızca büyük bir İngiliz şairi değil aynı zamanda 
tartışmalı büyük bir isimdi. Evliliği ve ardından gelen eşinden 
uzaklaşması da Byron’ın fırtınalı hayat denizindeki bir dalga 
niteliğini taşımaktadır. Ancak Wilson Knight’ın, Lord Byron’ın 
Evliliği kitabında bu yabancılaşmanın sebeplerini ve bundan 
elde ettiği şok edici sonuçlara erişmek için yaptığı araştırma, 
bir biyografi yazarının buz dağının asıl niteliğini öğrenmek için 
gerçekliğin buzlu sularına ne kadar derin dalması gerektiğine 
dair bir fikir vermektedir.1 

1	 Evlilik konusu açıldığı için, Seyyid Hamid Celalî’nin “Allame İkbal ve Onun İlk Eşi 
Yani Aftab İkbal’in Annesi” kitabı ile Wilson Knight’ın kitabı karşılaştırıldığında, birin-
cisinin duygusallıktan başka bir şey içermediği açıkça görülür.
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(1)
Bizim biyografi yazarlarımız neden 1894’ün ötesine geçemedi?

En azından İkbal konusunda, birkaç istisnai örnek dışında, 
çoğu yazarın bu topa girmekten çekindiği görülmektedir. İkbal 
Doğu’nun şairi, İslam filozofu ve milletin bilgesidir; bu yüzden 
onun bir insan, hatta daha da ileri gidip bir erkek olduğunu gös-
terecek hiçbir şey ama hiçbir şey yazılmamalıdır.

Pakistan’ın kuruluşundan önce de yazarlar İkbal hakkında 
yazılar yazmaktaydılar ancak son çeyrek yüzyılda İkbal her daim 
gündemde olan bir konu hâline geldi. Dolayısıyla İkbaliyat 
artık sadece sağlam bir terim olmakla kalmadı, bu başlık altın-
da yazılan kitapların sayısı deve yükünden az değildir. Ancak 
eleştiri adına yazılan yazıların çoğu sadece tahlil niteliğinde ve 
bundan ötürü üniversite notlarından öteye geçemez durumdadır. 
(Bazıları gerçekten de üniversite notlarıdır.) Belki de bu yüzden 
İkbal’in oğlu Cavit İkbal şöyle yazmak zorunda kalır:

“Sayılar açısından bakıldığında, İkbal hakkında yazıldığı 
kadar başka hiçbir Müslüman şair hakkında yazılmamıştır. 
Ancak onun karmaşık kişiliğini ve insanlığını hakkıyla ortaya 
koyup, etrafındaki dünyanın kötülüğüne karşı nasıl derin bir 
bağlılıkla hayat veren yanıtlar verdiğini vurgulayan bir materyal 
henüz ortaya konmuş değildir.”2

Şöyle devam eder:
“Bir diğer neden ise birçok akademisyenimizin karakteristik 

özelliği olan ve zihinlerini felç ederek, gerçek ve yaratıcı araştır-
maların gelişmesini engelleyen Orta Çağ tarzı bir karanlık ve 
soyut olana duyulan sevgi gibi görünüyor. Bu akademisyenlerin 
çoğu yalnızca statik araştırmalar yaparlar. Ve tüm bu çabaları-
nın meyvesi olarak, İkbal gibi sıcakkanlı ve put kırıcı bir adamı 
soğuk ve korkutucu bir put olarak sunarlar.”3

Yukarıdaki alıntılarda geçen İnsanlık (Humanity), Karmaşık-
lık (Complexity) ve Put kırıcı (Iconoclast) gibi kelimeler, İkbal’in 
psikolojik incelemesinde temel bir statüye sahip olmasalar bile, 

2	 Cavid İkbal, Stray Reflections (Introduction), s. XXIV.
3	 Cavid İkbal, Stray Reflections (Introduction), s. XXIX.
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kesinlikle önemli göstergeler olarak kabul edilebilecek kelimelerdir.
İkbal’in biyografisi hakkında çok iyi ve değerli kitapların 

yazılmış olduğu ve değerli bilgiler barındırdıkları için çok 
faydalı oldukları da tartışılmaz! Ancak İkbal’i bir kişi olarak 
sunma bağlamında baktığımda, Abdul Mecid Salik’in Zikr-i 
İkbal adlı eserinin böyle bir bakış açısına sahip tek biyografi 
olduğunu düşünmekteyim. Bunun ardından Profesör Muham-
med Osman’ın İkbal’in Hayatının Duygusal Bir Dönemi başlıklı 
kitabında yer alan aynı başlıktaki makalesi ve Azim Firuzaba-
di’nin İkbal Ba Kamal adlı eserindeki İkbal’in Aşk Hayatı konulu 
makalesi ve benzerlerinde söylenemeyen şeyler yer almaktadır. 
İkbal’in bir akrabası olan Halid Nezir Sufi İkbal’in Hanesi adlı 
eserinde bunları şiddetle reddetmektedir. 

Bana göre bu çaba boşunadır. İkbal ister güvercin besleme 
meraklısı olsun ister olmasın, ister içki içsin ister içmesin, ister 
müzik dinlemeyi sevsin ister sevmesin, bunların ve benzeri şey-
lerin günümüzde pratik bir faydası yok. Diyelim ki tüm bunları 
biraz nefes almak için, biraz rahatlamak için yapmış olsun, ne 
zararı var? Bu, İkbal’in benlik felsefesinin önemini azaltır mı? 
Veya İkbal gerçekten mükemmel bir evliya ve mucizeler göste-
ren bir pir olsaydı, bu durum onun şiirdeki azametine dört yıldız 
daha mı takılmasını sağlardı? Mirza Galib; aşkından, içkisinden, 
kumar alışkanlığından ve hapse girmesinden mektuplarında 
bizzat kendisi bahsetmiştir. Bugün ahlaki açıdan yozlaşmış bir 
şair olarak lanetlenmekte midir? Sir Seyyid’in dönemi, İkbal’in 
döneminden çok daha fazla psikolojik baskı, gelenekçilik ve 
dar görüşlülük dönemiydi. İkbal’in aksine, Sir Seyyid’in şöhreti 
(veya rüsva oluşu) dini, sosyal ve eğitim alanlarında bir reformcu 
olmasındandır. Ancak kendisi, kendi hakkında son derece açık 
sözlü davranarak şunu bile demişti: “Çocukluk döneminde çokça 
güreş tutmaktan, uçurtma uçurmaktan, güvercin beslemekten, 
dans ve gösteriler izlemekten; büyüdüğümde ise doğacı, kâfir 
ve ateist olarak isimlendirilmekten başka ne var ki hayatımda?” 

Sir Seyyid bu itirafıyla kendini küçük mü düşürmüş oldu?
Benzer şekilde, Mevlana Ebu’l Kelam Azad yaptığı “hovar-
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dalık” ile şöyle övünmektedir: “Eğer biri, ta başından beri zühdü 
ve paklığı konusunda eteğinin lekesizliğiyle övünüyorsa, bizim 
de tam yirmi bir yaşında (ki delikanlılığın gerçek mevsimidir) 
iki elimizle tek bir damla su bırakmamacasına sıktığımız mestlik 
ve şehvet lekelerimizden şikâyetimiz yok... Önceleri yara, sonra 
kabuk bağlayıp sızan acılar, şimdi bir çıban hâlinde yüreğimizde 
mahfuzdur.” 

Peki, onu sevenler ondan nefret mi ettiler?
Ben İkbal’e (veya bu bağlamda herhangi bir büyük şahsiyete) 

mutlaka çamur atılması gerektiği düşüncesinde değilim, zira bir 
kişilik ancak iftira ve suçlama yoluyla öne çıkarılabilir ve biz onu 
ancak bu kirleriyle insan olarak kabul edebiliriz… Durum böyle 
değildir ve olmamalıdır, ancak gerçeklerin de göz ardı edilme-
mesi önemlidir.

Bu tür şeyler (daha doğrusu “bilgiler”), sanatçının kişiliğinde 
önemli bir değişime ya da devrime ışık tuttuğunda, sanatına yeni 
bir boyut kazandırdığında ya da bazı yapıtlarına yeni bir açıdan 
ışık tutarak anlamlarını genişlettiğinde veya derinleştirdiğinde 
fark yaratır. İçki içmek sanatı etkilemiyorsa, günümüz eleştirme-
ninin bunu vurgulamasının bir anlamı yoktur; biyografi yazarı 
içinse bu, ilgiye değer ama ikincil öneme sahip bir bilgi olurdu. 
Bizler sessizlik komplosu uzmanlarıyız, dolayısıyla gizlilik içinde 
çalışmak bizim için ikinci bir doğa hâline geldiği için İkbal’i, bir 
şiir bilgisayarı olarak kabul etmişiz; öyle bir bilgisayar ki “ilham” 
düğmesine parmağınızı değdirdiğinizde kasadan (mesela Kurta-
ba Camii gibi) dört dörtlük bir şiir çıkmaktadır.

(2)
Atiye Begüm Feyzi, artık Urdu edebiyatında bir efsane hâline 
geldi. Onun, Şiblî için bir Fanny Brawne4 ve İkbal için bir Beat-
rice5 olduğu kesin olarak söylenemez, ancak bu iki büyük Urdu 

4	 Frances Fanny Brawne Lindon (1800-1865), İngiliz Romantik şair John Keats’in ni-
şanlısı ve ilham perisi olarak bilinir. (ç.n.)

5	 Veronica Roth’un roman dizsi Divergent’in başkarakteri ve anlatıcısıdır. Güçlü, ira-
deli ve toplumun dayatmacılığına meydan okuyan genç bir kızdır. (ç.n.)
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yazarının, Atiye’nin kişiliğinden derinden etkilendiği kesin. 
Nitekim Şiblî, Kasrı Mualla (Cancira Adası)’da Atiye’nin misa-
firperverliğinin ardından şu dizeleri yazdı:

Burada birisi neden Allah arayışı duysun
Oruç düşüncesine, abdest kaygısı duysun
Mualla Kasrında iki gün bile geçiren biri
Neden Cennet-i Ala arzusu duysun? (5 Ekim 1909, Cancira)

* * *
Adada yaşanan renkli sohbetlerin anısı vardı 
Ora meyhane mi, yoksa adanın toprağı mıydı?
Keyif vardı, şiir zevki vardı, dostlar sohbeti vardı
Çalgı, nağme, mestlik vardı, kadeh ve testi vardı. (7 Ekim 

1909, Bombay)

Farklı yaşam tarzlarına, eğitimlerine, zaman ve ortamların-
daki devrimsel değişikliğe rağmen, Şiblî ile İkbal’in incelenmeye 
değer ilgi çekici ortak bazı özellikleri vardır. Örneğin, ikisi de 
Fars edebiyatı ve dilini derinlemesine incelemişti ve aynı zaman-
da çok iyi Fars şairleriydi. İkisinin de felsefeye derin bir tutkusu 
vardı ve ikisinin de Profesör Arnold’ın danışmanlığından fay-
dalanmış olması garip bir tesadüftür (İkbal zaten Arnold’un 
öğrencisiydi). İkisi de Müslümanların geçmişteki azametinin 
sadece farkında değildi, aynı zamanda onu yeniden kazanmak 
arzusundaydı. Her ikisi de edebi hizmetleri nedeniyle İngiliz 
nişanlarıyla ödüllendirilmişti. Son olarak ve en önemlisi, ikisi de 
Atiye’den etkilenmişti, hem de çok fena! Bu bağlamda ikisinin 
arasındaki yaş farkı da dikkate değer.

Mevlana Şiblî (d. Mayıs 1857) 1906’da Bombay’a gittiğinde 
Feyzi ailesiyle bağlantısını yenilemiş oldu. (Şiblî daha önce Ati-
ye’nin babası Hasan Feyzi ile İstanbul’da tanışmıştı). O sırada 
Mevlana 49 yaşındaydı ve daha önce iki kez evlenmişti. Hatta 
ikinci eşinin (ö. 1905) kaybının acısını unutmak için Bombay’a git-
mişti. Şiblî hayatının son yıllarındaydı (ö. 18 Kasım 1914), İkbal’in 
durumu ise tam tersiydi. İkbal’in doğum tarihi tartışmalıdır. 9 
Kasım 1877 doğru kabul edilirse, İkbal 28 yaşındayken 1905’te 
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eğitimini sürdürmek için Avrupa’ya gitmeye karar vermiştir.
Biri gençliğini geçirmiş, diğeri ise henüz gençti. Şiblî’nin 

etkilenmesi, Dr. Vahid Kureyşî’nin ifadesiyle “Âşık olması, sön-
mekte olan bir lambanın son kıvılcımıydı.” Orta yaştaki Şiblî’nin 
yaşadığı duygusal dalgalanma, yaratıcılık sürecinin hızlanmasına 
yansıdı ve 11 Eylül 1906’da Mehdi Afadî’ye yazdığı bir mektup-
ta şöyle yazar: “On dokuz yıl sonra gazel yazma fırsatı buldum.”

Freud’un “libidinal yüceltme” kuramına karşı pek çok itiraz 
ileri sürülmüştür; ancak Şiblî gibi örneklerin mevcudiyetinde 
onun geçerliliğini inkâr etmek imkânsızdır.

Şiblî’deki duygusal dalgalanma kabararak eserlerle doyuma 
ulaştı.6 Nitekim o dönemin Farsça gazelleri 1908 yılında Dasta-i 
Gül adıyla yayımlandığında onların hâlini gören Hâlî, Şiblî’ye 
şöyle yazmıştı: “… Siret-i Numan, El-Faruk ve Mevlana Cela-
leddin Rumi’nin biyografisi gibi mukaddes kitapları yazan bir 
zatın bu gazelleri yazdığına insanın inanası gelmiyor. Ne gazeli! 
Bunlar, sarhoş ediciliğine sakinin mest gözlerinin de karışmış 
olduğu ateş dolu iki kadeh.”

Hâlî, galiba şu türden gazellere bakarak bu görüşü belirtti:
O şuh sevgiliye fedayım ki vuslat anında
Kucaklaşmanın manasını öğretti bana.

* * *
Vuslat gecesidir, ey hayâ, izin versen ne olur
Bir an beni sıkıca kucaklasan ne olur?
Elbisenin düğümünü çözmene gerek yok. 
O düğümün çözümünü bana bıraksan ne olur?7

Şiblî çok zorlu bir çevrede yaşamıştı, mizacındaki “Acemlik” 
ve şairliği onu kurtarmıştı. Yoksa mollalarla kuşatılmış Şiblî, 
Atiye’den etkilenmek yerine, 23 yaşında bir kadının peçesiz 
bir hâlde namahremler arasında felsefe tartışmaları yaptığını 
görünce “la havle” çekmesi gerekirdi. Şiblî’nin aklı, Atiye gibi 

6	 Şiblî’ye göre:
	 Anlaşılıyor ki bu terennüm boşuna değil/Şiblî bu yeni sesleri mestler gibi çaldım.
7	 Daha fazla bilgi için bkz. 1-Şiblî ki Hayat-i Mu’aşika, Dr. Vahid Kureyşi, 2- Şiblî ki 

Rengîn Ratîn, Mevlevi Muhammed Emin Zubeyr.
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bir kadını reddedebilirdi ama şair kalbi reddedemiyordu. İşte bu 
yüzden duygusal coşku, yaratıcı bir coşkuya dönüşmüştü. Bunda 
yaşının bir dahli yoktu!

Ancak Keşmir kökenli İkbal’in durumu farklıydı çünkü 
damarlarında Pencap kanı akıyordu, bu çok açıktı. Ama nasıl bir 
genç olduğu, duygusal yapısının nasıl evrildiği, bir erkek olarak 
nelerden hoşlanıp nelerden hoşlanmadığı konusunda kesin bir 
şey söylemek mümkün değil. Bunu sebebi kısmen biyografi 
yazarlarımızın bu konuları dikkate değer bulmamaları, kısmen 
de İkbal’in yazılarında bu tür göndermelerden bilerek (ya da 
bilmeyerek) kaçınmasıdır. İkbal de tıpkı Galib gibi hayranlarına, 
eleştirmenlerine ve tutkunlarından başka samimi arkadaşlarına 
ve müşfik dostlarına sayısız mektup yazmıştır ancak onların 
biyografik açıdan önemi sıradan düzeydedir. Mektuplarda fel-
sefe, ulus, İslam, benlik, edebiyat ve sanat da dâhil olmak üzere 
hayatın her alanına ışık tutulmaktadır. Ancak onlarda İkbal’i 
aramaya kalkan biri boşuna çaba harcamış olur; oysa Galip, mek-
tuplarında kendini ifşa etmektedir. Dolayısıyla Galib’in hayatı ve 
sanatı hakkında birden fazla psikolojik bağlamda makale yazıla-
bilirken, İkbal hakkında bu cürmün irtikâbına ilişkin en ufak bir 
ipucu bile yok! Atiye Begum’ün mektuplarından ve günlüğün-
den alıntılar yayınlanmasaydı, İkbal ve Şiblî’nin hayatlarındaki 
bu en önemli anlar sonsuza dek kaybolup gidecekti.

Ancak Şiblî ile İkbal arasındaki temel farkı dikkate almak 
gerekir: Şiblî, Atiye ile tanıştığında, hayatta yapması gereken her 
şeyi bir dereceye kadar başarmıştı. Ülkenin akademik ve edebi 
çevrelerinde kazanacağı itibarı çoktan kazanmıştı, bu yüzden 
Atiye Begüm’ün Şiblî üzerindeki olumlu (veya olumsuz) etkisi 
çok da kalıcı olamazdı. Duygusal bir çalkantı oluştu ve keskin ve 
ateşli Farsça gazelleri bir “emniyet supabı” görevi gördü, ancak 
İkbal’in hikâyesi farklıydı. İkbal, Avrupa’ya gitmeden önce şiir 
yazmaya başlamış olsa da henüz kendine özgü bir şiirsel yön veya 
ulusal bakış açısı benimsememişti! Belki de tüm bunlar bilinçal-
tında yatıyordu ama İkbal henüz “İkbal” olmamıştı! Dolayısıyla 
İkbal’in duygularını bir şekilde doğrudan veya dolaylı olarak 
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harekete geçirebilecek bu dönemdeki olaylar büyük önem taşı-
maktadır.

İkbal’i bir düşünür, öğretmen ve filozof olarak tasvir edenler, 
onun da bir dönem genç olduğunu ve kalbi, gönlü ve zihni üze-
rinde çeşitli etkilerin yer ettiğini unutuyor olmalılar. Dolayısıyla, 
yanlışlıkla şaşırtıcı bir şey ortaya çıktığında, sanki zihin 440 volt-
luk cereyana maruz kalmış gibi oluyor. Örneğin, İkbal’in gençlik 
notlarından oluşan Stray Reflections (Yayımlayan: Cavid İkbal) 
başlıklı eserin bir yerinde İkbal; Hegel, Goethe, Galib, Bedil 
ve Wordsworth’un düşünce, fikir ve şiirlerinin kendi hayatında 
oynadığı rolü anlatır ve “Wordsworth, öğrencilik yıllarımda beni 
ateizmden kurtardı” diye bir itirafta bulunur. (s. 105).

Bu itiraf, ateizm kelimesinin ima ettiği kadar tehlikeli değil-
dir ve buna İkbal’in düşünce ve fikirlerinin evrimsel aşamala-
rında özel bir yer de verilemez; ancak bununla İkbal’in zihninin 
belirli bir yönü hakkında kesinlikle bir çıkarım ortaya konabilir. 
Cavit İkbal bunu şöyle açıklamaktadır: “Öğrencivari bu ateizm, 
onun hesap soran ve sorgulayan zihninin bir yansımasıdır. O, bir 
şeye başkalarına güvenerek inananlardan değildi.”

Bu açıklama yanlış değil. Doğu gelenekleri ve dini inanç-
larıyla yetişmiş bir zihin, Batı felsefesi ve biliminin deneysel 
yaklaşımıyla ilk kez tanıştığında mutlaka inanç temellerinde bir 
sarsıntıyla karşılaşır. Ama bence mesele burada bitmiyor çünkü 
bu ateizm, bir inanç meselesi olmanın yanı sıra belirli bir zihinsel 
tutumun da ifadesidir ve bu aşırılıktan kaçış tutumudur! İşte bu 
aşırılık, ona önce ateizmi aşıladı ve ardından reaksiyon olarak 
hayatı boyunca her türlü putperestliğe karşı cihat etti. İkbal, not 
defterinin bir yerinde şöyle yazar: “Bu dünyanın gürültüsünde 
sesinizi duyurmak istiyorsanız, ruhunuzun tek bir fikir tara-
fından yönetilmesine izin verin. Siyasi ve toplumsal devrimleri 
yaratan, imparatorluklar kuran ve dünyaya yasalar koyan, tek bir 
fikre sahip olan insandır.” (s.169)

İkbal’in tasvir ettiği tek taraflı zihniyet, bir bakıma onun 
kendi kişiliğinin bir yansıması olarak da kabul edilebilir ve aşı-
rılıkçı karakter modelinin tek taraflı bir zihniyetten doğduğunu 




