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YILDIRIM YANKISI

Bir zamanlar yakin bir komsumuzun eski, ¢adirdan yapilmig
bir evi vardi. O evde yasli bir nine, oglundan dinyaya gelen toru-
nu Yusuf’la birlikte yasardi. Ben kigiik bir ¢ocuktum ve arka-
daslarimla birlikte o yash ninenin evine gider, Yusuf’la oyunlar
oynardik. Yagh nine ¢ok merhametli biriydi. Her zaman “Toru-
num Yusuf’la oynayin, liitfen onu yalniz birakmaym.” derdi.
Evine gittigimizde tirld tirli yemekler yapar, bize ¢ok iyi bakar-
di. Yemekten sonra da maniler soyler, giizel hikéyeler anlatird:.

Yusuf’un babaannesinin yanina sik¢a giderdik. Yusuf’un
annesi ve babasi, o ¢ok kii¢iikken vefat etmisti. Kii¢ukliginden
itibaren babaannesi ona goz kulak olmus, hem annelik hem
babalik yapmusti. Babaannesi Yusuf’a sevgiyle bakar, onu yalniz
birakmaz, her ihtiyacini kargilamak i¢in elinden geleni yapard:.

Yusuf’un babasindan kalan birgok tarla vardi. Babaannesi bu
tarlalar1 bir ciftciye verip yillik gelirini alir, béylece biraz para
biriktirirdi. Yusuf biytiidiigiinde babaannesi kéyden giizel bir kiz
bulup onu evlendirdi. Yusuf evlendikten sonra her gecen giin
durumlari daha iyi olmaya bagladi. Ters giden her sey diizeldi.
Daha gengken biiyiiklerin arasinda yer almaya basladi. Onceden
herhangi bir yere davet edilmeyen Yusuf, artik “Yusuf Bey” ola-
rak taninmaya ve 6nlerde yer almaya baglad:. Onun adina giizel
yazilar kaleme alintyor, ismi hiisntihatla yazilip deger goriyordu.

Evlendikten kisa bir siire sonra Yusuf Bey’in bir erkek ¢ocugu
diinyaya geldi. Yusuf’un babaannesi, torununun oglu oldugunu
duyunca buyik bir sevingle bu mutlulugu her tarafa duyurmak
icin haber saldi. “Benim Yusuf’un oglu diinyaya geldi!” diyerek
kéydeki insanlara miijde verdi. Koy halki Yusuf Beye deger
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verdigi icin “Yas1 uzun olsun, anali babali buyistin.” diyerek kut-
lamak i¢in evine geldiler. Her gelen “Kulag: agrimasin.” diyerek
ona bir hediye getirdi.

Yusuf Bey, oglu yikanip kundaklandiktan sonra cami ima-
mini evine ¢agirarak ¢ocugun kulagina ezan okumasini istedi.
Imam, Yusuf Bey'in cagrisina icabet ederek hemen evlerine
geldi. Saygiyla basini egip ¢ocugun sag kulagina ezani okumaya
bagladi. Bitince sol kulagina da kamet getirdi.

Imam dua ettikten sonra Yusuf Bey'e donerek “Efendim, izni-
niz olursa bu ¢ocugun ismini Hamit koymak isterim.” dedi. Yusuf
Bey giilimsedi. “Takdir sizindir hocam, ¢ok gtizel olur.” diyerek
imamin Onerisini onayladi. Ardindan “Allah razi olsun hocam.”
diyerek ona ipekten yapilmis giizel bir kaftan hediye etti.

Yusuf Bey oglunun dogumunu biiyik bir sevingle kargilad.
Hemen koy halkini davet ederek bir kutlama dizenledi. Kut-
lamaya kéydeki herkes katilds; kiigiik, biyuk, fakir, zengin...
Herkes bu mutlulugu paylagmak i¢in oradaydi. Evde babaannesi,
tum kadinlar1 topladi ve mutfakta tirld tirli yemekler pisirdi.
Yemegin ardindan biyik bir eglence yapildi. Kadinlar dans
ederken ¢ocuklar oynad: ve herkes neseyle dolup tagt1.

Bir hafta sonra Yusuf Bey ve babaannesi “Besik Toyu” adli
bir téren diizenlediler. Kii¢iik Hamit Can, ilk kez besige yatirild:
ve etrafindakiler ona ¢esitli gerezler serptiler. Besigin etrafinda
toplananlar hep birlikte “Besigin kutlu olsun Hamit Can!” diye
seslendiler.

Boylece Hamit Can, o kiiglicik ¢ocuk, giin gectikce saglikls
bir sekilde biytidi. Bolluk ve bereket i¢inde mutlu bir ¢ocukluk
yasadi. Babasi, kéyiin biiyiiklerini ¢agirip soyle dedi: “Buyiikle-
rim! Sizler de biliyorsunuz ki Hamit Can yedi yasina geldi. Artik
elini helalleme vakti geldigini distiniyorum. Bu ylizden sizi
davet ettim, bizlere bu konuda rehberlik etmeniz i¢in.”

Yusuf Bey, oglunun stinnet digiiniini yapmay: distiniiyordu
ve bu 6nemli karar i¢in akrabalarini ve buytiklerini bir araya
toplamisti. Bir araya gelmelerinin amacini onlara agikga tekrar
soyledi: “Oglum i¢in biiyiik bir siinnet diigint yapmak istiyo-
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rum ancak 6nce hepinizin gorisiini almak istedim.”

Biytiklerden biri 6nce séz aldi ve “Yusuf Bey, bu ¢ok giizel
bir distince. Biz her tirli yardima agig1z. Gerek hazirhik gerek-
se organizasyon noktasinda elimizden geleni yapariz.” dedi.
Digerleri de pes pese soz alip “Evet, biz de her konuda yardimet
olmaya haziriz.” diyerek desteklerini bildirdiler.

Yusuf Bey, tim akrabalarindan bu kadar giiclii bir destek alinca
rahatladi. Herkesin katk: saglamaya istekli oldugunu gérmek onun
icin biiyiik bir moral kaynagiydi. Gozlerinde mutluluk ve huzur
vardi. Bu biytk digiin, sadece bir kutlama degil ayn1 zamanda
ailenin bir araya gelip sevincini paylastig1 6zel bir an1 olacakti.

O biiyiiklerden biri tekrar s6zii alarak “Ingallah Hamit Can'in
stinnet diigiini 6yle muhtesem, o kadar sanli olacak ki bugtine
kadar Turkmenler arasinda hi¢ gorilmemis bir digtin olacak.
Bu bahaneyle uzak kéylerden hatta Tirkmenistan ve Irandan
Tirkmen akrabalarimizi ve buytiklerimizi, Afganistan'da Bedah-
sandan Herat’a tim Turkmen buytiklerimizi de davet ederiz.
Boylece hem digiinimuzii sereflendiririz hem de aramizdaki
baglar: giiclendiririz.” dedi.

Bu sozler herkesin yiiregini isittr. Tum katilanlar o biiyiik
glintin sadece bir kutlama degil ayn1 zamanda Tirkmen kalti-
rindn, birliginin ve kardegliginin bir simgesi olacagina inandilar.

Tirkmen halkinin en biiyiik ve anlamli toplantilarindan biri
dugitnlerdir. Digtin, sadece bir evlilik ya da siinnet merasimi
degil ayni zamanda akraba ve dostlarin bir araya gelerek bir-
birlerinin halini hatirini sormasina vesile olan 6nemli bir sosyal
olaydir. Tirkmen toplumunda yaghlar biytik sayg: gortir ve her
obanin en yaghsi, digin hazirhiklarinda 6nemli bir rol oynar.

Hazirhiklar biiyiik bir 6zenle yapilir. Diigiin agasinin evi, tim
misafirleri agirlamak i¢in yeterli olmadigindan komgular ve yakin
akrabalar da uzaklardan gelen misafirleri kendi evlerine konuk
ederler. Konuk alan her kisi, misafirlerini en iyi sekilde agirla-
makla ytikiimladir. Misafirlere 6zenle ikramda bulunur ve onla-
rin binip geldikleri atlar1 da en iyi sekilde besleyip dinlendirirler.

Tim hazirliklar tamamlandiktan sonra cami hocas: digln
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icin ugurlu bir gin belirledi. O giin, sonraki ayin on dérdiine
denk gelen carsamba giinii olarak agiklandi. Karar torene katilan
herkes tarafindan kabul edildi ve béylece diigiin tarihi kesinlesti.

Afganistandaki Turkmenler Bedahsandan Herat’a kadar
genis bir cografyada yasadiklari i¢in dugin davetiyeleri de
uzaklara kadar ulagtirildi. Turkmenistan'da yasayan akrabalara
da haber gonderildi. Davet mektuplarinda diagine katiacak
olanlarin yanlarinda geleneksel Turkmen bahgilari (ozanlari) da
getirmeleri rica edildi.

Tirkmenistanda yasayan akrabalara haber gonderildigi gibi
Iran, Pakistan ve Tirkiye'ye goc etmis Tirkmenlere de mek-
tuplar yazilarak diigiin daveti gergeklestirildi. Digsaridan gelecek
misafirler i¢in 6zel, biiyik bir alan hazirlandi. Uzak diyarlardan
gelen konuklarin rahat etmesi i¢in bu mekan 6zenle dizenlendi.
Evin sorumlulugunu ise stirekli bagka tlkelere gidip ticaretle
ugragan is adami Yagmur Bey’e verdiler.

Yusuf Bey’in giivendigi, cesaretiyle taninan eski dostlarindan
Hudayberdi adinda biri vardi. Digliniin organizasyonunu ist-
lenmek tizere Yusuf Bey tarafindan gérevlendirildi ve diiginiin
tim masraflarini yonetme yetkisi ona verildi.

Agir sorumlulugun farkinda olan Hudayberdi kusagini sikica
bagladi. Daha sonra etrafindakilere dénerek “Herkes gorevini
bilsin ve ise koyulsun! Digtini diizenli ve eksiksiz yapmaliyiz.”
dedi. Digiine sadece bir hafta kalmisti, bu ytizden gérevli geng-
ler ve akrabalar hemen harekete gegtiler. Herkes diigiine gelecek
misafirlerin kargilanmas: i¢in titizlikle ¢aligmaya baglad.

Kimi evinde yeni minderler ve yorganlar hazirlarken kimi de
misafirlerin atlar1 i¢in uygun yerler ayarlayip onlara saman ve
arpa temin etti. Hudayberdi’'nin 6nderliginde her sey planh bir
sekilde ilerliyordu.

Diigiin yoneticisi olarak ilk islerinden biri Yusuf Bey’in baba-
sindan miras kalan genis arazide uygun bir alan belirlemek oldu.
Buraya saglam tahtalarla yiikseltilmis biiytik bir platform kurul-
du. Buras: diigiiniin en 6nemli anlarinin yaganacag yer olacakti.

Mekanin bir tarafinda on tane akgaaga¢ siralanmigti. Bu
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agaclar Gylesine sik ve dizgin dizilmigti ki tek bir agac gibi
duruyordu. Usta eller, onlarin tizerine “altin kabak” ad1 verilen
biiyiik bir diizenek kurdular.

Bes metre uzunlugunda saglam bir direk dikildi ve en tepesi-
ne yatay olarak iki metrelik bagka bir direk yerlestirildi. Boylece
sekil olarak haca benzer bir yap: olustu. Bu yatay diregin iki
ucuna cesitli nesneler asild: ve bunlar riizgarda hafifce sallanma-
ya bagladi. Yarigsmanin kurali basitti: Kim tiifekle asili nesneleri
vurabilirse o kisi kazanan olacakti.

Altin kabak dyle ytiksege kaldirilmist: ki koytin her yerinden
gorilebiliyordu. Tepesine asilan ¢anlar riizgar estiginde ¢in ¢in
oterek cevreye tath bir melodi yayryordu. Kéyde ve civar kéylerde
daha once hig altin kabag: gérmemis gengler, bu devasa diregi
yakindan gormek i¢in sabirsizlaniyorlard:.

Digiinden iki giin 6nce meydana ipek halilar serildi, tstiine
ise tertemiz kadife ortiler yayilip her sey hazir hile getirildi.
Meydanin etrafina da yiiz tane megale yerlestirildi ve hazirliklar
tamamlandi. Ardindan digiintn bas ageisi, bin kisilik 6zel bir
kazan dolusu piringle beraber gereken tim malzemeleri 6zenle
hazirladi. Belirlenen giicli, ¢evik gengler 6zel olarak ayrilan yerde
dugin atlarimi stslediler. O sirada otuz kazan atese konuldu.
Bagasc, pilavi kusursuz pisirmek i¢in son hazirliklarini yapiyordu.

Basasc1, yardimcilarina her seyi eksiksiz hazirlamalarini tem-
bih etti. On biiyiik semaver, yiiz biyik kepce ve yiiz ¢aydanlik
getirildi. Yusuf Bey’in yillardir 6zel olarak sakladig: kuru odunlar
“Boylesi gorkemli bir digline yaragan bagka odun yoktur.” diye-
rek atege verildi.

Kasaplara da gorev verildi. Ascilara ne kadar et gerekirse
Yusuf Bey’in agillarindaki hayvanlardan kesilip hazirlanacagini
soylediler. “Et eksik olmasin!” diye tembih etti Yusuf Bey. O sira-
da Yusuf Bey’in agillarindaki hayvanlarin diginda iki stirti koyu-
nu ve yiiz baglk buyiikbas hayvan stirisi hila merada otluyordu.

Digiine iki gece kala kéydeki gengler bahsilar: alip geldiler
ve gorkemli tahtin tizerinde téren miizigini ¢almaya bagladilar.

Tirkmenistandan da bir grup bahgi geldi. Yanlarinda dutar,
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gijak, tef, zurna ve birkag yeni ¢algi daha getirmislerdi. Sesleri
gugclendirici hoparl6r de getirilmisti, melodileri ise yankilanarak
ruhu sartyordu. Onlarin gelisi, diginiin daha da cogkulu ve gor-
kemli gegmesini sagladi.

Digiine gelen her yastan misafir diger konuklar: biytik bir
sevingle kargiliyor, sarkilar sdyleyip dans ediyor, hep bir agizdan
“Hos geldiniz!” diyerek neseyle selamlagiyordu. Dugitin hizmet-
karlar1 ise buyik bir titizlikle, her gelen ozani saygiyla kargili-
yorlardi. Cocuklar bile onlarin 6niine bir ¢aydanlik dolusu ¢ay
ve tathi koyuyor, “Hos geldiniz! Bir ihtiyaciniz var m1?” diyerek
ictenlikle ikramda bulunuyorlardi.

Saat on bir civar1 digiin agasi, istege gore miizik caldirip
herkesi giires musabakasina davet etti. Halk, yerlerine oturdu
ve yuzlerini meydana cevirerek heyecanla beklemeye bagladi.
Digtn agas: 6nce uzak yakin demeden gelen tim misafirlere
ve ¢ocuklara “Hos geldiniz!” diyerek onlar1 selamladi. Ardindan
biiyik bir ¢anagi meydana getirip icine diigiin ikramlarindan
bir miktar sutli ekmek ve ¢orek koydurdu. Daha sonra en giigli
pehlivanlarin orada oldugunu duyurarak gires musabakasinin
baslayacagini ve 6dilleri ilan etti:

“Birinci pehlivana iki tam altin ve bir kaftan!

Ikinci pehlivana bir altin ve bir kaftan!

Ugiincii pehlivana ise on bin nakit para ile bir kaftan!”

Herkesten 6nce giiglii bir pehlivan delikanli, giires ¢anagini
yerden kaldirdi ve bir zamanlar déneminin tnli pehlivanlarin-
dan olan yash bir adamin yanina gitti. Onun 6ninde diz ¢okerek
dua aldi, ardindan yerine doénerek dagin meydanina geldi. Gures
alanina ¢ikti ve rakibini beklemeye durdu. Dugin agasi, ikinci
¢ana@1 da meydana getirerek yiksek sesle bagirdr:

“Ikinci pehlivan, hadi ¢anagini al!”

Bu sirada bir pehlivan ¢anag: yerden aldi. O da yagh pehliva-
nin yanina gotiirdd, dua ald: ve yerine donerek sessizce oturdu.
Ayni sekilde tgiincti ¢anak da meydana getirildi. Onu da bir
pehlivan alip yash adamin yanina goétiirdd, dua ald: ve yerine
doénerek sessizce oturdu. Halkin arasindan bir ses yiikseldi:
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“Bir pehlivan hazir olsun, benimle kargilagacak bir pehlivan
gelsin!”

Iki pehlivan da meydana girerek yasli adamin duasiyla giirese
baslamadan 6nce diz ¢okttiler. Yagh adam dua etti:

“Her birinize Allah onur versin, sirtiniz yere degmesin.”

Ve giires bagladi. Yaklagik yarim saat siiren gli¢ sinavindan
sonra birinci pehlivan, karsisindaki rakibini “Ya Allah!” diyerek
baginin tzerine kaldirdi. Ardindan yere vurdu ve istiine ¢ika-
rak onu yere sabitledi. Bunu géren halk, heyecanla yerlerinden
firlayip alkislamaya bagladi. Pehlivan dogrulup dimdik ayaga
kalktiktan sonra miisabakanin birincisi belli oldu.

Tam o sirada, kazanan pehlivanin arkadas: beklenmedik bir
sekilde meydana girerek onu baginin tizerine kaldirip meydanda
dondiirmeye bagladi. Birinciligi kazanan pehlivana belirlenen
oduller takdim edildi. Pehlivan, verilen iki tam altini cebine
koydu ve kendisine hediye edilen kaftan: da ona dua eden yash
pehlivana armagan etti.

Sonra ikinci ve tgtincii pehlivanlar da rakipleriyle kargilag-
mak icin meydana ¢iktilar. Siddetli bir miicadeleden sonra biri
yorulup yenildi. Kazanan pehlivan, belirlenen 6dilleri hak etti.
Boylece kazananlar, hediyelerini alip meydandan ayrildilar.

Diger ¢ocuklar da kendi giiglerini denemek i¢in yagsitlariyla
gureserek birbirleriyle miicadele ettiler. Onlar tesvik etmek
amactyla digin agas: tarafindan cesitli 6diller takdim edildi.
Bu giires miisabakasi gece saat bire kadar buyiik bir heyecanla
devam etti.

Ertesi gin, duglne davet edilen tim konuklar uzaktan ve
yakindan gelerek diigiin evini tamamen doldurdular. Her ev sahi-
bi, uzaklardan zahmet edip gelen akraba ve yakinlarina konuk-
severlik gostererek onlara minnettarhiklarini ifade etti. Gelen
konuklar: en iyi sekilde agirlamak i¢in evlerine davet ettiler.

Ev sahipleri konuklarini yanlarina alarak Yusuf Bey’in evine
gittiler ve orada dugiini kutlayarak birlikte vakit gecirdiler.
Bizim ilde ad kazanan bahgilar 6yle mestane bir sekilde saz ¢ali-

yorlard: ki toplanan halkin sayist binleri buluyordu. Yaghlar ve
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gengler, hepsi sarkilarin etkisiyle mutlulukla doluyordu. “Yasa-
sin!” diye bagiriyordu kalabalik.

Saz ¢alinirken yiirekleri neselendirip insanlara seving veriyor-
lardi. Dgiin hizmetkarlar: her bir bahginin gosterisini izlemeye
gelen insanlara ¢ay ya da su ikram ediyorlardi. “Hos geldiniz!”
diyerek onlar1 kargiliyor, bildiklerini dile getirerek yurtlarina olan
sevgilerini ifade ediyorlard.

Bu gece diiginin en 6énemli bolimlerinden biri pehlivanla-
rin miicadelesiydi. Giires meydaninda toplanan halk, biyiik bir
heyecan i¢inde en gii¢li pehlivanin kim olacagini gérmek icin
sabirsizlaniyordu. Giiregleri izleyen diigiin agasi, pehlivanlar:
daha da motive etmek ve miicadelelerine anlam katmak i¢in
odilleri siralayarak duyurdu:

“Birinci olan pehlivana yiiz bin afgani ve iki tam altin,

Ikinci olan pehlivana elli bin afgani ve bir tam altin,

Ugiincii olan pehlivana otuz bin afgani ve bir postin’,

Dérdiincii olan pehlivana yirmi bin afgani ve bir postin,

Besinci olan pehlivana on bin afgani ve bir tunalik kumas!”

Ardindan birinci gelen pehlivan: gururla anons etti:

“Iste birinci pehlivan! Al canagim!”

Halkin heyecan: doruga ¢ikmisti ama pehlivanlar bir an
duraksadi. Clinkii bu meydanda, uzak diyarlardan gelen pek ¢cok
gugli rakip vard: ve herkes birbirini tartiyordu. Kimin 6dili
alacagy kadar kimin en cesur olup ilk adimi atacagi da merak
konusuydu.

Digiin agasi pehlivanlara “Canaklar soguyacak, gelin de
alin!” diye birkag kez seslendi. I¢lerinden biri 6ne ¢ikip birincilik
canagini kaldirdi. Sonra yash ve saygideger pehlivanin yanina
giderek diz ¢oktii ve ondan dua istedi.

Pehlivanin kargisina ¢ikmaya kimse cesaret edemiyordu.
Diiglin agas: birkag kez “Eger pehlivanla giiresecek biri ¢ikmaz-
sa birincilik 6dillerini kendisine verecegiz.” diye seslendi. Tam o
sirada Badgis ilinin Mergak ilgesinden gii¢li bir pehlivan ortaya
¢tkip meydanda yarismaya hazir oldugunu ilan etti.

1 Kalin kiirk kaftan.
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Gres, iki filin savag1 gibiydi. Her iki pehlivan da birbirinden
geri kalmadig icin yarim saat boyunca araliksiz miicadele ettiler.
Her biri glictini ortaya koydu ama sonunda ilk gelip ¢canag: alan
pehlivan, Mercakli pehlivan: baginin tstiine kaldirip yere ¢alds
ve karninin tzerine ¢ikti. Halk “Guctine saglik!” diyerek ayaga
kalkip alkiglad: ve biiyiik bir coskuyla tesvik etti.

Ikinci pehlivan icin hazirlanan ¢anak da meydana getirildi.
Pehlivan ¢anag: alip yash pehlivanin yanina giderek ondan dua
ald1 ve yerine gecti.

Ayn sekilde tgtinctlik, dordinciliik ve besincilik ¢canaklar:
da meydana getirildi. Istekli olanlar gelip canagi aliyorlard:.
Canag aldiktan sonra yagh pehlivanin yanina gidip ondan dua
aliyorlar ve rakiplerini bekliyorlardi. Rakipleri geldiginde ise
giires baghyordu. Iki pehlivan giiresiyor, hangisi kazanirsa o
¢ana@1 ve hak ettigi hediyeleri alip yerine ge¢iyordu.

Iste o giires gecesi sabah ezanmna dek siirdii. Ardindan biyiik
diigiintin sabaht geldi ¢atti. Glin dogmadan tim agcilar genis avluda
bir araya geldiler. Her biri Afgan pilavinin o egsiz lezzetini yakalamak
icin hummali bir hazirliga giristi. En az otuz dev kazan dizilmisti avlu-
nun bir kosesinden digerine, her birinde elli kiloya yakin piring pise-
cekti. Etle piring neredeyse ayni l¢tideydi. O sabah avluda yalnrzca
yemek degil bir gelenek de kayniyordu. Kazanlar tek tek cizirdamaya
baglamus, etin ve baharatin kokusu sabah serinligine karismustt.

Digiin agas: agir adimlarla kazanlarin yanina geldi. Agcilara
gulimseyerek “Kolay gelsin, bir eksiginiz var mi?” diye sordu.
Ardindan bagimi hafifce yardimcilara cevirip “Bu arkadaglar
bugiin sizin i¢in buradalar.” dedi. Sonra onlara hitaben algak ama
net bir sesle ekledi:

“Saat sekiz gibi misafirler gelmeye bagslar. Sofralar1 hazir
edelim simdiden.”

Digiin agasinin dedigi gibi sabah daha sekiz olmadan digi-
ni kutlamak i¢in yola ¢ikan konuklar, agir agir avluya ulasmaya
bagladilar. Uzaktan gelen misafirler onlari agirlayan aileler
esliginde kargilaniyorlardi. Herkesin yiiziinde hem yorgun bir

yolculugun izi hem de yaklagan diigiiniin heyecan: vardi.
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Yusuf Bey, gelenleri tek tek “Hos geldiniz!” diyerek kargilad:.
Sonra kibarca elini uzatip digin agasina dondii:

“Misafirlerimiz i¢in ayrilan minderler hazir mi?”

Digin agas: bagini sallayarak onlari, yumusak ve kaliteli
minderlerin serili oldugu béliime yonlendirdi. Misafirler saygiyla
egilerek oturduklar: yerlerde agirlanmay: beklemeye bagsladilar.

Sofralar serildi, tzerlerine bolca perverde? serpildi. Evde
pisen biiyik ekmekler 6zenle sofralara yerlestirildi. Her gelen
misafire hemen kirmizi ¢aydanlikta demlenen c¢aydan ikram
edildi. “Hos geldiniz!” sézleri yankilanirken evin biytikleri ve
sorumlular ortalikta sessizce dolagiyor, her ayrintiyla tek tek
ilgileniyorlardi.

Saat ona kadar serilen tiim sofralar ve yer minderleri misa-
firlerle dolup tasti. Yakindan uzaktan kim varsa gelmis, herkes
bir késede yerini almigti. Misafirler tamamlandiginda neredeyse
kirk geng ortaya ¢ikti. Hepsi dinamik, caligkan, adeta beyaz
guvercinler gibi zariftiler. Bellerine kirmizi kusaklar baglanmigt:
ve hizmet i¢in dort bir yana kosuyorlard:.

Her gencin elinde piringten yapilmis, parlayan bir tepsi vard.
Her tepside bir tabak pilav, bir tabak kavurma ve bir tabak da
taptaze meyve duruyordu. Ote yandan Hamit’in dayus1 ise biiyiik
bir kuzu pisirmisti. O da eline aldif etleri par¢a parca ayiriyor,
tabaklardaki yemegin stiine 6zenle yerlestiriyordu.

Hamit Can tipk: yeni agmus bir ¢igek gibi siislenmisti. Dayis
onun elinden tutup kalabalifin ortasina, meydanin tam merke-
zine ¢tkardi. Herkes “Stinnet digiinin mibarek olsun!” diyerek
Hamit Can’in eline bir ya da birka¢ banknot sikistiriyordu.
Kiigik Hamit’in yiizii utangag bir tebesstimle aydinlanmugti.

Bir yandan da koyiin gengleri kendi av tifekleriyle altin
kabak atigina baglamislardi. Altin kabagin ucuna baglanan kan-
gay: tiifekle vurabilenler en degerli hediyelerin sahibi oluyorlar-
di. Her atigta kalabaliktan bir ugultu ytikseliyor, isabetli vuruglar
alkiglarla 6diillendiriliyordu.

2 Sekerleme.
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Ote yandan yash ya da geng ayirmaksizin digiine katilan her
bir misafirin arkasina ipekten dokunmus zarif bir kaftan seri-
liyordu. Ev sahipleri “Hos geldiniz, zahmet verdik, bagislayin.”
diyerek gonil alict s6zlerle misafirlerini ugurluyorlardi. Her biri
yaninda bir hediye ile evine dénerken bu 6zel giiniin zarafetini
ve sicakligini da beraberinde gétiirtiyordu.

Yemek bittikten sonra tiim misafirler ellerini kaldirarak hayir
dualar ettiler. Ardindan bir kez daha “Kutlu olsun!” diyerek Buz-
kasi Meydani'na dogru yola ¢iktilar. Buzkasi Meydani'nda her
biri gliclii ve yetenekli olan ¢apandazlar, yani Buzkasi sporculari,
uzak yakin demeden bu biiylik bulusmaya katilmiglard.

Atlarini ahirlarindan ¢ikarip meydana getiriyor, yaris igin
hazirhiklarini tamamliyorlard:. Bu atlar 6yle kiymetliydi ki bakim
masraflar1 neredeyse bir ailenin gec¢im giderlerinden fazlayd.
Onlarin sahipleri olan ¢apandazlar ise genellikle varlikli kisilerdi.
Bu isi sadece dugunlerde ve bayramlarda bir tutku, bir gelenek
olarak yapryorlardi.

Her bir ¢apandaz yalnizca bu oyunun degil ayni zamanda
iyiligin, cesaretin ve yigitligin de semboliiydd. Oglak ¢apmak
icin 6zel olarak hazirlanirlardi. Uzerlerine “cakma” denilen kalin
koruyucu kiyafetleri giyer, ayaklarina uzun topuklu sert ¢izme-
ler gecirirlerdi. Guglii, dayanikli ve hizli kosan atlariyla birlikte
meydanda gururla yerlerini alirlardi. Herkes meydana toplan-
diktan sonra digiin agas: hoparlérden bagirdi:

“Kim ¢apandaz ise buraya gelsin ki yarig1 baglatalim!”

Bu duyuru tizerine ¢apandazlar tek tek meydana geldiler. Her
biri giiclii atlarina binmis, hazirliklarini tamamlamigtr. Isimleri
anons edilince belirlenen alanda toplandilar. Bunun ardindan
sorumlu, elindeki oglag: isaret ederek g6yle devam etti:

“Kim bu oglag: alip meydandaki hedefe ulagtirirsa oyunun
galibi olacak! Kazanan ¢apandaza yiiz bin afgani ve bes tam altin

'”

odul verilecek
Atlar birden sahlandi. Capandazlar gozlerini hedefe dikmis,
yaris i¢cin hazirdi. Capandazlar “Ya Allah!” diyerek oglagin tize-

rine yarim saat boyunca ugragtilar, tartigtilar ama tiim ¢abalarina
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ragmen ne olay1 kontrol altina alabildiler ne de onu yerinden
kaldirabildiler.

Ayni sekilde heyecanla devam eden oyun, ikindi ezanina
kadar stirdd. Bu stre zarfinda ¢ ¢apandaz, oglag: helal dairesine
getirerek kendilerine ayrilan hediyeleri kazandi. En sonunda
diigiin agas: yeniden tiim ¢apandazlari meydana ¢agird: ve yiik-
sek sesle anons etti:

“Bu son oglaktir! Hangi capandaz onu helal dairesine getirir-
se iki yiiz bin afgani ve bir adet av tiifegi ile 6dillendirilecektir.”

Bu duyurunun ardindan ¢apandazlar, birbirlerinden daha ¢ok
caba gostererek oglag: helal daireye tagimaya ugragtilar. Daki-
kalar gectikce heyecan artty; neredeyse ikindi namazi kazaya
kalacakt: ki gucli bir ¢apandaz, sonunda oglag: helal dairesine
ulastird1. Boylece iki yiiz bin afgani ile diger hediyeleri kazan-
may1 bagardu.

En son, oglag: helal dairesine getiren kisi oranin 6rf adet-
lerine gore tim c¢apandazlari toplayip onlara giizel bir aksam
yemegi ikram etmek zorundaydi. Zaten Yusuf Bey’in evi digiin
i¢in uzaktan yakindan gelen misafirlerle doluydu, fazla yer kal-
mamusti. Yusuf, konuklara ve emegi gecen herkese tesekkiir edip
minnettarhigini dile getirdi.

Ertesi giin o kéyde ad kazanan bir siinnet¢i, Hamit Can’t
sinnet etmek i¢in ¢agrildi. Hamit Can ise kirmizi yiinli bir
minderin tistiinde uzanmus rahatga yatiyordu. Ilk basta onu kan-
dirarak “Su an stinnet etmeyecegiz. Sadece hazirlik yapacagiz,
bakacagiz.” dediler. Ancak bir anda, onun haberi olmadan siin-
net islemi tamamland:. Stinneti yapan kisinin eli o kadar hafifti
ki Hamit Can bunun farkina bile varamadi. Stiinnetten hemen
sonra Hamit Can'in dayis: ve orada bulunan diger kisiler tara-
findan binlerce afgani, “Siinnetin kutlu olsun!” diyerek Hamit
Can’a takdim edildi.

Stinneti yapan ustaya ipekten giizel bir kaftanla on bin afgani
ve birkag tane katlama verildi. Bir siirti digiin kuru yemisi tak-
dim edildi. Boylece Hamit Can'in siinnet digini merasimi de
tamamlanmig oldu. Artik “Hamit Can'in eli helal oldu.” diyerek
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Misliimanlik yollarini, Kur’an-1 Kerim'i ve diger dini kitaplar:
ogrenmek Uzere onu cami mollasinin yanina gonderdiler.

Dikkat ve zekasiyla Hamit Can, kisa stirede tim dini kitapla-
r1 bitirdi. On yasina gelir gelmez Yusuf Bey onun adina giizel bir
at aldi. Evdeki hizmetciyi de siki sikiya tembihledi:

“Bu at Hamit Can’indir. Hem ata hem de Hamit Can’a iyi
bakacaksin. Ne zaman isterse ata binecek, at binmeyi 6grenecek.
Atin yiyecegini, icecegini, yemini eksik etmeyeceksin!”

Hamit Can, at binmeyi 6grendikten sonra diger pehlivanlarin
ava gitmek {izere atlarini kogturduklarini gordii. Icinde biyiik bir
heves uyandi. O da artik kogturmayi, avlanmay, pehlivan olmay:
ve glres tutmay1 arzuluyor; bu islere ilgi duyuyordu.

Yusuf Bey’in oglunun giici giinden giline artiyordu. On
bes yasina gelir gelmez yalnizca yagitlariyla degil kendisinden
biiyiik genglerle de giires tutar, ogunu yener oldu. Insanlar ona
hayranlikla bakiyor, “Kendinle gurur duy geng! Gayretli geng!”
diyerek onu tegvik ediyorlard:. Kisa zamanda Hamit Can, kendi
bolgesinin hem “ad kazanan” pehlivani oldu hem de ustaca oyna-
dig1 Capandaz oyununda adini duyurdu. O artik ismi, giict ve
cevikligiyle aniliyordu.

Hamit Can’in bagka kardesi olmadig1 i¢in annesiyle babas:
onu ¢ok sever, tim ilgi ve dikkatlerini ona verirlerdi. Hamit Can
da annesiyle babasina ayni sevgi ve ilgiyi gosterir, onlarin génlind
hos eder, mutluluklarina mutluluk katardi. Ay ve giin birbirinin
pesinden dontip giderken Hamit Can da goze goriinir bir deli-
kanliya déntismisti. Yast on sekizlere geldiginde kendi giictini
stnamak i¢in ¢evre koylere gider, oradaki giireslere katilirds.

Bir giin Hamit Can yolculuk sirasinda komsu kéyden geger-
ken uzun boylu, giiler yiizli, ince belli, gozleri kadeh gibi buiytik,
saglar1 uzun, dudaklar1 yeni agilmus fistik cicegi gibi taze ve giizel
bir kiz gordi. Hem giizeldi hem de asil bir durugu vard.

Hamit Can “Allah bu kiza ne gizellikler vermis...” diyerek
hayran hayran bakakaldi. Agz: acik, ytiregi ise kipir kipirdi. Ask

onun kalbinde yeni filizlenen bir ¢icek gibi tomurcuk vermigti.
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Kalbinin atig1 hizlandi, bakist dondu. Gonli o anda, o kizda kald:.

Hamit Can kendisi de sagirdi. Birdenbire bu kiza nasil
tutulmustu da bitin bedeni titremeye basglamisti? Kalbinin
derinlerinde 6yle bir sicaklik yiikseldi ki sanki damarlarinda agk
atesi dolagtyordu. Bu siradan bir kiz degildi, muhtesemdi. Oyle
guzeldi ki bakug: bile ytirek yakard:.

Kiz da Hamit Can’1 at tstiinde gormis; gen¢ delikanlinin
heybetinden, durusundan etkilenmisti. Belki o da gonlintin bir
kosesini coktan ona ayirmigts. Hamit Can’in yanan yiiregini daha
da kavurmak istercesine onun gectigi sokaktan binbir cilveyle
geciyor, her adimiyla geng pehlivanin i¢ine kor digtirtiyordu.

Hamit Can sokakta oynayan ¢ocuklara dogru yiriidi. Cebin-
den bir miktar para ¢ikarip usulca ellerine sikistirdi. Sonra heye-
canla ve biraz da ¢ekinerek sordu:

“Su az 6nce gegen kizi gordiintiz mi? Tantyor musunuz? Adi
nedir, kimdir, nerededir?”

Cocuklar bir an sustular, sonra parmaklariyla kizin gittigi
yonii isaret ettiler. Kimi bagin salladi kimi giilimsedi. I¢lerinden
biri 6ne atildi:

“O glizel ablanin adi Aycemal, babasinin adi ise Sufi
Kadirdir.”

Cocuk, parmaklarryla Hamit Can’a bir binay: isaret ederek
“Evleri su gordigtniiz yiiksek bina, onlara ait.” dedi. Hamit Can
aldig1 bu bilgilerle yeni bir yol, yeni bir umut bulmugtu. Artik
kalbinde bir hedef vardi, ask: i¢in bir ¢ikis yolu... Fakat o yolda
dikkat etmesi gereken tehlikeler de vardi. Agk, buyild bir 1s1k
gibiydi ama yanina yaklaganlar1 yakalayip sarhos ederken aym
zamanda i¢ine ¢ekip kaybolmalarina da neden oluyordu.

Kim bu yola ¢ikarsa “Kelebek gibi mumun etrafinda avare ve
sergerdan olur. Onun ugrunda her seyini kaybeder.” Askin, ken-
disini arayan bir sertiven oldugu kadar ayni zamanda bir kayip
yolculugu oldugunun farkindayd:. Kendi kalbinin atesiyle yanan
ve bazen de duygularinin esiri olan agik, bu yolda ilerlerken kay-
bolan parcalarin: belki de bir 6miir boyu arayacakti.

O gilinden sonra Hamit Can, her giin atina binip uzak yakin
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