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HİÇ YOKTAN BİR ADAM

Beynimi kemiren şüpheden kurtulamıyorum. Yıllardır sak-
ladığım faturalar, biletler, adımın geçtiği tüm belgeler, masadaki 
kül tepeciğinde yerini aldı. Ürpererek yaktığım her bir kâğıt 
parçası küle dönüştüğünde içim ferahlıyor, küller kararınca göğ-
sümün tam üstüne bir öküz oturuyor yine. Ya herhangi bir yerde, 
ne bileyim bir kontratta ya da bir protokolde kalmışsa adım.

Durup düşündüm. O sırada sağ elimin parmakları masaya 
ritmik şekilde vuruyordu. Aynı zamanda sağ bacağım da istem-
sizce hareket ediyordu. 

Aslında beni düşündüren tam olarak şuydu: Gerçekten adı-
mın geçtiği tüm kâğıt parçalarını yakıp yok edebilmiş miydim? 
Şu ya da bu şekilde benden bir iz taşıyan bir kâğıt parçası, bir 
not, bir belge kalmış olabilir miydi? Ya kaldıysa?

Ne düşündüğümü sık sık kontrol eder, ayak izlerimin peşine 
düşerim. Kendimi anlamak için psikolojik romanlara başvu-
rurum. Bir katil olmanın, bir suça bulaşmanın telaşını yaşayan 
roman kahramanları ilgimi çeker her zaman; onların macera-
larına katılır, yolculuklarına eşlik ederim. Yazarın söyledikle-
rinden ziyade söylemediklerine bakarım. Yazarına ve yazgısına 
kafa tutan kahramanlarla benzerlikler kurarım. İşte, bir roman 
kahramanıyla benzeşim kurdum bile: Adı, Benjamin. Romanla 
aynı adı taşıyor. Benjamin öldürülmek istiyor. Hayır, Benjamin 
kendini öldürmek istiyor, aslında Benjamin herhangi bir şekilde 
ölmek istiyor. Ölme veya öldürülme biçimim ne olursa olsun, 
onun gibi ölmek istiyorum.

Benjamin karısına, beni takip ediyorlar, dediği gün öldür-
müştü kendini. Ayak izlerim tarafından takip edildiğime göre, 
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ben de öyle yapmalıydım. O gün öldürmeliydim kendimi. Kim 
bilir, belki öldürdüm de farkında değilimdir.  Biraz farklıydım 
ondan. Mesela, evin kapılarındaki anahtar delikleri beni rahatsız 
etmiyordu o zamanlar. Oraya sinsice yerleşmiş bir göz bebeğinin 
mahrem hayatımı röntgenleyeceğini düşünemiyordum. Sonra 
düşündüm, emin oldum ve tüm delikleri etrafta bulduğum 
paçavralarla tıkadım. Oradan ne bir ses ne bir rüzgâr ne de bir 
göz bebeği girebilirdi artık. Derin bir oh çekmiştim ki aklıma 
evraklar geldi, iş yerindeki evraklar. Ne olduysa o ara oldu zaten; 
imzalanacak yerlerdeki boşluklar kâbus olup gecelerime çök-
meye, kâğıtlar canavarca etrafımı sarıp beni kapana kıstırmaya 
başladı. Müdürle her gün kavga ediyorduk bu yüzden. Ben 
hiçbir yere imza atamam dedikçe adam her geçen gün daha da 
çıldırıyordu.

Para sıkıntısı bir yandan boğazımda bir mengene. Arkadaşlar, 
sohbet ederken lafı döndürüp dolaştırıp kredi kartına getiriyor-
lar. Canım bu zamanda olmazsa olmaz bir şeymiş. Kredi kartı 
olmadan alışveriş bile yapılamazmış hiçbir yerde. Hanım desen 
bir taraftan sıkıştırıyor, geri kafalı, falan diyor. İyi, dedim, hadi 
çıkaralım bakalım, onsuz olmuyor madem.

Bankadan kâğıtları aldım, eve geldim. Tüm evrakları tek tek 
okudum, inceledim saatlerce. Maddelerden birinde geçen “Gayri 
kabili rücu...” ibaresine takıldı kafam. Ne demekti bu? Sözlüğe 
baktım, bilen bilmeyen tüm tanıdıklara sordum. Kimse ikna 
edici bir cevap veremedi. Herkesin yüzündeki o bezgin ifadeyi 
görene kadar yılmadım, bankaya belki on defa gittim geldim. 
Geceleri “gayri kabiliiiirücuuuuu!!!” diye bağıran banka görev-
lileri ellerinde evraklarla üstüme üstüme geliyorlardı. Savcılar, 
avukatlar, hâkimler, mübaşirler, kâtipler arka fonda kahkaha atı-
yorlardı. Kâbuslar, mide krampları eşliğinde epeyce düşündüm, 
sordum soruşturdum. Sonuçta beni o kâğıtlara imza atmaya 
kimse ikna edemedi ve tüm evraklar tek tek okunup incelen-
miş, altları çizilmiş olarak çöpü boyladı. Kredi kartı olmadan da 
pekâlâ yaşayabilirim, geceler boyu uykusuz kalmaktan iyidir, diye 
düşündüm.
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Hayat kaldığı yerden devam ediyordu, eskisi gibiydi her şey. 
Ta ki o güne kadar!

O gün sokakta sakız çiğneyerek aylak aylak dolaşıyordum. 
Kendimi hiç olmadığım kadar özgür ve mutlu hissediyordum. 
Bir kuş gibi cıvıldıyordu içim. Sakızı ağzımda bir o yana bir bu 
yana döndürüyordum. Ne hafif ne uçarı hayat Allah’ım! Şehrin 
bu taraflarına da hiç gelmemişim. Bu tam önümde duran koca-
man bina da neyin nesi kuzum! Sakız ağzımda olduğu yerde 
dondu.

Binanın kapısının üstünde koskocaman harflerle ADLİYE 
yazıyordu. Bu yazıyı bu koca binanın dev gibi kapısına kim yaz-
dırmış? Terlemeye başladım, hemen ağzımdaki sakızı çıkardım. 
Diş izlerimi düzelttim. Yere atıp üstüne bastım. İyice ezip oradan 
uzaklaşmaya başladım. Koşar adımlarla, geldiğim sokaklardan 
geri döndüm. Dönerken bazen koştuğum için dikkat çekerim 
diye yavaşlıyor, yavaşlayınca da arkamdan birileri gelip beni 
yakalayacak diye endişeleniyordum.

Bir an önce eve varmalıydım. En sonunda bir taksi çevirdim. 
Nereye, diye sordu şoför. Yüzüne baktım, nereye gidecektim 
sahiden? Eve, dedim. Taksici güldü. Neden gülüyordu bu adam 
şimdi? O da mı farkındaydı her şeyin? İyi de, ev nerede abi?  
Doğru ya, evin yerini nereden bileceksiniz değil mi? Ben de 
niye gülüyorsunuz diye baktım, komik bir durum mu var, dedim 
kendi kendime. Eve gitmeliydim bir an önce. Adam başını salla-
dı, tööbe estağfurullah, der gibi, o da başını salladı herkes gibi, bu 
adam da benim deli olduğumu düşündü belli ki. Onu özellikle 
yolladılar beni yakalaması için, kuytu bir yerde işimi bitirecek, 
yoksa niye böyle tuhaf tuhaf baksın ki, hayır normal değil bakış-
ları, yok hiç normal değil! Adama yanlış bir adres verdim. Bu 
süre zarfında da ne yapacağıma karar verebilirsin hem. Sokak-
lardan geçip, ışıklı tabelaları geride bıraktık, karanlık sokaklara 
daldık. Terliyordum, korkuyordum ancak panik yapmamalıydım. 
Bu İstanbul adamı yutuyor be abi! dedi şoför.

Karanlığın içinde epeyce bir yol aldık. Yol almak da ne! Kay-
bolduk! Taksici de yok artık. Tek başıma arabadaydım, yalnız 
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başıma son hızla geziniyordum koca şehrin midesinde. Beni 
de yavaş yavaş sindirecekti bu şehir, İstanbul beni de yutmuştu 
demek.

Taksi hiç şaşırmadan yoluna devam etti. Hız kesmeden ana 
caddelerden, ara sokaklardan geçti. Gideceği adresi biliyordu 
sanki. Birdenbire o yol bana tanıdık geldi. Karşımıza çıkan eski, 
dökük gecekondular, benim doğup büyüdüğüm yerlere ne kadar 
da benziyordu. Burası bizim mahalle değil miydi? Sokaklarında 
dolaştığım yerleri avucumun içi gibi bilirdim. Hah işte şu da 
bizim evimizdi. Tabii ya, basbayağı bizim evdi! Bu kadar küçük 
müydü yahu bizim ev? Neyse, ne diyordum? Çocukluğum! Şaş-
kınlıktan taksiyi de kaybolan şoförü de unutup camdan dışarı 
baktım. Tüm sokak benimle doluydu; misket oynayan ben, koşup 
maç yapan ben. Terli terli buz gibi su içen o çocuk da ben. İşte şu 
arsada arkadaşlarımla kavga ediyorum, itiyorlar beni, yere düşü-
yorum, ağlıyor, küfrediyor, yumruk yiyorum. Eve koşuyorum, 
kapıyı açın diye bağırıyorum, açmıyorlar. Evde kimse yok. Sonra 
komşu amca el ediyor beni görünce. Gel bize. Komşu amca iyi-
dir, arkadaşım Şehmuz’un babasıdır. Şehmuz evde değil. Annesi 
de yok, kimse yok. N’oldu? Korkma, diyor. Şehmuz’un babasın-
dan ve tüm dünyanın kocaman amcalarından utanıyorum. İğne 
ucu kadar utanç yok yüzünde. 

Gözlerimi kapattım ben de. Kocaman elleriyle ağzımı kapattı 
o da. Ağzımı bir daha açmadım. Unuturdum nasıl olsa. Şeker 
verdi sonra, çikolata verdi Şehmuz’un babası, komşu amca. 
Annem gelince eve geçtim. Banyoya soktu annem, bir güzel 
lifledi. Üstün başın, dedi, ben demiyor muyum üstünü başını 
kirletme. Bak leş gibisin yine, kirlisin! Kirliyim, değil mi? 

Sonra ne mi oldu?
Yaralı ve korkak bir kuş olup çocukluğumun, ergenliğimin, 

gençliğimin üstünden yalpalaya yalpalaya geçtim. Sonunda gelip 
bir kapının önüne kondum. Adliye kapısı bu! Belleğimi yargıla-
dım bir güzel, iyi niyetlerimi. Kötü adamların tiksinç gülüşlerine 
takılı kaldı aklım, hahaha! Lağım kokulu kahkahalarına, haa haa 
ha... Delice kahkahalarına hatta. Kulak zarımda hâlen çınlıyor 
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sesleri; hahahahahaha! Onlar hep kazanıyor.
Taksi durdu bir anda, inmeliyim. Başımı çevirdim yana, 

taksici gülümsüyor. Ne zaman geldi? Hep orada mıydı yoksa? 
Geldik. Baktım, evin önü. Nereden biliyor bizim evi? Parayı 
uzatıp taksiden indim. Taksici gitti, ben içeri girdim. Kötü 
adamlar dışarıda, adliye binası dışarıda, adil olmayanlar, suçlular, 
hep dışarıda.

Yıkanmalıydım. Derim soyulana kadar sular akmalıydı üze-
rimden. Kirliydim. Leş gibi kir akıyordu bedenimden. Geçmişe 
ait tüm izleri, özellikle ayak izlerimi yok etmeliydim. Sonra, 
bugüne kadar kimsenin görmediği büyüklükte bir imza atmalıy-
dım hayata. Ben Benjamin, ya da Bünyamin.

Ölmeliydim!
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MUHTEŞEM ANLAR KOLEKSİYONCUSU

Muhteşem anlar biriktirmekten oldum olası keyif alıyordu 
Bayan L. koynunda gözü kara bir cesaret saklaması, önüne 
çıkan her duygusal karmaşanın üzerine düşünmeden atlaması 
bu yüzdendi. Fırtınalı denizlerde akıntıya kapılmış asi tekneler 
gibiydi. Cesur olmak; bazen tehlikeli sularda yabancı ağlara 
takılıp pişmanlık ve çaresizlik içinde çırpınmayı göze almak 
demekti. Böyle zamanlarda içinde sakladığı deli cesaret hemen 
baş gösterip onu içinde yükselen başka seslerle karşı karşıya geti-
riyordu. Bu sesler, onun daha sağduyulu davranması gerektiğini, 
geri adım atmazsa başına geleceklerden kendilerinin sorumlu 
olmayacağını söylüyor, bu gidişle ezilip un ufak olacağını hatır-
latıyorlardı. 

Ruhunun derinliklerinden gelen esaslı bir mevzi savaşıydı 
bu, rakipler birbirine denkti. Bir tarafta gözü kara cesareti, diğer 
tarafta yıllardır içinde kök salmış sağduyulu seslerin toplamı. 
Onların arasındaki çatışmayı sıradan bir şeymiş gibi izliyordu. 
Bunlara alışkındı ne de olsa. 

Farklı duygular umduğu, bunun için savaş verdiği, çoğu 
zaman bu savaşı kazandığı doğruydu. Fakat şimdilerde hayat 
onu çok tuhaf bir yere getirip bırakmıştı. Çevresindeki her şeye 
gitgide yabancılaşıyordu. Son zamanlarda tek tip bir duygunun 
esiri olmak üzereydi.

Bir şeyler yapmalıyım, diye düşünürken odanın her yerinde 
dağınık öbekler oluşturmuş kitapların arasında buruşuk kâğıt 
tomarlarını fark etti. Üzerinde çalıştığı romanın parçalarıy-
dı bunlar. Henüz fetüs evresindeki roman kahramanlarının 
düzensiz soluk alışverişleri duyuluyordu. Buruşturup bir köşeye 
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fırlattığı karakterlerin yaşamaya bu kadar hevesli olabilecekleri-
ni düşünemezdi. Başkahramandan en önemsiz figürlere kadar 
romandaki herkes hayata tutunmak için mücadele veriyordu. 
Geçen gece büyük bir öfkeyle parçaladığı sayfalardaki karakter-
lere acıdı. Geceden nasibini alanlar onlar değildi sadece. Çer çöp 
içindeki odası da bu savaştan yeterince yara almıştı. Sağda solda 
unutulmuş kimisi boş bardakların bazıları küllüğe dönüştürül-
müş, birbirine çapraz şekilde konumlanmış koltukların örtüleri 
yerdeki el dokuması halının üstünde boylu boyunca uzanmış, 
baba yadigârı olup yıllardır özenle saklanan iki kırlent kalorifer 
peteğinin önüne terk edilmişti. Birbiriyle çarpışan pek çok his 
dolapların, çekmecelerin gözünden sarkmış, her şey oraya buraya 
savrulmuştu. Duvardaki ayna mağlup bir yüze tanıklık ediyordu 
şimdi. 

Savaş meydanını andıran manzaranın sebebi, epey bir zaman-
dır metinleriyle cebelleşip karakterleriyle kavga ettiği ve kafasın-
dan bir türlü atamadığı o yazardı aslında. Hikâyelerini -özellikle 
bir tanesini defalarca- okumuş; cümle yapılarını, betimlemeleri-
ni, yarattığı atmosferi dikkatle incelemiş ve yazdığı roman için 
bu yazardan ilham alarak çıkış yolu aramıştı. Günlerdir bunun 
için çabalıyor, kendini o yazarla özdeşleştiriyor, onun gibi yaza-
madığını gördükçe öfkeleniyordu. 

Bir hikâye ya da roman yazmanın onun için en güzel yanı; 
istediği karakterin kişiliğine bürünebilmesi, istediği mekânda 
ve zaman diliminde bulunabilmesi, önünü sonunu kestireme-
diği serüvenlere hesapsızca dalabilmesiydi. Yarattığı her bir 
karakterde farklı hisler yaşayabilmesi ona tarifsiz bir özgürlük 
bahşediyordu. Bunun çileli ve bir o kadar da bencilce olduğunun 
farkındaydı. Cortazar’ın Mırıldandığım Öyküler adlı eserindeki 
kamyon sürücüsü Buenos Airesli Walter Mitty karakterine ben-
zer bir kahraman yaratabilirdi mesela. Sırtında çantasıyla dağ 
yollarında yürüyen, Dilia’yı kamyonuna atmayı kafasında kuran; 
sonra da iki çift laf edip bir konaklama merkezinde onunla yat-
mayı hayal eden Buenos Airesli Walter Mitty! Hayır, böyle bir 
şey istemiyordu. Öyleyse Gogol’un “Burun” öyküsündeki meşhur 
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kahramanı Koralev gibi tuhaf ama sıra dışı bir kişiliğe mi yer 
verseydi yoksa? Hayır, hayır böyle bir karakter de istemiyordu. 

Kanepede oturmuş buruşmuş kâğıt yığınları arasında kah-
vesini yudumlarken bir şey geldi aklına. O heyecanla aniden 
yerinden kalkınca elindekinin bir kısmı üstüne döküldü. Kuca-
ğındaki laptopu son anda kurtardı neyse ki. Canı sıkıldı. Üstünü 
değiştirme fikri hoşuna gitmedi. Neredeyse derisi hâline gelen 
pembe beyaz çubuklu pijamaları olmadan yazamazdı. Başka bir 
giysinin içinde farklı bir duyguya girer, çıkıverirdi içinde bulun-
duğu atmosferden.   

Üzerindeki lekeli pijamasıyla yeni bir serüvenin başındaydı. 
Hayranı olduğu yazara göndermek üzere bir mail yazdı. Ken-
disini tanıttı önce. Onun yazdıklarını okurken o kadar heye-
canlanıyordu ki onu yakinen tanıdığını düşünüyor, kendisinin iç 
dünyasını okuyor gibi hissediyordu, o da uygun görürse bir gün 
tanışmayı çok isterdi gerçekten.

Cevap geldiğinde içine hapsolduğu kara büyünün lanetini 
bozacak, hissizleşmeye başlamış bedenini ve felç olmuş hayal 
dünyasını hareket ettirecek, ölüme direnen, bir romanda can 
bulmayı bekleyen kahramanlarına ruh üfleyebilecekti.

Açılmasını çok da umut etmediği pencere beklenmedik bir 
şekilde hemencecik açıldı. Mail kutusunda yazarın adını gördü-
ğünde mutlulukla gülümsedi. Özenle yazılmış bir mektup gön-
dermişti yazar. Yeni bir serüvenin açık davetiyesiydi bu. İlginç 
gelmişti demek ona. Karakterlerinde kendinden izler bulması 
ve onunla tanışmak istemesi de öyle. O da kendisini tanıyabilir 
miydi sakıncası yoksa? 

Yüzü al al olmuştu heyecandan. Yazarın yarattığı tüm karak-
terleri ezbere biliyordu. Tuhaf bir şekilde yazarın da onu çok 
iyi tanıdığını hissediyordu. Aşklar, yalnızlıklar, ruhsal travmalar 
içinde bir uçtan diğerine yuvarlanan roman kişilerinin hepsine 
bir yerlerden aşinaydı. Özellikle yeni yayımlanan kitabı tama-
men kendisini anlatıyordu sanki. Yazar, onun yazmak istediği 
karanlık noktalara güçlü bir projektör tutuyordu. Kendisini bu 
kadar yakından tanıması çok şaşırtıcıydı. Farklı hayatlar da yaşa-
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salar aynı yerlerden yara almışlardı demek. 
Hemen yeni bir mail yazdı, gösterdiği ilgiye teşekkür etti. 

Kendinden ve yazdığı romandan bahsetti.
“Pusulasız bir hayatın içinde yol almaktan memnun, sürpriz 

limanlara adım atmayı seven, tüm yolculukların tadını çıkarabi-
len koleksiyoncu bir kadını yazıyorum.  Sizin de bildiğiniz üzere 
insan yazarken tıkanabiliyor. Kafamın içindeki kahramanların 
hepsi sesini kıstı. Hislerim gibi yani. Şu an öyle bir ruh hâli 
içerisindeyim ki simsiyah bir tül renklerin üstünü örttü, nesneler 
grileşti. Keyif aldığım tek şey arada bir balkona çıkmak ve hava-
ların aniden ısınmasına kanıp neşeyle açılıp saçılan karşıdaki erik 
ağacını seyretmek. 

İkindi güneşinde gerinerek bir şeyler anlatıyorum ona. 
Umarım aklımı oynatmıyorumdur. Merak etmeyin henüz ken-
disi benimle konuşmaya başlamadı, modern psikolojiye göre bu 
durumda hâlâ şansım var.”

Hep aynı heyecanla açıyordu gelen kutusunu. Ve beklediği 
cevap genelde orada oluyordu. Yazar, üstünde çalıştığı romanın 
kahramanları için ipuçları veriyordu ona. Daralan ufkun ışığı 
yüreğinde tuhaf bir duyguyu harekete geçirmişti. Posta kutusu, 
Harikalar Diyarı’na geçmesini sağlayan tavşan deliği olmuş-
tu. Hemen geçiyordu o delikten ve dünyayı unutuyordu. Adı 
konulmamış bir his dolaşmaya başlamıştı ortalıkta. Kendisi bir 
koleksiyoncu olarak ona el koyabilir hatta bir ad bile verebilirdi. 
Yavaş yavaş büyüyüp serpilmesine tanıklık etmişti tıpkı şu erik 
ağacı gibi. 

Bu yabancı duygu zamanla öyle kök saldı ki, zihninde yarat-
tığı imge sonunda elle tutulur somut bir varlığa dönüştü. Bir 
adam var oluyordu kelimelerden. Fotoğraflarından gördüğü 
kadarıyla bir resim çizdi kafasında; esmer, uzun boylu bir adam, 
hafif kırçıl dalgalı saçlar, deneyimli ışıltılar taşıyan kahverengi 
bakışlar. Zihni onu yaratırken anılarından, eski deneyimlerinden 
yararlanmıştı muhakkak. Belki bir şeyler ekleyip çıkarmıştı o 
imgeye; eski sevgiliye ait lirik bir bakış, bir babanın merhametli 
elleri, bir abi veya öğretmenden ödünç alınmış bir parça otorite. 
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Kendi Sesini Kuşanan

Yarattığı bu yüz; taşıdığı çizgiler ve tüm anlam katmanları ile 
onundu. Sokakta yanından geçse mümkünü yok tanıyamayacağı 
bu adam sadece ona aitti şimdi. Aradığı ideal erkek kendisine 
armağan edilmişti işte.

Bir gece yine yatağına uzanmış onu düşünüyordu. Kafasında 
canlandırdığı kişi o an odadaydı sanki. Bu hissiyatın hayal mi 
yoksa gerçek mi olduğundan bir an emin olamadı. Karşısın-
daki sandalyede ayak ayak üstüne atmış, bir elinde sigarasıyla 
gülümseyerek oturmuş kendisine bakıyordu beyefendi. Çalan 
şarkıya eşlik eden plak cızırtısı ile eskilerden bir film sahnesinin 
içindeydiler.

Derken sigarasını masadaki küllükte yavaşça söndürüp yerin-
den kalktı, ona doğru yürüdü, tam karşısında durdu ve elini uzat-
tı. L. uzanan ele dokundu. Tutup kendine doğru çekti kadını, 
dans edeceklerdi belli ki. Kendisini bu âna teslim etmek istedi. 
Sarıldılar. Adamın omzuna başını koydu. Onun da gözlerini 
kapadığını ve burnunu saçlarına gömdüğünü hissetti. Kumral 
buklelerin her bir teli titredi. Kendini kollarına bıraktı. Bedenleri 
müziğin ahengine uydu. Onun sıcaklığını hissediyordu. 

Birazdan söyleyeceklerini de her nasılsa biliyordu. “Rüyaları-
na sahip çık.” Tam beklediği gibi kulağına fısıldamıştı cümleyi. 
Birazdan olacakları da biliyordu. Her şey önceden belirlenmiş 
bir sıraya göre ilerliyordu sanki. Ve L. daha önce okuduğu bir 
romanı hatırlar gibiydi.

Karanlık, yaşananları sabaha teslim ederken odada yalnızdı. 
Başında dayanılmaz bir ağrı vardı. Kafasına bir balyoz yemiş 
gibiydi. Gözlerini kısarak bakabildiği ışıkta zihni bir gerçeğe 
uyanmıştı. Aydınlanma anı, bir düğmeye dokunmak kadar 
beklenmedikti. Günlerdir üfleyip şişirdiği tüm hisler, dün gece 
söylenen bir cümlenin sivri ucuna değince aniden patlamıştı. 
Oysa en güzel parçasıydı koleksiyonunun. “Bana bir roman yaz-
dırdığın için teşekkür ederim sevgili kahramanım. Beni var eden 
sensin, çağırdığın için minnettarım.” demişti gecenin sonunda. 

Onu o kadar iyi anlıyordu ki. Telefonun sesiyle kendine geldi. 
Evet, günlerdir evde karantinadaydı. Hayranı olduğu yazarla 




