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“BANA BİR ‘BALİNA KİTABI’ YAZAR MISIN?”

“Heil, Heil jenem Walfische,
wenn er also es seinem Gaste
wohlsein liess! — ihr versteht
meine gelehrte Anspielung?...
Heil seinem Bauche,” 

“Selam, selam olsun o balinaya
Memnun ediyorsa misafirini
-Neyi ima ediyorum, anladın-
Selam olsun balinanın karnına”
		  Friedrich Nietzsche 

İyi ki bazı önerilere kolayca “hayır” diyemiyorum. İnsanın yeni 
şeyler öğrenmesi, öğrendiklerini yazması/anlatması için rutin 
dışına çıkması, yük alması gerekiyor bazen. Yoksa, bir “Balina 
Kitabı” yazmak nereden aklıma gelecekti?

Bir buçuk yıl önce, haftada bir uğradığım Hece dergisinde 
sevgili Ömer Faruk Ergezen, o günlerde izlediği balina belgesel-
lerinin etkisiyle ve Türkçede balinalarla ilgili bir kitap olmaması-
nı da gerekçe göstererek benden bir balina kitabı yazmamı istedi. 

Balina belgeselleri, balina filmleri izledim. Moby Dick’i yeni-
den okudum. Tevrat’tan Thomas Hobbes’un Leviathan’ına, 
Seyahatname’den Binbir Gece Masalları’na pek çok kitaba göz 
gezdirdim. Onlarca makale okudum. 

Yazacağım kitap bir “zooloji” kitabı olmayacaktı kuşkusuz. 
Balinaların soy ağaçları, anatomileri, fiziki ve biyolojik özellikleri 
merak edenler için ulaşabilecek bilgilerdi. Çerçeveyi çizerken, 
ortalama kültür kitapları okuyan kişilerin kütüphanelerinde 
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bulunabilecek bir kitap yazmayı/kurmayı amaçladım. Konuyu, 
balinanın sosyal ve kültürel dünyamızdaki anlamı ve etkisi üze-
rinden işlemeyi daha uygun gördüm.

Mümkün mertebe ayrıntıdan kaçındım. Sanayi Devriminde 
balina, modern devletin simgesi olarak balina, balina avcılığı ve 
sömürgecilik gibi, araştırılsa tek başına kitap olabilecek konuları, 
mümkün olabilecek en kısa ve özlü şekilde birer bölümde anlattım.

Türk kültürünün, Yunus kıssası dışında balinayla teması 
neredeyse yok denecek düzeyde olması işimi zorlaştırdı. Yunus 
kıssasına da kısa bir bölüm ayırdım. 

Balinalara dair çok şey öğrendim.
Türk okuyucusunun dünyasını ve ilgilerini düşünerek, öğren-

diğimin bir kısmına kitapta yer verdim.
Ömer Faruk Bey, “bana bir balina kitabı yazar mısın?” 

dediğinde, o anda zihnimde canlanan kitap bu kitap değildi 
elbette. Yazmak eylemi kendi yolunu kendi açtı ve ortaya başka 
bir “balina kitabı” çıktı.

Kitabın genel havasına sinen “balinaya mersiye” havasını 
kitap bittikten sonra fark ettim ancak bundan rahatsız olmadım. 
Balinaların “ruhunun” memnun kalacağına inandım.

Okuyucu her zaman haklıdır; beğense de beğenmese de.  
Teşekkür etmem gereken pek çok kişi var: Ömer Faruk Erge-

zen’e, Filiz Kafe’de akşamları buluştuğum şair yazar arkadaşları-
ma, bir an önce bitirmem için sürekli teşvik eden Taha Yağmur 
Aycı’ya, bazı kitaplarda gönüllü dizin taraması yapan Berat Irmak 
Aycı’ya, balinaları çok sevdiği için kitabı heyecanla bekleyen 
Yunus Emre Aycı’ya, balina avlamaktan vazgeçirdiğimiz Louis 
Fernando Gonzales Sharptooth’a, kitabı görünce uçacak olan 
Haşmet Bey’e, işime yarasın yaramasın rastladıkları en küçük bil-
giyi benimle paylaşan Rüveyda Durmaz Kılıç, Selçuk Azmanoğ-
lu, Hakan Şarkdemir, İsmail Irmacık, Mehmet S. Fidancı ve Ali 
Necip Erdoğan’a, günlerce yolda balina konuştuğumuz Mehmet 
Taşkın’a, Hece Yayınları’na, ödünç kitap veren ve kitap öneren 
dostlarıma ve editörüm İbrahim Demirci'ye teşekkür ederim.

Yenimahalle, Ekim 2026
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…VE TANRI BALİNAYI YARATTI

“Tanrı büyük deniz canlılarını, sularda kaynaşan canlı-
ları ve uçan çeşitli varlıkları yarattı. Bunun iyi olduğunu 
gördü.” Tevrat, Yaratılış, 1:21

“İşte uçsuz bucaksız denizler
İçinde kaynaşan sayısız canlılar
Büyük küçük yaratıklar
Orada gemiler dolaşır
İçinde oynaşsın diye yarattığın
Livyatan da orada” Mezmurlar, 104. Mezmur, 25-26

Bir gün 50 milyon yıl öncesine ait, bugünkü şekliyle ve özellik-
leriyle bir mavi balina fosili çıksa bilim insanları ne kadar şaşırır, 
Allah bilir.

Mavi balina dememin sebebi var; karadaki, denizdeki, hava-
daki canlıların en büyüğü, en görkemlisi mavi balina hazretleri-
dir. Bugünkü ebatlarıyla bir mavi balina fosilinin çıkması dünya-
nın en önemli keşiflerinden biri olacak, evrim literatürünü alt üst 
edecek, ondan önceki milyon yıllarda balinanın nasıl olduğuna 
dair tahminler yürütülecektir.

Mavi balina balinaların en büyüğü iken cüce ispermeçet bali-
nası balinaların en küçüğüdür; aralarında dağlar kadar ebat ve 
kilo farkı bulunur.  Bir cüce ispermeçet, en fazla üç metre boya 
yaklaşır, ağırlığı 250 kilo civarındadır.

Oysa, balinalar azmanı olan mavi balinanın boyu 35 metreye 
kadar çıkabilir; ağırlığı ise 200 tona ulaşabilir ki, bu 33 filin top-
lam ağırlığına eşittir. Mavi balinanın sadece dili bir fil ağırlığın-
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dadır; sadece kalbi bir öküz büyüklüğündedir.
İlginçtir, boylu poslu ve görkemli olmasına rağmen en küçük 

deniz canlılarından biriyle, krille beslenir. 
Cüce balina ile mavi balina arasında farklı boyutlarda yakla-

şık 90 çeşit balina bulunur; farklılıklarına rağmen onları balina 
saymamızı gerektiren ortak noktalara sahiptirler. Balinaların 
solungaçları yoktur, akciğerleri vardır. Hava almak için su üzeri-
ne çıkmak zorundadırlar. Başlarının üzerinde ucu akciğerlerine 
bağlı hava delikleri bulunur. Su altında kapanır, su yüzünde açılır.  
Sıcak kanlı deniz memelileridir. Derilerinin altındaki yağ taba-
kası ısı kayıplarını önler. Vücut ısıları insanla aynıdır. Doğururlar. 
Emzirirler. Ön yüzgeçleri evrimleşmiş ön bacaklarıdır. Aynı 
yatay kuyruk yapısına sahiptirler. Ağız bölgelerinde kıl kökleri 
vardır. 

Bilim, balinaların karadan “denize doğru” evrimleştiğini söy-
lüyor. 

Elimizdeki mevcut verilere göre en eski balina fosili 50 mil-
yon yıllıktır. Pakistan’da (Pencap) bulunmuş, kurt büyüklüğünde, 
dişli, uzun çeneli, dört ayaklı, toynaklı, bataklıklarda ve nehirler-
de küçük su canlılarıyla avlanan bir balinacıktır.

Pakicetus adı verilen bu balina -şimdilik- cümle balinaların 
atası sayılmaktadır.

Mısır’da, Hitan vadisinde 43 milyon yıla tarihlenen balina 
fosilleri bulunmuştur. Bu fosillerin suya uyum sağladığı, artık 
karada yaşamadığı tespit edilmiştir.

Yine dört ayaklıdırlar ancak arka bacakları küçülmüş ve 
işlevsizleşmiştir. Bu fosiller içerisinde yılan gibi kıvrılan 18 metre 
uzunluğunda bir balina fosili (Basilosaurus), daha o zamanda 
balinaların devasa boyutlara ulaştığını göstermektedir.

Mısır, o tarihte Tetis Okyanusu içindedir; çöl değildir.
Yine biri 43 milyon yıla, diğeri 38 milyon yıla tarihlenen 

iki balina fosili Peru’da bulunmuş, bunlardan ikincisinin “mavi 
balina” fosili olduğu düşünülmektedir. Bulunan fosilin kalan 
kemikleri yaklaşık 8 tondur. Boyu 17-20 metre aralığında, ağır-
lığının ise 85 tondan fazla ve 340 tondan az olabileceği tahmin 
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edilmiştir. 
Balinaların evrimine dair ayrıntıları anlatmak konuyu uzat-

mak olacaktır.
Balina balinadır.
50 milyon yıllık bu tarihsel süreci bir de okyanuslara ve bali-

nalara sormalıdır.
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O ÇARKLARI BALİNALAR ÇEVİRDİ

“Biliyorsunuz, Pensilvanya’da bir adam geçenlerde top-
rağı delip yağ bulmuş. Bu doğru olamaz. Topraktan yağ 
çıkarıyorlar. Hayret bir olay.”
In the Heart of the Sea filminden.

Bir zamanlar adını balina yağı için kurulan, adını balina yağından 
alan, Türkçeye çevirirsek “Yağlı Şehir” anlamına gelen bir kasaba 
inşa edildiğini balinalara meraklı değilsek bilmemiz mümkün 
değildir. Danimarkalı ve Hollandalı balina avcıları Norveç’e 
bağlı Amsterdam adasında bir kasaba kurdular ve adını Yağlı 
Şehir (Smeerenburg) koydular. Smeer kelimesi, Felemenkçede 
“yağ” ve “yağlamak” anlamlarına geliyordu. 1619’da bir “balina 
avlama istasyonu” olarak kurdukları yerleşimi, 40 yıl süreyle 
balina avlanıp bölgedeki balinaların tamamını yok ettikten sonra 
terk ettiler. Balina avcılığı ve “yağı” konusunda o şehrin hayaleti 
bir kara nokta gibi hafızamızı acıtmaya devam ediyor.

Bu bilgiyi şimdilik geçelim ve konumuza dönelim:
Balina yağının ticari bir meta olarak görülmesi, elde edilmesi 

ve kullanılması daha erkene tarihleniyor. Bundan bin yıl önce 
Eskimolar yağı için balina avlıyorlardı ve bu yağı kendi bölgele-
rinde ticari meta olarak kullanıyorlardı. 

Bu Eskimolar çok yetenekli ve akıllı insanlardı, ağaçtan 
veya balina kemiğinden, dalgalara dayalı hafif ve su geçirmez 
tekneler yapıyorlardı. Yaptıkları tekneleri fok ve mors derileriyle 
kaplıyorlardı.  Zıpkınları kendi icatları ve kendilerine özgüydü. 
Kemikten veya çakmak taşından mamul kancalı zıpkın uçları 
balinaya saplandıktan sonra zıpkına bağlı ip çekiliyor, uç içeride 
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yan dönerek balinanın etinden çıkmaz hâle geliyordu.
Zıpkın ipine bağlanan şişirilmiş, içi hava dolu fok derisi yara-

lanan balinanın dalmasını önlüyor, yaralı balina yüzeyde kalı-
yordu. Kıyıya yakın yapılan balina avında, kan kaybeden yaralı 
balina mızraklarla öldürülüyor, el birliğiyle kıyıya çekiliyordu. 
Balina donmasın diye hemen parçalara ayrılıyor, yağları küçük 
küp veya ince şeritler halinde kesilerek kardan odalara taşınıyor, 
oda sıcaklığında birkaç gün bekletildiğinde yağ kendiliğinden 
eriyerek sıvıya dönüşüyordu.

Balina yağını sabuntaşından oyulmuş lambalarına koyuyorlar, 
evlerini aydınlatıyorlar, yemeklerini bu yağın ısısıyla pişiriyorlar-
dı. Fitil olarak ise çokça yosun veya pamukçuk otu kullanıyorlar-
dı. Deri altındaki yağı ise yiyecek olarak tüketiyorlardı.

Balina yağını aydınlatmak için kullanan ilk topluluk Eski-
molar olsa da öneminin dünyaca anlaşılması, ticari bir metaya 
dönüşmesi Basklar sayesinde oldu.

Önce Avrupa’nın Biskay Körfezi’nde balina yağı imalatı 
yapan Basklar, avladıkları balinaları hızlıca daha denizin 
içindeyken yüzüyorlar, yağlarını keserek kıyıya taşıyorlar, büyük 
bakır kazanlarda veya kıyıya inşa ettikleri kiremit ve taş fırınlarda 
eriterek soğuma kuyularına aktarıyorlardı.

Yağ makul ılıklığa gelince her biri 200 litreden fazla yağ alan 
fıçılara dolduruluyor, Paris, Londra ve Amsterdam başta olmak 
üzere, talebe göre Avrupa şehirlerine sevkiyat yapıyorlardı.  

Avrupa şehirlerinde konutlar ve şehir Baskların balina yağıy-
la tanışana kadar hayvansal yağlar yakılarak aydınlatılıyordu. 
Bu yağlar hem yeterince ışık vermiyor hem de kötü kokuyordu. 
Balina yağının ışığı pırıl pırıldı, kokusuzdu. 

Baskların kurduğu tedarik zinciri o kadar kusursuz işliyordu 
ki artan aydınlatma talebini karşılamak için Birkay Körfezi’nden 
çıkarak uzak denizlere açıldılar; 1630’da Kanada kıyılarında Red 
Bay Körfezi’nde  yağ üretim istasyonları kurdular.

Baskların yaptığı işin ne kadar önemli ve kârlı olduğunu 
gören İngiltere, Amerika ve Hollanda 17’nci yüzyılın başından 
itibaren büyük balina gemisi filoları kurarak, Basklı denizcileri 



14

Mehmet Aycı

çok yüksek fiyatlara kiraladılar.  Kıyıda yağ üretim fırınlarını 
gemilerine inşa ettiler. Balina avlanabilecek her yerde avladılar. 
Balina için çıktıkları seferlerde göz koydukları coğrafyaları ve 
coğrafyaların halklarını sömürgeleştirdiler.

Avlandıkları coğrafyaları karanlığa boyarken Avrupa şehir-
lerini aydınlığa boğdular. 1740’ta Londra sokaklarını her gece 
aydınlatan beş binden fazla lambanın tamamında İspermeçet 
balinası yağı yanıyordu. Benjamin Franklin bile balina yağı lam-
bası tasarlamış ve imal etmişti.

Güç yarışında balina avcılığı kapasitesi belirleyici oldu.
Sanayi devriminde balina yağı devrimin “kurtarıcısı” oldu. 

Buharlı makinalar, tezgâhlar, çarklar, balina yağı ile yağlanarak 
aşınması önlendi. İspermeçet balinalarının başlarından elde 
edilen yüksek ısıya dayanıklı yağlar sayesinde seri üretim başarılı 
oldu.

Sanayi devrimi öncesi gün ışığına bağlı olan mesai balina yağı 
sayesinde 24 saate çıktı. Üretim kesintisiz devam etti.

Şehirler balina yağı ile aydınlatıldı. Ulaşım vasıtası olan 
trenlerde ve buharlı gemilerde balina yağı kullanıldı.

Sanayi devrimi balina cesetleri üzerinde yükseldi.
Balina yağına talep o kadar arttı, yağ o kadar kıymetlendi 

ki, süreç boyunca dünyada balinaların nesli tükenme noktasına 
geldi.

Tükenecekti ki, petrol bulundu ve petrolün dolaşıma girme-
siyle balinalar kısmen de olsa rahat nefes alabildiler.
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BİR BALİNA NASIL AVLANIR/ÖLDÜRÜLÜR

“Vurdular Gökbalina’yı işte
Kanı taştı Akdeniz’in kıyılarından
Şimdi bütün maviliği sessiz
Kıpkırmızı, korkunç”
		  Fazıl Hüsnü Dağlarca

Balina avcılığı ile ilgili filmleri izleyenler bir balinanın nasıl 
vurulduğunu, nasıl gemiye çekildiğini, nasıl parçalandığını 
hatırlayacaklardır. Bu filmlerde, seyircinin balinayı değil de 
insanı tutmasını, af edersiniz, katilin safında yer almasını sağla-
yan atmosfer oluşturulur. Seyirci de bir ölçüde balinayı avlar ve 
öldürür.

Yaralanan balinanın ölümü ve yakalanmasıyla sevinç çığlıkla-
rı atan avcıların safına seyirci de katılır. 

Avcılığın her türlüsünde olduğu gibi balina avcılığında da 
“öldürmek” amaçlı hareket edilir ve bunun için en uygun araçlar 
kullanılır.

Balina avcılığının tarihi yerel ölçekte yaklaşık beş bin yıllık 
bir süreyi kapsar. Ancak, 17’nci yüzyıla kadar yapılan balina 
avları, bu yüzyılda başlayan ve petrolün yaygın kullanılmasına 
kadar geçen yaklaşık üç yüz yıllık süredeki balina katliamına 
göre oldukça masum kalır. Küresel ve endüstriyel anlamda balina 
avcılığı 17’nci yüzyılda başlamış, dünyadaki balina nüfusu nere-
deyse yok olma noktasına getirilmiştir.

Balina avı nasıl yapılır?
Büyük, tam teçhizatlı yelkenli balina gemileri hazırlanarak 

açık denizlere sefere çıkar. Seferde balinaların yoğun bulunduğu 
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yerler, göç yolları dikkate alınır. Balinalar gözlenir; genelde su fış-
kırtmasından tespit edilir. Gemi rotasını balinaların bulunduğu 
bölgeye çevirir. Gemiciler ahşap teknelere doluşarak balinalara 
yaklaşırlar. Bir ucu teknedeki makaraya bağlı olan ucu demirden 
zıpkın, zıpkıncı tarafından balinaya saplanır. Yaralanan balina 
ya dalar yahut yüzeyde yüzmeye devam eder. Zıpkının bağlı 
olduğu ipin uzunluğu, yaralı balinanın tahminî dalış mesafesi 
uzunluğundadır. Balina nefes almak için aralıklarla su yüzüne 
çıkar. Tekne, yaklaşabildiği kadar balinaya yaklaşır. Yaralı balina 
yorulup kan kaybından hâlsiz düşene kadar takip edilir. Bu takip 
saatlerce sürebilir. 

Vahşet burada bitmez. Tekne, halsiz kalan balinaya iyice 
yaklaşınca, balinanın büyüklüğüne, avın önemine, kaptanların 
adrenalin durumuna göre geminin birinci veya ikinci kaptanı 
eline ucu düz ve keskin demir mızrağı alarak avın kalbine ve 
akciğerine gelecek şekilde defalarca saplar. Balina artık nefessiz 
kalmıştır.

Vahşet burada da bitmez. Balina geminin rampasına çeki-
lir ve bu işte ustalaşmış gemiciler balinayı parçalayarak yağını 
eritirler. Yağlar büyük fıçılara doldurulur. Seferde elde edilmesi 
planlanan yağ miktarına ulaşılıncaya kadar bu vahşet tekrarlanır. 

Balina avında daha derinlere dalan yaralı balinanın halatı 
kesilir. Balina yaralı olarak kaçmayı başarsa da mutlaka kan kay-
bından ölür. Yahut bazı balinalar günlerce kanamalarına rağmen 
kaçmaya devam ederler. Av, avcılar için de tehlikeli hâle gelebilir. 

Aklı, insanlıktan daha çok şeytanlığa çalışan insan oğlu, 
yaklaşık üç yüz yıl balinaları böyle avladıktan sonra, patlayıcı 
zıpkınlar geliştirerek kendi işini kolaylaştırdığı gibi balinaların 
ölümünü, onları “patlatarak” kolaylaştırmıştır.

Av gemileri balinaların yerlerini belirlemek için gelişmiş 
radarlarla, sonarlarla, termal kameralarla donatılmış, gemiler 
balinaya yaklaştıktan sonra gemiden balinaya ucunda patlayıcı 
olan zıpkın fırlatılarak avlama yapılır olmuştur.

Zıpkın balinaya saplanınca, ucu patlayarak ağır tahribat oluş-
turur. Can çekişen, geleneksel balina avında olduğu gibi dala-
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mayan ve kaçamayan balina çelik halatlar ve vinçlerle güverteye 
çekilir. Kısa sürede parçalanır ve yağı çıkarılır.

Sadece yağı değil, “verimli” görülen neyi var neyi yoksa “gani-
met” olarak alınır.

17’nci yüzyılda başlayan ve günümüze kadar gelen balina 
katliamında, katillerin kanlı ellerini okyanuslar yıkasa temizle-
yemezler. Vicdanlarını ise zaten yıkamak istemiyorlar.
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KUZEYİN GÜNEYE TAHAKKÜMÜNDE BALİNA 
AVCILARI

“Güney denizinde ruhumu içen bir balina görüyorum.” 
(I see a Whale in the south-sea, drinking my soul away.) 
William Blake, Amerika.

Yargı kesin: Balina avcılığı ile sömürgecilik birbirinden ayrıla-
maz.

Sanayi Devriminin balina yağı ile hayat bulduğu, Avrupalı 
tüccarların yağ ticareti ile zenginleştiği, bu zenginlikle yeni 
balina gemisi filolarının oluşturularak okyanusların her tarafı-
na seferler düzenlediği üç yüz yıllık dönem “balina” üzerinden 
okunmadığı takdirde tam olarak anlaşılamaz.

“Üzerinde güneş batmayan Büyük Britanya İmparatorluğu” 
aynı zamanda bir balina imparatorluğudur. Amerika, İngiltere 
ve Hollanda ve diğer Avrupa devletleri balina avcılığının ticari 
kazancını fark ettikten sonra nereyi sömürgeleştirmişlerse öncü 
kuvvetleri, ilk kolonistleri balina avcıları olmuştur.

Yeni yerlerin, yeni adaların keşfinde, haritalandırılmasında, 
bu yerlerin insan, flora, fauna ve yer altı zenginliklerinin kayda 
alınmasında, buralara sonradan liman/liman kenti olacak kıyı 
istasyonları ve ikmal merkezleri kurulmasında öncü olanlar bali-
na gemilerinin mürettebatları olmuştur.

Baskların emperyalist devletlere öğrettiği balina avcılığı ve 
bunda kazanılan deneyim giderek bir ticari iş olmaktan çıkmış, 
uzak ülkelerin ve halkların sömürgeleştirilmesinde güçlü bir 
silaha dönüştürülmüştür.

Sadece yeni keşfedilen yerler değil, Afrika’nın sömürge-
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leştirilmesi, yağmalanması da büyük ölçüde balina avcılığı ile 
başlamıştır.

“Sıvı altın” olarak görülen balina yağı sanayi devriminin 
çarklarını döndürürken o çarkların ürettiği pek çok ürünün 
hammaddesi de balina avcılarının tespitleriyle, aynı işi yapan 
şirketlerin gemileriyle olmuştur.

Balina avcılığında kazanılan deneyim, sömürgecilik hareketi-
nin altlığını oluşturmuş; katliam dâhil, sömürülen devasa coğraf-
ya maddi, beşerî ve kültürel bakımdan yağmalanarak Avrupa’ya 
ve Amerika’ya taşınmıştır.

Nasıl “balina yağı” 17-19. yüzyıllar arası Avrupa ekonomisi-
nin ve gelişmesinin itici gücü olmuşsa, balina avcılığı da bizzat 
küresel kapitalizmin itici gücü olmuştur.

Bu dönemdeki Avrupa’nın sermaye birikimi bütün bileşenle-
riyle balina kaynaklıdır.

Pek çok kıyı halkı bu dönemde zorla veya düşük ücretle 
çalıştırılmış, kaynakları yağmalandığı için kıtlıkla ve açlıkla baş 
başa kalmıştır.

Avrupa’ya kökenli çiçek, kızamık ve Amerika kaynaklı zühre-
vi hastalıklar gibi pek çok hastalık, dışa kapalı bölgelerde bu has-
talıkları hiç yaşamamış insanlara bulaştırılmış; sadece bünyeleri 
hasar almakla kalmamış, ciddi misyoner faaliyetiyle, bu halkların 
Hristiyanlaştırılması yoluna gidilmiştir.

Balina avcısı sömürgeci güçler için, gidilen her yerdeki kay-
naklara da “av” olarak bakılmıştır.

Yargı kesin: Bu dönemdeki sömürgecilik sadece balina avcı-
lığının bir sonucu değil bizzat balina avcılığıdır.

Ondan ki Güney denizlerindeki her balina ruhumuzu sızlatır.




