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YUREGIMDE BAG BOZUMU

“Tak, tak, tak!
Ben Hayganus,

Hani su romanilardaki...™

Hayallerinin tag yaprag: disti bir kere zihnine. Ihlamur
kokularina bezenmis gece ilham oldu belki ona. Daktilosunun
basina kuruldu her zamanki gibi. Bilgisayar kullanmay: tercih
etmiyor. Illa yazarken o zak tak sesini duyacak. Karakterlerinin
diinyasina daha rahat giriyormus, yaraticihgini tetikliyormus o
ses. Kirmizi, siyah iki renkli serit kullandig: i¢in bazi harflerin
altinda hafif bir kirmiziligin olmas: ¢ok hosuna gidiyor. Dakti-
lonun sihriymis bu. Kelimelerine vurgu katiyormus.

Ne diyeyim?

Beni anlatirken o tuglara daha gok bassa alt1 ¢izili satirlar gibi
kiymetim olurdu. Yazdiklariyla ucundan kiyisindan teget gegme-
se... Varligimi anlaml kilsa...

Anlamsizligin  diizleminde anlam arama ¢irpiniglart beni
aymaz bir ¢alkantiyla siirtikliiyor. Bu 6yle bir stiriiklenis ki bir
ugurumun kenarinda avazim ¢iktig1 kadar bagirmak istiyorum.
Ama ¢igligimin yankilarini ondan bagka kimse duysun istemiyo-
rum. Derdim onunla ¢linki. Ah ki ne ah! Gozlerimdeki imdad:
gorse benden unutulmaz bir ana karakter ¢ikacak farkinda degil.
Sevmiyor beni. Buna ragmen vazgecemiyor da benden. Yan
karakterlerinden biri olmam hoguna gidiyor olmali.

“Seg dediler, kurulmus diisler sectim,

' Emel Kaya, Bir §iir-i Hayat.



Birgiil Yangin Aslanoglu

Bile bile yasanmayacagin...”

Hayganus kimmis? Hayalleri nereye kadar uzanabilirmig?
Vizon bir kirki, elmas takilari olsun. Oymali kadife koltukla-
r1, yagh boya tablolart ve kuyruklu bir piyanosu... Adalardan
birinde bir yalida yagasin. Aksam esintilerinde etegini savurarak
yiiriistin. Asaletinin kokusu o esintiyle adanin sokaklarina yayil-
sin sonra thlamur kokularina karigsin. Mehtapli gecelerde kayik
sefalar1 stirsiin. Yok, olmaz! Hayallerim bile ona tutsak. Gudik,
kasir, eksik, yapistirma. Nasilsa yaganmayacak.

Kafasinda kurguladig: ben, nasil biriysem artik?

Ucuz rujlar siirer dudagima. Kire¢ badanali duvari animsatan
pudrali yiizimde rujum hep bagirir. Rofleli saglarim her gece
bigudiyle sarilir. Uzerimde sahte kiirkiim olmazsa olmazim.
Ayagimi hep vurur topuklu rugan ayakkabilarim. Naylon ¢ora-
bimi giymeden ayakkabimin vurdugu yere yara band: yapigtirilir.
Bilmez ki bir yara band: da yiiregimde -hayir hayur, tecahiliarif
yapmay1 ¢ok iyi bilir zat-1 sahaneleri- Agoptan kalma bir yara.
Kabuk baglasa da hala yiiregimi acitan bir yara. Ug kursunla
hayatimdan ¢ikariverdi Agop’u. Bir cimlesi yetti onu 6ldirmeye.
O giin bugtin hincim hi¢ ge¢medi ona.

“Tak, tak, tak!”

Bir mekana girdigimde ayakkabimin tikirtist onun daktilosu-
nun sesiyle ayn1 ritmi tutturur. Buna ragmen gézler benim tize-
rimde olmaz hi¢bir zaman. Birkag ctimlelik repliklerim agzimda
sekerli sakiz. Degerimi iyi hatirlatiyor bana sekerli sakizlar. Tad:
gegince “Puu!” firlat gitsin agzindan. Biraz da ayaklar ¢ignesin.
Ha, sakiz ¢ignemeyi pek yakistiriyor bana. Hem saf hem hafif-
mesrep bir havam oluyormus. Yaslh olsam tizerime ya pansiyon
sahibi ya dad: olmay: bigerdi. Gengligim, giizelligim umurunda
m1? Bir mekinda, bagkarakter assolistten 6nce sahneye ¢ikan bed
sesli solist veya bir gazino giiliytim. Bana bigilen bir hayat: kiyi-
sina iligip yasiyorum. Hayat 1skalamiglarin timsaliyim. Hep kirik
bir Tirkge ile konugturuyor beni. Kirik Tirk¢cem sevimliligimi,
masumiyetimi artirryormus.

“Vre Yorgo, Istanbul'da ne azi bir hayat yasamisim. Her seye
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Giiveler Ginleri Kemirirken

ragmen severim bu sehri more.”

Bir ara imitlendim. Fasulyaciyan’in kumpanyasinda Kantocu
Hayganus olacaktim. Sahneye Findikkurdu ile ¢ikacaktim.

“Boyum kisa aklim coktur,

Ah benim belime giyim yoktur.”

Belimi kivira kivira gébegimi calkalarken kilhanbeyleri,
katipler, tulumbac: reisler, kahveci ¢iraklari, mirasyedi zippeler,
mektepliler velhasil alkis tutan bir siirii erkek. Benden gelecek
bir giiliise, bir iltifata nail olabilmek i¢in kendilerini paralaya-
caklard.

Firfirli, puskulli elbiselerim gibi kalbim yerinde durmuyor,
dans ediyor. Daktilosunun bagina gecti iste. Nihayet ana karak-
ter olmaya dogru ugacaktim. Bir saryo hamlesiyle basladi a4
tak sesleri. Fakat aniden durdu. Kagid: ¢ekti, burusturup yere
attr. Yeni bir kagit takti. Bagladi yine yazmaya. Once kostiimle-
rimden baglad: beni anlatmaya. Tiiyli sapkalarim, pullu, payetli,
puskulli, albenili elbiselerim... Hosuna gitmedi yine yazdiklar.
Sinirlenmeye baglamgt.

“Curel”

Bir higimla ¢ektigi kagidi yine burusturup firlatti. Bir kagit
daha takti. 7ak fak sesleriyle beni anlatmiyor da kafama kafa-
ma vuruyordu. Size anlattiZim sahneyle baslad: beni yazmaya.
Findikkurdi’'nu soyletti. Sonra coskulu seyirciyi betimledi uzun
uzun. Carliston danst ile eglencenin dozunu artingimi gizel
anlatti bak, hakkini yiyemem. Ayak uglarim ige, topuklarim disa
doniik. Kollarim ve bacaklarim miizigin ritmiyle birbirine zit
hareket ederken ben bile sagtim hizima. Solugum kesildi. Alkig-
lar kesilene kadar derin derin nefes aldim. Kemani Sarkis Efen-
diden nihavent bir sarkiy1 okumaya gecince sakinlesti seyircim.

“Kimseye etmem sikayet aglarim ben halime,

Titrerim miicrim gibi baktikea istikbalime.”

Bu kez de ahlar vahlar havada ugustu. Lakin bir anda yazma-
y1 birakti. Kafasini kagidi. Sag elinin parmaklarini sirayla masaya
vurmaya bagladi. Bana bictigi rol bu kadard: iste, Gtesi yoktu.
Geriye donts teknigiyle kantocunun ge¢misini mi anlatsam,
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Birgiil Yangin Aslanoglu

sahnede onu dinleyen bir kiillhanbeyini belalis1 m1 yapsam? Kan-
tocuya dogrultulmus namludan iki “7a% fak!” ile feci bir son ya
da... Kafasinda ugusan hikiyelerin hi¢birini bana yakigtiramadi.
Sinirle kagid: daktilodan cekti. Kagit ortadan yirtildi. Bir par-
cast daktiloda sikist1 kaldi ve Kantocu Hayganugs'u anlatmaktan
vazgegti.

Ben kim ana karakter olmak kim? Yiregimde bag bozumu.
Salkimimdan dékiildi umutlarim birer birer. Genzimde koruk
eksisi bir tat. Bir son yazsin bana artik. Kisir kurgularinda har-
caylp meze yapmasin beni! Bana yakigir bir son olsun, ne olur!
Daktilosunun sihri, adimin altina kirmizims: bir vurgu yapsin.

Bekleyis, yine ugultulu bir bekleyis. Sessizligin ugultusu hem
de.

I¢ime pas tutmus bir ac1 demir attr iste. Calakalem satirlarla
bogulacagim birazdan. Kelimeleri buhar olup ugmus. Susuyor.
Susanlar iyi mi yazar? Sustuklar: i¢in mi birikir yazacaklari yoksa
agzi iyi laf yapanin kalemi mi iyi igler? Sigarasinin izmaritini
¢ignemeye basladi yine. Ofkesi bana mi1 kendine mi? Kusmak
istedigi ofkesini, benim 6fkemle ¢atigtirmamay tercih etti. Bir
dinginlik yakistird: tstiime. Hatirlatt: yine onun dinyasinda-
ki yerimi. O neyi hayal ederse oydu benim rotam. Caresiz bir
kabullenigle yine ona teslimim.

Bana bigemedigi hayatin savrulmus kelimeleri, sonbaharin
kizila galan dallarinda ayaza kesti. Cok yazik.

Iste benim 6zetim:

“Tak, tak, tak!”

Sekerli sakiz (degersizligim)

Kirmizi ruj (bayagiligim)

Topuklu rugan ayakkabilar (sergilenisim)

Kirik Turk¢em (sempatik gosterilme ¢abam)

Hayganus (?-?)

“Ellerim tistiyor
Kapatin perdeleri
Su daktiloyu da susturun artik
Uykum var...”
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IMECELI BIR ALDANMA

Giines, bir mizrak boyu bile yiikselmemisken sokaklarda
sabahin mahmurlugu ve aptal sessizligi kol geziyor. Suretler
heniiz kendini belli etmeye baglamamig. Adimlar, adimlar...
Amagsiz adimlar, kimliksiz adimlar... Bos vermis adimlar...
Birbirinin yanindan gegerken 6rselenmis, Snemsenmemis adim-
lar... Bir kap: araliyorsunuz her adimda. Karginiza belirsizlikler,
karanlik dehlizler ¢ikiyor. Bir kap: daha araliyorsunuz bir ¢ikmaz
sokaga dogru... Kilidi pas tutmus kapilar kargiliyor sizi. Sahip-
leri gibi birbirine benzeyen ama birbirine aykir1 kapilar. Sokaga
adimini atanlar; el degmemis bir yasam kokusunu, giniin kor-
peligini ve tazeligini teneffis ediyor.

Yorgun adimlarin: siiriiye siirtiye bu diinyanin karanhigindan
styrilmak isteyen bir ihtiyar; teslimiyetini, armnmighgini cemaatle
bir arada bulmak niyetiyle camiye gidiyor yine. Bilegine doladig:
doksan dokuzluk tespihiyle avuglarini agiyor, ezberlenmis dua-
larina bagliyor. Rutine baglanmig dualar... Tanidigi, tanimadig:
herkese edilmis dualar... Vazife sayilmis dualar... Geg kalinmig
dualar... Dualarini kalkan belledigi biiytiklerinin birer birer terk-i
diyar edisini distiniyor sonra. Bu yoksunlukla parka dogru usul
usul ytiryor. Bir banka oturup sabahin sessizligini dinliyor.

Simdi o ihtiyar, bir kuyunun dibine itilmiscesine diinyalik
telaglarin icine cekiliyor. Etrafina yabanct bakislar... Bir karga
geliyor ve oniindeki agaci gagalamaya baghiyor. Bir karga mu
agackakan mi bu? Kargalar aga¢ gagalar miydi? Bilmiyor iki kus
arasindaki farki. Kug denilince ¢ocuklugunda M harfinden kus
surtileri yaptig1 resimleri geliyor aklina. Bu yasinda insan karga
ile agackakan: ayirt edemez mi hi¢? Hayiflaniyor. “Hayatimda
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Birgiil Yangin Aslanoglu

fark edemedigim, kagirdigim kim bilir ne ¢ok sey var.” diyor. Bu
hayiflanmanin agirhg: ¢okiyor tzerine. Kayip giden bir hayatta
yakalayamadiklari, farkina varamadiklar: yiik olur mu insana? O
an, ona yiik oluyor iste. Ne karga ne de agackakan... Belki de bir
saksagandi agaci gagalayan bu kus. Arada boynunu 6ne dogru
gerdirerek kotl sesiyle otisline ve karaligina bakinca bu bir
kargaydi ona gore. Kuyrugundaki gece mavisi tiiyler géz aliyor.
Bu bir 15tk oyunu, belki de ihtiyarin feri kagmis gozlerinin bir
yanilsamasi. Kanatlarinin i¢ tarafindaki beyazlig1 kus kanatlan-
diginda fark ediyor. Siyahligin i¢inde beyazligin bir goriintp bir
yok olusu hoguna gidiyor. Bugiine kadar bir kugun kanat ¢irpigin
hi¢ dikkatle izlemedigini de o an fark ediyor.

Hani giin gérmis biriydi? Hani?

Meger yasami imeceli bir aldanmaymus.

Solugu ne okstizmis.

Bagkalarinin dilinde tamamlandigini, onaylandigins; baskala-
rinin goziinde adamlandigini diistniiyor.

Gozini hep etrafindaki golgelere kaydirmasayd: nasil olur-
du?

Adimlar, etrafinda ¢ogalmaya basliyor. Sabahin bu saatlerin-
de parkta genellikle kendisi gibi ihtiyarlar yirtiyor.

Eli belinde ihtiyarlar...

Doktor tavsiyesi ile yiirtiytis yapmast salik verilen ihtiyarlar. ..

Omriiniin son demlerinde uykuya diisman olup kendini diga-
r1 atan ihtiyarlar. ..

Cemaat arkadaglariyla namazini eda ettikten sonra biraz sag-
lik eh biraz da sohbet diyen ihtiyarlar...

Giderek derinlesen yalnizhigini evine kilitleyip parkta solugu
alan ihtiyarlar...

Cocuklar en giizel uykularindayken ya da okul yolunu tut-
muglarken hayatin bu devinimsiz hélini parklardaki ihtiyarlar
biraz olsun canlandiriyorlar. Tabii buna canlandirmak denirse.
Yiirtyis yolunun yumusak zeminine tirkek basan adimlar, yilla-
rin hatira kirintilarinin gelgitlerini stirtiklayorlar.

Usanmuglik giin 1s1g1ndan. ..
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Giiveler Ginleri Kemirirken

Sirasini bekleme...

Kemiklerinin ¢atirtisini, kire¢lenmesini, bitmeyen huzursuz
agrilarini adlandiramayan bedenler... Yine de bu yorgun beden-
ler aheste aheste yiriiyorlar. Yola revanlar. Yolculugun bitmesine
az kalmus, yine de yola revanlar. Yolda olmak tatli, giine tutunmak
avuntu ne de olsa. Yagamlarindaki boslugu neyle dolduruyorlar?

Yetinilmis, kabullenilmis giinlerin artigini kemiriyorlar.

Goz kapaklari 1513a yenik.

Yiizlerde kiris kirig kaybolus.

Kendini giderek tanirken kendine yabancilagma.

Cok iyi idrak edemediler mi ne? Cok anlam ytikleyemediler
mi heybelerine doldurduklarina ya da dolduramadiklarina?

Olup biten ne?

Bir ihtiyarin bagini dinlemesi ve kendine benzer adimlarin
zihnini okumas: miyd: bu?

Parkin yuriyts yolu boyunca siralanmug lavantalar giinesin
iskeletinden gli¢c almis, rayihasini hafif bir meltemle savuruyor.
Ihtiyarin dilinin ucuna gelenleri de savurup almak istiyor fakat o
stikiitunu koruyor. Dili kire¢lenmis mi ne? Bu yagtan sonra sus-
mak mu yaragir? Kagincr sessizlik, kagincr kagis? Kalkip ytirime-
ye bagliyor. Sehrin ise baslama saatinde, devlesmis adimlarin ara-
sinda ihtiyarin ciicelesmis adimlari. Ge¢misin unutulmus kuytu
koseleri, gelecegin bilinmez ¢ikislari, dakikalarin artik yerinde
sayist tikenmisligi puskirtiiyor ayaklarina. Bedeni, pili yeni bit-
mis bir saatin yelkovaninin bir ileri bir geri gidisi gibi ayn: yerde
deviniyor. Oturmali en iyisi, diyor. Bir banka birakiyor kendini.
Araba giirtiltilerinin arasinda sesler ytikselmeye basliyor.

Birinci ses: “Yaslandik¢a yalnizligimiz ne ¢ok artiyor.”

Ikinci ses: “Bu diinyada cehennemi yasiyorum, alti da bir
tstt de.”

Ugiincii ses: “Cok giinahkarim, 6lmekten korkuyorum.”

Dérdiinci ses: “Kag sirath képriidden gegecegiz kim bilir?”

Besinci ses: “Her seye ragmen yasamak ¢ok giizel.”

Altinc ses: “Boynun topraga bikilmis, neresi gtizel?”
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Birgiil Yangin Aslanoglu

Son ses: “Artik kags yok.”

Sandikta naftalinle muhafaza edilmis kefenine inat, banktaki
ihtiyarin giinlerini giiveler kemirmis. Bagini kaldirip giinese
bakiyor ihtiyar. Gozlerini kistyor.

Hafif bir tebessiimle “Aleykiimselam.” diyor.
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SESSIZLiGIN GURULTULU FiLMi

“Uzerinizde herhangi bir metal esya varsa buraya biraka-
bilirsiniz.” diyor radyoloji uzmani. Keske beynimden sokip
atamadiklarimi da ¢ikarip koyabilecegim bir dolap olsa... Bu
soguk yerde ayakkabilarimi her ¢ikarisimda hayattan da bir kat
soyunuyorum. Hareketli masaya yavasca uzaniyorum. Annemin
karnina dénme hissi duyuyorum yine. Néroloji doktorum beyin
MR'1 istedi, kontrastli ve kontrastsiz. Beyin cerrahi da bel ve
boyun MR’1. Kirk dakika siirermis. Bel, boyun, beyin. Ug durakls
bir yolculuga ¢ikiyorum. Yillardir i¢cimde seyahat ediyorum da
kimse biletimi kesmiyor. Uzay mekigine mi desem metalden dar
bir tabuta m1 desem uzun bir tiinelin i¢ine yavas yavas giriyorum.
Birazdan manyetik rezonans duygusal disonansimi da 6lgecek.
Tinelin i¢inde, omurgamda taginan yillar da masaya yatirilacak.
Radyoloji goriintilerine boyun egmemin anatomisinin ve yutul-
mus ¢igliklarimin tomografisinin manyetik giinligi yansiyacak.

Tekniker, “Hi¢ kipirdamayin!” diyor. Hayatim boyunca prob-
lemim fazla kipirdamakmig sanki. Kipirdamam ne var ki? Ben
en ¢ok icinden devinenlerdenim. Cihazin igine yavas yavas
siiriiliirken bir an sandvic gibi hissediyorum kendimi. Tki man-
yetik ekmek dilimi arasinda az tuzlu, bol acili bir insan... Iste
baghyoruz.

Vank vank vank vank!

Bu mekanik sesler beni her defasinda ¢ocuklugumun hizar
tozlu 6gle sonralarina gotiriyor. Talag kokusunun havaya karig-
131, 151810 pencereden ince bir serit gibi stizilip havada ugusan
toz zerrelerini acik ettigi Ogle sonralarina... Sézde babama
yemek gotlriirdim ama asil niyetim onun diinyasina biraz daha
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Birgiil Yangin Aslanoglu

yaklagabilmekti. Avucuma biraktig1 cekic, bana emanet edilmis
bir cesaretti. Oniimdeki piiriizlii tahtaya ¢iviyi cakmaya caligir-
dim. Cogu zaman yamulturdum ¢iviyi. O ise arkamda dimdik
durur, “Kuvvetini esirgeme, korkma kizim!” derdi. Sesi, sirtim:
yasladigim goriinmez bir duvar olurdu. Civi ¢akmay1 6gren-
dim ama yiiregime cakilan civileri sokmeyi beceremedim bir
tirli. MR cihazinin her titresimi, bir zamanlar kalbime ¢arpan
heyecanlara karigiyor. Cocuklugumun cesaretle korku arasinda
kaldig1 o ahsap diikkdndan ayrilip soguk mezarimdaki metalik
seslere kulak veriyorum yine.

Long long long long!

Hey Allah’im! Dakika bir gol bir. Burnum kaginmaya bas-
liyor. Bagima gelecegi bildigimden cihaza girmeden burnumu,
gozimi, bagimu iyice kastyip hazirlikli girmistim ashinda. Hap-
singimla da vedalasmigtim. Ctinkii olmadik anlarda hapgirigim
gelir benim. Lise yilligina bile yazmuglar. Sinif tam uykuya
dalacagi anda 4.7 siddetinde bir hapgirikla herkesi ayaga firlatan
arkadagimiz, diye. Nasil da tath tath kaginiyor burnum. Tam da
su an varolugsal bir kriz yasiyor. Diinyanin biitin tozu, partiki-
1i, poleni manyetik alanda toplanip burun deligimin girisinde
miting yapiyor adeta.

Zong zong zong zong!

Iste bu ses omuzlarimi hatirlatiyor. Kiiciik yasta onca yiikii
alan omuzlarimi. Babamin erken 6liminiin ne demek oldugunu,
annemin gozlerinin altindaki morluklarda ve kardeslerimin feri
sonmis bakislarinda 6grenmistim. Oyuncaklarimi biraktiZim o
giin ilk plak distii belki de beynime. Ogretmenim “Derslerde
¢ok daliyor kiziniz.” demis anneme. Dalmak ne gtizel, denize
dalarsan tabii... Babamin gidisiyle sisli bir batakliga daliyor-
dum siirekli. Makinenin sesleri hizli bir ritim tutmaya baglyor.
Kalbim de ona eslik ediyor. Manyetik alan babamin yoklugunu
cekiveriyor icime. Babam, beynimin i¢inde atolyesinde ¢alismaya
devam ediyor. Cekicler konuguyor. Babam 6ldigiinde beynimde
bir sey “Cat! “etmisti. Yiksek seslerden irkilmem o yizdendi.
Hayat stirekli metal bir ytuzeye ceki¢c cakiyor gibi beynimde.
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Giiveler Ginleri Kemirirken

Beynim kendini mi kandirtyor? Hayalet agrilar, ¢inlamalar, halu-
sinasyonlar... Belki de bu seslerin hi¢biri yok.

Kasinmak yok. Hapsirmak yok. Kipirdamak zaten yok. Yarim
kalmig bir devrim gibi hapsirik bogazimda inadina isyanda. Ya
simdi hapgirirsam ve biitin MR goriintist bir Picasso tablosuna
donerse... Sonra doktor sonuglara baksa ve “Beyniniz kiibist.”
dese lezyonlar yer degistirse plaklarim modern sanat sergisi
agsa... Atanamamus bir resim 6gretmeninin MR’indan beklenen
en 4la sonug¢ bu olmaz m1? Nefesimi tutuyorum. Burnumu kirig-
tirip az yukari gekiyorum. O kimildamaktan sayilmaz herhalde.
Peki simdi yutkunursam goértinti kayar mi? Dilimi damagima
yapistirirsam beyin dalgalarim karigir mi? Aklimdan kelalaka
ayip seyler gegse kontrast madde kizarir mi? Beynimdeki ikinci
plak muhtemelen atanamayinca olustu. Bu plak dedikleri de
neyse artik? Beynimin i¢ine plak degil de kiigiik pikaplar kurul-
mus, eski travmalarimi ¢aliyorlar. Pikabin ignesi nereye degse
hep ayni sarkiy1 soyliyor:

“...kar gibi orttiim tistiinii

icindeki tiim cicekler

birer birer titrediler

uykusuzlugundan belli

kafanda birikintiler

teker teker dokiildiiler...”

Boynumdaki tg¢ fitik, saatlerce masa baginda ¢aligmanin
sonucu mu sadece? Is yerinde emir kuluyum; evet efendim,
sepet efendim. Hayatim boyunca dik durmadim, boynum niye
dik dursun? Hos evde de farkl degil ki! Kiigtk yasta ¢calisma-
ya baglasam da asker yolunu bekledigim sevdigimle evlenince
bagim dik durur sandim. Evimin kadini, ¢ocuklarimin anast
olmakt: benim mutlulugum. Benim i¢in mutlulugun tanimi bu
kadar basitti iste. Mutluydum da. Ta ki kocam, tefeciye borg
takip bir kursunla intihar edene kadar. Feride'mle Cigdem’imi
yetim birakip gitti. goniil sizim. Ustelik dort aylik hamileydim.
Babasini hi¢ gérmeyen ogluma kocamin adini koydum. Ufuk!
Acim i¢imde kor, hep taze. Ufuk'a kizginligimsa acimla yarisir.
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Birgiil Yangin Aslanoglu

Yasima terk edilmenin zehri de sizdi. Beni ve ti¢ ¢ocugunu nasil
birakir, nasil intihar eder? Kaza olsa, hastaliktan olse Allah’tan
gelene razi olurdum ama beni bu kadar severken, evine bu kadar
dugkiinken nasil bizi birakir? Kirildim, hem de ¢ok. “Cit!” Birka¢
plak daha. Boynum biikildd, belim tutuldu. Acim dinsin diye
midir nedir bilinmez, kardeslerim bir laf attilar ortaya. “Dostu
varmig meger. Hem de dostundan bir ¢ocugu. Ev a¢mig onlara.
O ytzden bunca bor¢ batagina girmis.” dediler. Duyduklarimla
icimi sogutmak istediler akillar: sira. Séylenenlere kulak tikadim,
inkér ettim. Beni, yalniz beni severek 6lmis olsun istedim. Onu
nasil tanidiysam hatiras: 6yle yasasin istedim. Bana her bakigin-
da gozlerinde sevgiyi gormiistim. Gergek olan buydu, bana his-
settirdikleri. Kabullenemedim, dogru mu yanlig m1 sorgulamak
bile istemedim duyduklarimi. Thanetini onunla birlikte topraga
gomdim.

Tak tak tak tak!

Burnumun kaginmas: yetmezmis gibi simdi de bacagim
segirmeye bagladi. “Liitfen kimildamayin!” uyaris: geliyor. Kimil-
damiyorum ki bacagim istemsiz segiriyor. Bel tutuk, sinirler
lagka. Viicudum hareket edemedigim her saniye bana karg:
kiigiik bir isyani tekrar tekrar Grgitlityor. Itaatkar bir ruha anar-
sik bir beden. Boynum, belim, omurgam protesto etmis. “Yeter!”
demis. Disk kaymus. Keske ben de kayabilseydim yasadiklarim-
dan, bu sehirden, beklentilerden. Belimde tg¢ fitik... “Yikten.”
diyor doktor. “Agir kaldirma.” Kaldirdigim egyalarin, temizlik
yaparken itip ¢ektigim kanepelerin, eve tasidigim erzak poset-
lerinin agirhigy da ne ki? Anamin endisesini kaldirdim yillarca.
Kardeglerimin kahrini... Cocuklarimin okul masraflarini...
Kendi hayallerimi ise rafa kaldirdim. Yiik dedigin kiloyla 6l¢til-
miuyor doktor bey.

Tik tk trk tik!

“Beyindeki plaklarin nedeni tam bilinmiyor.” dedi doktor.
“Stresten olabilir, bagisiklik sisteminle ilgili otoimmiin bir has-
taliktan olabilir, genetik olabilir. Yilda iki kere MR ¢ektirelim,
plaklar artiyor mu takip edelim.” O giin bugiin MR’la diizenli
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