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İbrahim Demirci

EN/KAZ

Zarfın sol üst köşesine adımı adresimi, sağ alt yanına alıcının adını ve adresini ya-
zarken yaptığım işin modası geçmiş, arkaik bir iş olduğunu düşünmekten kendimi 
alamadım. Çünkü PTT posta, telgraf, telefon hizmetlerini yürütmek üzere kurulmuş 
olmakla birlikte zaman içinde bu işlevlerinden uzaklaşarak mektup ve kart yerine eşya 
taşıyan bir kargo kurumuna ve kimi resmî işletmelerin tahsilât birimine dönmüştü. 
Doğrusu, bu elektronik ve dijital iletişim çağında benden birtakım evrakı iki nüsha 
hâlinde imzalayıp posta ile yollamamı bekleyen kurumun tutumuna da az çok şaş-
mıştım. 

PTT şubesine vardığımda iki görevliden biri yerindeydi, ötekinin sandalyesi boş-
tu. Sırada bekleyen dört beş kişi vardı. Bir süre sonra kapıdan giren genç kızın sıra 
numarası almak üzere makineye yöneldiğini fakat makinenin çalışmadığını görüp az 
çok şaşırdığını fark ettim. Evet, bir zamanlar bu şubede de vatandaşlara sıra numarası 
veren o makine çalışır; iki görevlinin başları üstünde asılı 1 ve 2 numaralı elektronik 
panolarda sırası gelen numara yanıp sönmeye başlardı: 51, 52. Numara değiştikçe bir 
çınlama sesi de duyulur muydu? Sanırım, duyulurdu ve elbette bazı numaraların sa-
hipleri kim bilir kaç saniye geçtiği hâlde bankoya yaklaşmazlardı da bir sonraki numa-
raya geçilirdi. Numaratörün ve ona bağlı öteki cihazların şimdi neden çalışmadığını 
bilmiyorum, merak da etmiyorum. Fakat onlar olmadan da işlerin yürüdüğü görülüyor 
işte. Bu PTT şubesinde rastladığım bu işlemezlik, şehrin çeşitli yerlerinde karşıma çı-
kan yürüyen merdivenlerin işlemezliği kadar tuhaf ve üzücü görünmüyor bana. Aslına 
bakarsanız yürüyen merdiven teknolojisinin mevcudiyeti, işlemezliğinden daha vahim 
bir olgu.

Sıra bana geldiğinde zarfı bankonun üzerine koydum. Koyarken yazılı yüzün üste 
gelmesine dikkat etmiştim ama görevli yine de sordu: “Nasıl göndereceksiniz?”

“Görmüyor musunuz? Mektup olarak göndereceğim!” diyecek cesareti göstere-
medim. Demek ki, mektup olarak göndermemi istemiyor. En iyisi, onun beklentisine 
uygun davranayım, dedim içimden. Fakat içimdeki tartışmayı ona yansıtmak isteme-
dim. Uysal bir yurttaş sesiyle: “En güvenli biçimde nasıl giderse öyle gönderelim.” 
dedim. 

Görevli, zarfı tarttı, 60 gram geldiğini gördüm. Posta gönderisini neden kargo 
gönderisine çevirdiğini, aradaki hizmet bedeli farkının ne kadar olduğunu, bu farktan 
çalışanların herhangi bir fayda yahut zarar görüp görmediklerini sadece zihnimden 
geçirmekle yetindim. Borcumun ne kadar olduğunu sordum: 122 lira, dedi. 140 lira 
uzattım. Paranın üstünü beklerken, bozuk para şıkırtıları işittim. Görevli, yazıcıdan 

EE Ş İ K
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çıkan alındı belgesiyle birlikte paranın üstünü de bankonun üzerine bıraktı. Paranın 
eksik olduğu izlenimi edinmeme karşın avuçlayıp çekildim. Kenarda parayı saydığım-
da eksik olduğunu gördüm. Dört lira mı beş lira mı eksik olduğunu kesinleştirmeyi 
bile düşünmedim. Çünkü posta hizmetini gözden düşürmeyi başarmış olan akıntı 
karşısında çaresizce teslim olmuş gibiydim. Hezimetim öyle büyüktü ki öfkelenmeye 
bile mecalim yoktu. Üstelik, herhangi bir itiraz veya düzeltme girişiminin olası sonuç-
ları hayli ürkütücüydü: Adam, gönderdiğim evrakı imha etse ne yapabilirim ki? Ülke-
mizin hayatında da benim hayatımda da cezalandırılmak yerine görmezden gelinmiş 
veya bağışlanmış suçların sayısı, işlenmediği hâlde cezaya çarptırılan suçların ve sözde 
suçluların sayısıyla yarışacak kadar çok değil mi? Fakat bütün bu haksızlıklara karşı 
mücadele etmek gerekmez mi? 

Yaşlanıyor muyum yoksa?
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ŞŞ İ İ R

Faruk Uysal

MARCUS

antik kelimelerle konuşuyorum kanayan bir yürekle
kemikleşmiş bir dille 
sonsuzdaki büyüklüğü düşlesem de
şikayetçi değilim payıma düşen kuşların çelimsizliğinden.
 
hiç hayır demedim hayırlı güne
seherdir asıl coşku ve ilham kaynağı
gün gibi aydınlık bir söz olmalı
söylenince başka söze gerek kalmamalı.

do sarısı, sol moru ama ölüm unutulmamalı
ben eksiksiz bir yeryüzü buldum
re sesinde turkuaz yeşili denizler
mi sesinde maviler ve geceler
en çok ölüm gördüm, ölüm mutlaka paylaşılmalı.

uzaklar geldi bana
yaban vadilerde ordular yürüttüm
yaban koyaklarda yaban çiçeklerin
yaban kokularıyla serinledim 
yabanı kendimden, yabanı yârimden ayrı tutmadım.

alt ya da üst yoktur doğada, ayrım bakışlarda
yeşiller ve maviler aynı arenada yarışır
ayrım aşktadır, tarafta, taraftarlıkta
eller, ayaklar, göz kapakları, altlı üstlü sıralı dişler 
karşılıklı yardımlaşmadır ağızdan çıkan ses.

insan kendine bir de rakamların yarıklarından bakmalı
imparatorsanız rakamların dilini bilmeniz gerekir
süslü sözün rüzgâra karşı bir hükmü olmaz
yaralar kabuk bağlamadan askerler rakamlarla ödüllendirilmeli
rakamların üstünde yükselir stoanın sütunları 
rakamlarla konuşmalı hukukun terazisi.
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bana dediler ki dünya senin artık git ve al
oysa borazanlarla davullarla selamlanan göklerden
bakışlarımı yere çevirdim ben 
atımı kendi ruhumun enginlerine sürdüm
varsın imgeler bulutlarda dolaşsın
varsın şairler göğe bakma duraklarında*1 beklesin
ben Marcus insan doğdum insan öleceğim.

Meraklısı İçin Not: 
Marcus Aurelius (MS. 121-180) Stoacı İmparator. O hiç kuşkusuz büyük bir imparatordu, 
ama geride bıraktığı felsefe imparatorluğundan da büyüktü. Bir alıntı: “İnsanın çekileceği en 
güzel yer, kendi içidir.”

*	 Turgut Uyar.
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Yunus Emre Altuntaş

LEŞ

üzerimize serpilen ölü toprağını konuşalım biraz
yıllanmış bilgileriyle bir insan neye yarar mesela 
elest bezminde verilen sözlerin bizdeki karşılığı nedir
nedir taş yağan günlerin hatırlattığı nedir
sarsılan dağların yığdığı onca endişeden geriye kalan

bir şeyler akıp gidiyor aramızdan 
dağlayıp yaralarını muskalar ekleyerek su serperek
söyleyin dört duvar arasına sıkışmış haliyle
eşrefi mahlûkat nedir kimdir insan

sancılı geceleri fırlatıp kanına yer açan şunca zaman el yordamıyla aranan kapalı kapıları 
seçip zifiri karanlıkta konuşmaktan kaçınmayan inadına kamçılayan nefsini ateşi çağıran 
kahkahalarıyla göğün dibini delen kim

varsın adımız sersefil hanesine yazılsın umurumuzu alıp götürsün 
sanma ki yürekli yalnızlıkları taşımaktandır şu bitap çehre
hangi hesabında yanılmadın önce onu söyle hangi eceli görebildin
defterinde ecek acaklar görüyorum ama bir arpa tanesi yok tohum niyetine
söyle hangi çağına kulak kesilelim ki bize ümit versin
sadrımı deşip yollara düşürecek müjdelerin nerde hani
görmezden geldiğin kulak tıkadığın aman bana ne dediğin sular
dayandı kapına kor oldu akıyor bak şimdi boğazından

sen sus sen sus konuşsun terslediğin kalbin 
en hayırlı şahitliktir konuşsun dilin konuşsun ellerin
yanında ölürken sabiler sen yaşadın mı dön bir bak lime lime
parçalanıyorsun dökülüyorsun kokuyorsun leş 
gör ki onlar hiç ölmemiş sen ise biteviye ölüsün ey
bunca ölüme bir bahane bulmak hangi dilin kârı hadi anlat dinleyelim
arkanı döndüğün kavgalar şimdi yalım oldu çevreliyor suratını 
yakıyor yakıyor yakıyor ve eritiyor gözlerinden başlayarak
tempo tutup şarkı söylediğin ah o dudaklar yalanın bini bir para
söyle şimdi hangi yeşil kurtarır seni bu dağdağadan bu yangından
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ne o şaşırdın kucağındaki ninnileri görünce 
sevin ki put edinmiştin taşımıştın ömrün boyunca
oturduğun koltuk giyindiğin süit bindiğin araba kıvandığın yazlık
yatırım hesabın bitcoin bist 100 sınai endeksi euro altın
hoşça muhabbeti bırakıp dostu bırakıp hakikati bırakıp 
işte hep o yalnızlık şimdi hepsi kucağında sevin

hiçlikten gelip güneşin yaklaştırıldığı vakitte sarkıt ipini gör bakalım
nereye uzanacak kime varacak ucu nereye taşıyacak
şaşıyorum bunca ölü olmana bunu konuşalım
başkalarının acısıyla sevindiğin o günler
“gerçekten” diyerek verdiğin o haberler
hep bilirdin hadi şimdi söyle bakalım nerde reel politik 
bin dereden su getirip haklı kıldığın hani o denge
hayretteki gözler için görecek daha çok şey var

şimdi öpmek için tanrının elini arama boşuna
arama boşuna sen ölüsün hiç olmadığın kadar ölüsün
konuşacak bir şey kalmadı işte bu yüzden
kanadı yok umudun ki kanatlanıp uçabilesin
durmadan büyüyen ellerinde küflenmiş sedef
gör desem görmez ki leş
                                       bir bunu anlatabilirim
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Ahmet Edip Başaran

RÜYA TOZLARI İÇİNDE UYKUSUZ KALAN 
UYKULAR İÇİN İKİ KİŞİLİK TAHTIREVAN 

Ben seni nasıl seslensem diye düşünürken 
kuşlar göçünü toplayıp gider, dilimin eşiğinde 
yazılmamış kanatların o yakıcı alevi. 

Ayağı yer mi basar demişti beylerin o büyük şairi
sevgili saçına vurgun âşıkların mahzun vakanüvisi
bilinir ki bilinmez her şiir bir dip dalga eseri. 

Biz söze asılı gövdeleriz dilimizde kayıp bir vaveyla
biz dediysem sen ve ben ve bir çamurun ölümcül ıslaklığı
günleri güllere taşırken düşe kalka uzaklara.

Rüya tozları içinde gözler doğurgan kâğıtlara sarılır
kaydı unutulmuş tabirler göklerin hizasında  
dağılıp gider susuz kalmış sular gibi ben burada.

Tabutlar ve tahtırevanlar kardeştir eller ve omuzlar
bir ağacın hatırası savurur beni avuç içlerine
ve zaman savurur beni bir iklimin benzersiz değirmeni.

İçimde uykusuz kalan uykular için iki kişilik
yarısı uyunmuş yarısı uyanmış bir rüyanın nefesi.

Gözlerimi bir zarfla sakladım gel artık beni tamamla.
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Emre Demir

BIR GELIŞIN BIN GÜLÜŞE AÇTIĞI YOL 

canımdan öte kızlarıma 

Mutluluğu bulmaktan bahsediyor 
     kendini kaybedenler 
van gogh bilmiyor mutluluğu 
-üstelik o, eski kulağı kesiklerden 
Mutluluğun tadını alamasa da 
ölümü ballandırıyor en eski gurme sokrates 
Ben, dalgaların vura vura küçülttüğü sahillerde 
gökyüzüne demirleyen yıldızlar altında 
gülerken getirdiğin cenneti izliyorum 
yanaklarında güller 
sesin günahları yıkayan en saf yağmur 
heyecan yüklü bir bayram sabahı gözlerin 
 
Bir bayram sabahı ben 
yanaklarından gül topluyorum 
 
Uzun yollar katlediyor, 
                         mutluluğa yelken açanlar 
kaç gemi batırıyor colomb 
                                   okyanusun kalbine 
çok su kaybından ölen bir ummanda 
kaç uykusuz gece, kaç ton tuz kokuyor 
                                    Kitab-ı Bahriye 
Ben, serçelere cesaret aşılayan bir sükût içinde 
Dudaklarında taşıdığın cenneti 
avuçlarımda gizliyorum 
damlaya damlaya gül oluyor sesin 
Sesin eski yaraları sayıklayan takvimlere merhem 
 
Sararmış bir ekim sabahı ben 
sesinden gül kokluyorum 
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Mutluluktan uçmak istiyor 
        aklı çok yerden kesilenler 
Hezârfen uçtuğunu düşünürken düşüyor 
tarihe, çok anlatılan bir masal diye 
Rüzgâr estiğini sanırken uçuyor 
gözlerinin değdiği bin yere 
Dünyanın yarasını sağaltınca ellerin 
Ben, kırlangıçlarla gökyüzünde dolaşan 
saçlarını ayırıyorum bir sabah, bahtıma 
saçların ipek yoluna ilham 
külden geçilmeyen ganja gülden misillime 
saçların daima, günlerden cuma 
 
Rüzgârın aklıma estiği bir sabah 
yanaklarından gül 
sesinden gül 
saçlarından gül koklayıp 
mutluluk, diyen herkese senden bahsediyorum. 
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Said Yavuz

YAKARMA BİLGİSİ

Diyorum ki Allah’tan isterken ey sufi
Arkadaşından ister gibi isteme
En çok ne verebilir bir insan sana 
Bir dost, belki canından başka.

İste Allah’tan onun büyüklüğüne yaraşır şeyleri
Korkma ey yolcu, neler neler var onda
İste biz kulların “asla olmaz” dediklerini 
İmkânsızlık kafeslerini parçala
Kalbinin derinliklerinden söyle aminler aminler
Olmayacak dualara kardeşim olmayacak dualara.

İste, çünkü Allah’tan istiyorsun
Büyük fetihleri Roma’yı, Meksika’yı
Hatta ey derviş taş kalbini yârin
Taşlar içinde nehirler kaynatan ondan
İste, çünkü bunun için düştün dünyaya.

Göğsünde o doymaz; havlıyor şeytan kemiklerine
İste kaynayan yanardağları o köpek yerine
Nefesler bahçesi var etsin diye orda
Soluksuz kalmış arzda, Allah’ın kullarına.

İste çünkü Allah’tan istiyorsun
Ağaçlar gibi yaşatsın seni, şarkılar gibi
Doyurmasın dünya ile hep susatsın kendine
Öyle bir memba bahşetsin ki sana
O kaynak nedir bilme, yaşa ırmaklar gibi, 
Hayret ederek onun bahşetmesine.



15ŞİİR

Zümrüt Karabudak 

HACER DEĞİLSEN BİL Kİ ÇÖL SENİNLE KONUŞMAZ

“Tanrı konuşmaz ama düşünceleri aydınlıktır”

Bu gece kar yağsa sabaha kadar
Üşümese ellerim elinde gibi
Annelerin rahmine gömülürken çocuklar
Günün ilk öpücüğü hiç değmese göğsüme
Âşıkların sabır taşı parçalandıkça 
Genişlik verse tanrı o ıssız çöle
Babamda İbrahimlikten ne kadar var ben de bilsem 
Boynumda kör bıçak kimseyi yaralamaz 
Hacer değilsen bil ki çöl seninle konuşmaz 

Bu gece kar yağsa sabaha kadar 
Annemin ılık sesi örtse üstümü
Bilsem bunca toz zerresine kimin hükmü geçer
Bunca üst üste nokta hangi kalemin izi 
Babamda İbrahimlikten ne kadar var bilsem 
Boynumda kör bıçak kimseyi karalamaz
Hacer değilsen bil ki çöl seninle konuşmaz

Bu gece kar yağsa sabaha kadar
Bembeyaz bir güne uyansam yeniden
Hıfzımda senin adın kumların adedince
Annem yanımda olsa anne olacağım gün 
Saklasa canımı bir ömür boyu 
Büyütse onu da kışın koynunda
Ölünce kimsesiz kalmasa hüznüm
Sa’y ki dönüp durduğum kutlu bir adak için
Bu yarayı bu gece hiç kimseler saramaz
Hacer değilsen bil ki çöl seninle konuşmaz




