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5EŞİK 5

İbrahim Demirci

“SIK SIK, PEK TATLI, PEK KEYIF VERICI”

Orhan Hançerlioğlu’nun büyük boy sözlüklerini, ansiklopedilerini çeşitli kütüphane-
lerde gördüm. Onlardan herhangi birine bakıp bakmadığımı bile hatırlamıyorum ama 
içimde bir çeşit güvensizlik olduğunu söylemeliyim. 

Orhan Hançerlioğlu adını bir de Süleyman Demirel’e mason olduğu hâlde mason 
olmadığına ilişkin belge verilmesinden sonra bu durumu protesto etmek üzere Türki-
ye Masonluğunu bölen ekipte, hattâ o ekibin başında gördüm. 

Yazarın kurmaca metinler de kaleme aldığını biraz geç öğrendim. Ali adlı roma-
nının 1956 yılında Türk Dil Kurumu “Yazın Ödülü”ne layık görüldüğünü öğrenince 
o romanı merak ettim. Nihayet o kitabı edinip okudum. Ekim 1955 tarihinde Varlık 
Cep Kitapları: 151 ve Varlık Yayınları 380 numaralı kitap olarak okura sunulan Ali, 
103 sayfa. Sekiz bölümlük romanın başında yazar, kısa bir açıklama yapmış: “Aliyi bir 
gece yarısı Tophane’nin arka sokaklarından birinde tanıdım.” cümlesiyle başlayan bu 
açıklamada Ali’nin fiziksel ve ruhsal kimi özellikleri anılıyor. 

İkinci paragrafın şu cümleleri, beni şaşırttı: 

Bilgisizdi. Ahmak, iki yüzlüydü. En küçük bir baskının karşısında korkudan titredi-
ğini görmüştüm. Cimri, kıskanç, bencil doğmuştu. Oysa bütün bunlara karşı iyikalpli, 
insansever bir görünüşü vardı. Önce onunla bu yüzden ilgilendim. Sonra, şöyle düşün-
düm: Ali bu yapısı, bu aklı, bu yaradılışıyla bir bakkal, bir öğrenci, bir memur, ya da bir 
sanatçı olamaz mıydı, hele bir mirasyedi, bir tüccar, bir bakan?    

“Cimri, kıskanç, bencil doğmak” ne demek? “Bilgisiz” ve “ahmak” diye damgaladı-
ğımız birinin “aklı” ne işe yarar? Yazar, önce Tophane’de gördüğü Ali’yi anlatmış, sonra 
da sırasıyla bakkal, öğrenci… diye sıraladığı yedi Ali’yi. Romanda ülkemize ve insan-
larına ilişkin pek çok gerçeklik, zaman zaman mizahileşen bir dille sergilenmiş. Fakat 
ilk bölümde gördüğüm bir cümle beni hayli düşündürdü. Üstelik bu cümle, anlatıcıya, 
yani Orhan Hançerlioğlu’na ait:

“Bir insanın başka bir insanı tokatlaması, hem de hiçbir sebep olmadan, Ali’nin de 
sık sık yaptığı, pek tatlı, pek keyif verici bir şeydi.” (s. 6)

Bir insanın bir insanı tokatlaması, hem de hiçbir sebep olmadan…
Vay be! 

EE Ş İ K



6 HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 28 SAYI: 335 KASIM 2024

ŞŞ İ İ R

Faruk Uysal

HYPATIA

eski din yeni din fark etmez
kurbanla çoğalır kutsalın çocukları
kurban vicdandır kalabalıklara.

artık kimseyi korkutmuyordu tanrıların gazabı
Hypatia göklere bakmakla meşgulken
onlar tanrıları bir bir kovuyordu yeryüzünden.

kırlangıçsız geçen bir mevsimdi
ormanda ağacı göremeyenler
gördüler kurban kanıyla kabaran baharı.

önce bir yudum su verilirdi
ama onu da çok gördüler
kalabalıklar için Hypatia kusursuz bir kurbandı.

ey kendini suskunluğun içine saklayan tanrılar
sizden yardım beklemek boşuna
o bakire artık göklerin koruması altında.

düşler göklerde gezer yıldızların arasında
görev alanına girmez yargıçların
haberi olmaz onların göklerde olup bitenden.

işte Hypatia orada sazlar arasında
yarısı suya gömülmüş, tahrif edilmiş bir kadın heykeli
görmez gözlerle göklere bakıyor hâlâ.

Meraklısı için not:
Hypatia (MS. 370-415), İskenderiyeli bir bilim kadını, filozof ve astronom. Günümüzde 
daha çok vahşice katledilmesiyle bilinse de etkileyici hayatı, din - bilim çatışmalarının çıkış 
noktalarını görmemiz bakımından büyüleyici bir mercek olma özelliğine sahip.
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Emre Demir 

OLIMPIYATLARA KONTEYNER GÖNDEREN ŞEHIR

Ey çağın ileri gelenleri,
   durun!
çok ileri gitmeyin
gitmeyin, dönün o büyük kapılara secdeden
        kıbleye
kapılandığınız, kapıldığınız nehirler
boğacak hepinizi, durun!

Ey geri duranlar,
     yürüyün
betondan labirent bir şehirde
boğazlı, lüks bir kazaktır şehir
çekiştirilmekten kağşamış,
kullanılmaktan rengi atmış.
sokaklarda cirit atan konteynerler
- olsun cirit ata sporudur
konteynerler boğazına kadar tıka basa…
gerçi, biz burada buna
             şehrin takısı deriz
çünkü şehir el değmemiş bir kadındır
ve kadınlar çiçek,
erkekler olsa olsa saksı
ki saksıyı daima çalıştırmak gerek.

Ey ileri gelenler,
    unutmayın!
mazlumun ahı aheste çıkar,
   merdivenlerden
çünkü mazlum mesai çıkışlıdır
zincirlikuyu, şirinevler merdivenleri
eylem planı gereği iş bırakmıştır
yoktur yürüyecek halleri.
basamaklarda birkaç sonbahardan kalma
        yığınla yaprak
ve sema bana, bize, şehre bakacak ağlayarak.
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Ey geri duranlar,
bekleme yapmayın, ilerleyin!
ana arterler ana baba günü
tali yolları seçin
yusuf değilse de adınız ortada kuyu var
yandan geçin

geçin birkaç heykel, üç beş metro inşaatı,
            azıcık maytap
elli metre sonra sağa…
istediğiniz yere geldiniz.

İstediğiniz yerde
bunalım satılıyor çok faizle, çok vadeli
sesi yüksek çıkıyor birilerinin
gözü kaşı ayrı,
  hobaaa çiftetelli

istediğiniz yerde
ulaşım temenni, ulaşmak hayalî
kentsel bölüşüm, bak o tamam
   fevkalâdenin fevki.
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Osman Özbahçe

MERABA BEN ÖMER
VE BU BENIM BIR GÜNÜM

Meraba ben ömer.
ve bu benim bir günüm.

İkile İkinci Yeni
Mutedil Kan
-Bir Ülen Şiiri- yazmak istiyorum
dünyanın en kolay, en basit şiirini yazmak istiyorum
okuya okuya bitiremesinler

meraba, ben ömer, perendeci, taklacı ömer
edebiyat dersinde ikile dedim diye
hoca beni tersledi
edebiyat dersi ölü bir ders
din dersi ölü bir ders
okul ölü bir okul
oysa şiir kalbe tesir eder
eski sokaklar, asmalı minare, gölgeli mescit
esmer camiler ezansız semtler kalbe tesir eder
orda insan
ülkesini sürükleyerek çıkarır
peşinde sürü sürü, küme küme, peş peşe gelen kuşlar
berrak bir gökyüzü taşır

orda kurtlar ve ıslık çalan rüzgâr
gece ve gündüz içinde yaşar

ikile ikinci yeni
orda teraziyi melekler izler
fiyat etiketini
marketler gizler
modern dünya cahil şehirler
güçlünün güçsüzü ezmesi
insanın
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sürüler hâline gelmesi
orda bütün saatler sağır, bütün telefonlar, günaydınlar, arkadaşlar
meraba, ben ömer, perendeci, taklacı ömer
aramızdaki ilişkiyi istiare edebilmeme imkân yok
kime dokunsam bir kış rüzgârı
kaplıyor içimi

insanlar merhabalaştıkça yalnız
kafamda sana anlatacak bir hikâye, ilgini çekecek bir konu
başımdan geçen bir olay arıyorum
hiçbir şey yok, ikimiz yok
ikimiz kopuk, ikimiz pul
“Yalnız kalmıştım. Durumum gayet berbattı.”
Kimseye ulaşamıyordum. Yüksek binalar yedi tepeli insanlar
Hayatımın en uzun şiirini yazmaya başladım
Okuya okuya bitiremesinler
Sağır telefonların, günaydınların, arkadaşların içinde sürükleye sürükleye
Akışkan konuşmalar köşe bucak kucaklaşmalar
Kimi getirdilerse yanıma gebersinler
“Aramızda eşitlik yok. Eşitlik olmayınca da dostluk nasıl kurulur?”
“Ah, kim barıştırabilir beni şimdi insanlarla?”
“Yeni yeni akşam oluyordu. Güneş ikinizi de aydınlatıyordu.”

ikile ikinci yeni
yüzeyde geziniyoruz
her şeyin yüzeyi
iyi geliyor iç bükey güveyi
saçlarımı kestirsem
çağlar berber çağlar durur karşımda
çağrı mobilyanın yanında acar hırdavat
ince işçilik ayrıntılı değerlendirmeler
yığıldı genellemeler standart paketler üzerine kurulu dünya
yığıldı gece ve gündüz
usul usul avcuma doldu
yıldızlar ve güneş
hatıra hafıza ne varsa sildiler
insanı mucize hâline getirdiler
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ikile ikinci yeni
her şeyin yüzeyi ikile
uzun bir şiir yazmak istiyorum
okuya okuya bitiremesinler
genellemeler standart paketler üzerine kurulu bu dünyada
ayaklarım yere basmıyor benim
sürükleye sürükleye çıkıyorum ülkemi kopuk kopuk
gerçek kopuk kopuk pul pul
derinleşmek istediğimiz ne varsa
kopuk
pul pul

şiiri otomatiğe bağlayacağımı zannediyorsunuz değil mi. ikileye ikileye unuttukları-
mı, ıvır zıvırı saymaya başlayacağımı. daha olmazsa zekâ oyunları oynayacağımı. siz 
beni ne zannediyorsunuz? hipokondri? hipopotom? bu ülkenin kendini değiştirmesi 
için bin yıl mı bekleyeceğim. temiz bir cümle için her defasında eski defterleri mi 
karıştıracağım. böyle böyle unutmayı. başa dönmeyi. ben oysa 500 kiloya kadar çık-
tım bekleyi bekleyi. ikile her şeyin yüzeyi. uzak kalan kalemler. kabarcıklar biçiminde 
doğan adamlar. kopuk kopuk pul pul gerçek. ikile.

ey ev halkı
ey genç adam ruhu
renk renk renga renk
çık artık nerdeysen nerden geleceksen
yetiş ey ölüm
damarlarına doldur
seni duraklatan ne varsa
sürükleyi sürükleyi vur
kopuk kopuk
pul pul vur

ey ev halkı
ey genç adam ruhu
yusufu kurt yedi
ömeri kurt yedi
yusufu kurt yemiş. ama sen bana inanmazsın. yusufu kurt yemiş. yetiş ey ölüm. yetiş 
ölüm yusufu. ömer yusufu. yetiş ikimiz yok birimiz var toplumsal dünya yusufu. yetiş 
tesir edecek ömeri. insanlığın dünya üzerinde 1000 yılı kalmış. bekleyi bekleyi 500 
kiloya kadar çıktım. sağ bacak varis. sızlayı sızlayı filistine doğru eğimli. filistini istiare 
ettim Mursi eğimli. Heniyye eğimli. bayramın birinci günü üç oğlu ve dört torunu 
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şehit edildi. “oğullarımın kanı halkımızın kanından daha aziz değildir.” eğimli. “şehit 
oğullarım zamanın ve mekânın onuruna sahiptir.” eğimli. istiare ettim eğimli eğimli. ha-
pisanede bağırta bağırta öldürdüler Mursiyi. eğimli. mahkemede öldürdüler. cenazesi-
ne kimsenin katılmasına izin vermediler. asker polis kuşattı mezarlığı izin vermediler. 
silahların gölgesinde gömdüler Mursiyi. yetiş ey ölüm. istiare ettim garip meyveli ağaç 
eğimli. iyi ki kalbi sola koymuşlar. tıpırtısı geliyor eğimli. sağdan ameliyata aldılar beni 
eğimli eğimli. ameliyathaneyi bir görseniz. bayram yeri. yav dedim bayram babamın 
adı. bayılırım bayrama. 11 numaraya çek sol açık bu dediler. edip miydi turgut muy-
du ölmüş bu dediler. hey yavrum damar açık. sol açık. sağdan girecek bu. sezai yolda 
bulmuş dediler. filistine doğru eğimli. kanla karışık un getirdim eve. 1000 yıl eğimli. 
ey ev halkı. genç adam halkı. kanla karışık un getirdim eve. seni bekleyi bekleyi. hepsi 
yağmurun taneleri. hepsi jelatinli güzel kaplanmış evleri. cahil şehirleri. getirdim eve. 
ev değiş. öz değiş. biçim değiş. yetiş ey ölüm. eğimli dünya. değiş.

Yalnız, yapayalnız kalmıştım.
Durumum gayet berbattı.
Yaşamalanım sokakların kalbi, ucuz pastanelerin kalbi
Yerinde duramaz olmuştu eğimli
Sana doğru içimi kaplayan
yaşamalanım habitusun habitusu
en kötü acı
en kötü pişmanlık
en kötü karanlık
sokakların kalbi, ucuz pastanelerin
ey yüksek binalar
aramızda eşitlik yok
eşitlik olmayınca da dostluk
nasıl kurulur habitusun habitusu

oysa şiir kalbe tesir eder
Müslüman yüzü tesir eder. “eskiden dua edilmiş şey, bağlanılmış şey, diz çökülmüş.” tesir 
eder. “Müslüman yüzü, kuş sesleri ve çiçek kokuları gibi fecrin en güzel tecellîlerindendir.” 
güneş ordan dağılır. kalp yerini bulur. çocukların neşesi, kuşların neşesi yerini bulur. 
tat vermeyen ne varsa. karşılıklı duran kimse. yerini bulur. iki dünya, üzülmek için 
birbirinden ayrılan kimse. yerini bulur yeni yeni uyanmış, dünyaya dokunmak için 
sıra bekler kimse. tek tek dokunmak için sıra bekler güneş. kalp sıra bekler. samimiyet 
mekteplerinde hakikatin bir parçası olmak öğretilir. tıpırtısı gelir inceden ince. iki-
miz birbirini sevince. ikimiz yokuz. yoksuz yokuz. yoksuz bir. yoksuz hiçbir. şiir sana 
gelince, kurala bağlayamazsın, ikimiz birbirini sevince, aradığın ilhamın önünü kesen 
ne varsa yerini bulur.
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ey ev halkı
ey yapısal dönüşüm
güçlü fikirler siyasetsiz şiirler
dallı budaklı kırmızı şapkalı fikirler. şakaya getirip getirip kurduğumuz cümle: paranın 
yoluna giren yoldan çıkmıyor. ben bunun ilmini okudum. ordan çıkmıyor. almak sat-
mak dünyası. onların dünyası. anla artık siyasetin bir ideali yok. siyasetin siyasi bir ide-
ali yok. anla artık ikimiz yok. hitap edecek kimse kalmamış. belirsiz, karanlık, dokuna-
madığın bir dünya. içinde yaşadığın boş bir hava. kalmamış onlar için ay ülkesi, güneş 
ülkesi, dünya ülkesi. hepsi yaşadıkları hayatın mazereti. kimsenin kafasını kaldırdığı 
yok. oysa şiir yapısal dönüşüm noktalarında yenileşiyor. yenileşme düşük standartlarda 
üretilen şiiri silip atıyor. şiir yenileşmesi sırasında üretilen nizami olmayan metinlerin 
sosyo-kültürel özellikleri nelerdir? dünyayı silip atan siyasetin özellikleri nelerdir? oysa 
kurala bağlayamazsın şiiri, hakikati. o açar. muttarid, muttasıl, muannid.. açar.

o açar
ey ev halkı
devlet devleti
ey genç adam ruhu
devret devleti
insanlar yaşadıkları hayatın mazereti. insanlar teke evet, çoka hayır. düşünme. arzu 
et sade. bak böcekler de öyle yapıyor. kalmamış onlar için ay ülkesi, güneş ülkesi, dünya 
ülkesi. hani nerde filistin ilkesi. nerde islâm sosyal islâm toplum. küçük kurşunlarla 
vuruyorlar çocukları. bulutlar bile kılık değiştiriyor orda. bomba bulutları. yüksele 
yüksele kılık değiştiriyor. kalp değiştiriyor insan orda. oysa çıkmaz insanın içinden 
hakikat içeriği. sabit fikir. beyin baştan yazar kendini orda. kalp baştan yazar. akmıyor 
orda ırmaklar. kopuk kopuk güneş, iki dünya iki gündüz. akmıyor birbirine kopuk 
kopuk orda batan ay. evetse evet, hayırsa hayır. akmıyor orda dünya. akmıyor ikindi 
sonu akşam üzeri yürüyüşe çıksan da evde oturup şiir yazsan da, akmıyor dünya. sabit 
fikir. değişmez şiir. baştan yazar kendini. insan orda.

ikile ikinci yeni
küçük kurşunlarla vuruyorlar çocukları
çocukları küçük
kurşunlarla vuruyorlar
kanla karışık
undan ekmekleri
kopuk kopuk
pul pul evleri
belirsiz, karanlık, dokunamadığın bir dünya
içinde yaşadığın boş bir hava
kalmamış onlar için ay ülkesi, güneş ülkesi, dünya ülkesi
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Ey ev halkı
Ey genç adam ruhu
Depremi kamçıladım
Susturdum yeryüzünü
Susturdum yanılgıları taşan suyu
Gök ve yer sizin için
Gözyaşı dökmeyecek
Bir daha birbirinizi
Sevemeyeceksiniz
Kalpleriniz kuruyacak

Seni hatırladıkça taşan suyu geri yolladım
ey ev halkı
kopuk kopuk
pul pul yeni dünya
seni geri yolladım
artık bu ev bana dayanamaz
ikinci yeni dayanamaz
şiir baştan yazar kendini
soldan sağa aşağıdan yukarıya bütün açıklamalar
sonu gelmez bütün açıklamalar
baştan yazar kendini insan orda bir kurbağanın üstünde zıplayı zıplayı dünyayı do-
laştığını zanneden bir mantar cücesi. yeşil sarıklı mantar cücesi. kılıcı da pek ince.

İkile İkinci Yeni
Ömer yağmur bulutlarıyla konuşur
Yanakları kızaran kızlarla
Gökkuşağında şakıyan
Güneş parçalarıyla

Ömer kuşlarla konuşur
Rüzgâr emirlerimi sana ulaştırmadı mı!
Uçan Şems perende atar gökkuşağında
Kuşlarla yarışır

ikile ikinci yeni
belirsiz, karanlık, dokunamadığın bir dünya
içinde yaşadığın boş bir hava
ikile
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Sinan Davulcu

KÖPÜKLÜ ŞIIR

Ben bu denizleri kuşatılmış şehri tutup
kirli kuşların öteki yüzüne mi yazsam 
insandan arttırılmış bir arzuhal sonuçta bakmanın yarısı
diğer yarıda köpükler, kahveler, kuşluğu Türkçenin

Bilmediğimiz adreslere nasıl da yığılmış beklemeler
hüzzam bir balkondur şimdi gelmez sanılan uzak
rengi atmış, sesimizle yıkanmaktan perdelerin
gemilerin dumanı tersinden kurulmuş gecelere mi sinmiş 

Azap çeker gibi fotoğraf çektiren dipsiz kıyılar
bitmek tükenmek bilmeyen bir geçmişle ıslanıyor
göğsümdeki taşları döksem diyorum, içim el vermiyor
el vermiyor çekiler balıksırtı sözcüklerin ağırlığına

Otursak şurada bir susku molası versek örneğin
sözleri yerinden etsek dilimiz dönse göğe yakın
haraç mezat bozduğumuz kabaran kelimelerin
bitse zengin kalkışı hiç yorulmasak sınanmaktan 


