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AVLUDA KARSILAMA

eyliil, yayin diinyasi ve dergiler i¢in her zaman yeni bir nefestir. biz de bu nefesle
yeniden baghyoruz. bu nefesi alirken zihnimizi kemiren gazzenin sessiz ¢igligy; siirleri-
mizin, yazilarimizin vicdandir.

dosyamizda sizleri “nesnelerin diinyasi’na davet ediyoruz. etrafimizi saran, her giin
elimizin degdigi, farkina varmadan yanimizdan gecen nesnelerin hafizamizda birak-
tiklar: izlerle, zihnimizde agtiklar1 ¢agrisimlarla varoluslarina odaklaniyoruz. onlara
bakarken ge¢misin izlerini, bugiiniin yiiklerini, gelecegin ihtimallerini de birlikte oku-
yoruz. dosya editorii bilal can'in ahmet ayhan citil'le yaptig1 s6ylesiden baslayarak ede-
biyat, sosyoloji ve felsefenin farkli pencerelerinden nesnelerin izini siiren yazilar, giin-
delik olanin ardindakinin kesfine talip.

necip tosun’la yaptigimiz soylesi, yazma dersleri kitabinin ve yazarligin kendisinin uf-
kunu araliyor. séylesi boyunca yazinin kaynag: olan 6fke ve hayal kirikliklari, mizagla
sekillenen yazma bi¢imleri, tiirler arasi gegisler, iislubun parmak izi gibi essizligi ve eles-

tirinin giinimiizdeki suskunlugu samimiyetle dile geliyor. tosun’un sozleri; edebiyati bir

heves degil, bir direnis ve sahicilik arayis1 olarak diisiinenlere yol gosteriyor.

osman 6zbahge’nin “cirkinin estetigi mi dediniz?” baslikli yazisi, ahmet hasim et
da olugmus kisir literatiirle beraber, edebiyat elestirisinin kendisine agilan bir pén
hasim’in “cirkinligiyle bilinen bir sair” olarak anilisinin yillar icinde nasil bir kliseye
niistiigiini gosterirken, bu kliseden tiiretilen “cirkinin estetigi” anlayisinin da elestirfm
¢irkin olana bakmaktan kaginisini ifsa ettigini hatirlatiyor. 6zbahge’nin yazisi, tazeligini
yitiren kaliplara sikisan elestiri anlayisina giiclii bir itiraz getiriyor; ayni zamanda dosya- i
mizin ruhuyla da Ortiiserek bizlere sunu sdyliiyor: nasil ki nesneleri tekrar tekrar tireti-
len kaliplardan ¢ikarip yeni anlamlarla okumak gerekiyorsa, edebiyat elestirisi de ancak
“cirkinin estetigini” goze alarak kendini diri tutabilir.

her sayimizda yeni bir iz slirmek, yeni bir kap1 aralamak arzusundayiz.

eyliiliin getirdigi iki yeni boliim aciyoruz. ilkinde, mahir nakip’in kalemiyle miizigin
pesine diisecegiz. ad1 “miizigin izinde” olan bu yolculukta, miizigi yalnizca kulaga hos
gelen sesler degil; hatiralarimiz, inanglarimizi, sevinglerimizi ve acilarimizi tagiyan bir
hafiza olarak okuyacagiz. ilk yazi, “medeniyet tastyicisi olarak miizik”, bize ninnilerden

ilahilere, agitlardan marslara kadar seslerin medeniyet yiiriiyiisiimiizde nasil bir eslikgi

oldugunu séyliiyor.




bismillah deyip basladigimiz diger yaz1 dizimizde, tasrada direnen edebiyat dergile-
rine kulak verecegiz. “15181n bekgileri: anadolu dergileri” baslig1 altinda devam edecek
bu béliimde ilk olarak rize’den dogup 26 yildir sebatla stiren mavi yesil dergisini mer-
cek altina aldik. editorii hasan 6ztiirk ile gerceklestirdigimiz sdylesi vesilesiyle, bir deniz
feneri gibi tasranin direncini ve edebiyatin 15181n1 bugiine ve yarina tasiyan bu dergiye
selam veriyoruz.

geng kalemlerin taze seslerinden usta imzalarin yazi ve siirlerine uzanan ¢esitliligiyle

345. hece size emanet.

hatice bildirici




iBRAHIM DEMIRCI

AMERIKA TAYYARELERI®

Asagidaki metin Dr. Cemil Siileyman Bey’in 1939 yilinda kaleme aldig1 bir yazidan alin-
mistir:

“... Istanbul’da, o her giin bizi tath uykumuzdan uyandiran 4ni infiliklerden masun-
duk. Fakat bir giin, gokyiiziinde kiyamet koptu:

- Amerika tayyareleri geldi...
dediler. Bagim1 gokyiiziine kaldirdim. Aman Allah, ne goreyim?.. Halt etmis Am-
mandakiler. Her biri birer transatlantik gibi tzerimize geliyorlar.

- Korkmayin bir sey yapmaz... dediler. Onlar kesif tayyaresi...

- Gravvv... Gravvv...

Hangi kesif? Oliim makinalarinin sunturlusu... Birkag saat sonra haberini aldik:

- Beyazit'ta dort... Mahmutpasa’da yedi sehid!..

Kesif tayyaresi hal.. Sporun tadini almislardi. Artik her ii¢ giinde bir Istanbul semasi-
n1 ziyaret etmeden rahat edemiyorlardi. Kesif tayyaresil..

Bir sey degil, bizimkiler giiya Uskiidar’'dan top atarlardi. Ne kadar sarapnel parcasi
varsa evin bahcesine diiserdi. Diismanin bombasiyla degil de kendi top atesimizle de
6lmek vardi. Oturdugum ev, tam yerinde, Alman sefarethanesinin altindaydu. iki goziim
nisanci Amerika pilotlari... Sefarethaneye bomba atacagiz diye miitemadiyen bizim ta-
vuklarin kiimeslerini doverlerdi. Bir defasinda zavalli bir kazimi oldiirdiiler, ona hala
yanarim. Maamafih bomba parcasiyla, yani demirden bir alet-i cariha ile Slmiistiir; yen-
mesi ser’an caizdir dedik ve yedik.

Bir giin gene sefarethaneye bomba atiyorlardi. Bah¢e duvarinin iistiine bir bomba
diismiis fakat patlamamis. Biz yukardan bir hisirt1 isittik fakat ne oldugunu anlama-
dik. Aradan on dakika gegmedi. Hizmetci kizin kucaginda sivri bir sey... Tipki yangin
sondiirmeye mahsus minimakslara benziyor. Ben derhél anladim; hemen kosarak kiz1
kucakladim. Bombay: elinden yere biraksa kii¢iik bir sadme kafiydi. Merdivenlerden
ininceye kadar zaten kendimden ge¢mistim. Kapinin 6niine biriken polislere seslendim.
Hemen yetistiler; beni bir azaptan ve heyecandan kurtardilar.

- Istanbul sizin olsun, diyordum. Benim siperlerim buradan bin kat emin...”

*

Olaylar Birinci Diinya Savag: yillarinda yasanmistir. Bagligi ben koydum. 1.D.



Hiseyin Atlansoy

YENi BASLAYANLAR iCiN 21 DERSTE SiiR NASIL YAZILIR

VI-iMGE
Kalbini terket! Akarsu terkettigidir

jok makedon bir kadin sirtin1 denize
vermis sesindeki keskin j ile jilet gibi
sozleri gok kizila kesiyor képtgine
kadar kuruyor o sapanca sahilinde

citirtisiz yanigtyla billur yansiyis - -

/ karlagmig sakallari kesilir gibi

bir adam bir mavi durgun deniz /
Sarkiya dénme! S6z sensin

Birden bire imge en kararl tarifiyle:
‘Duyusal bir uyaran sézkonusu
olmaksizin bilingte beliren nesne

ve olaylar’ diyor Mitat Eng sozligiinde
Kalbinde dur! Deniz durur

estes sensin millet sen ses sensin s6z sen
diinya evine mi kaldin yola ¢ik bak yol a¢ik
birden ¢ik aniden inme sil inerek kalbindeki

akarsu terkettigidir bunu bildin simdi deniz

Eve dénme! Sen zaten nerde kimleydin
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sifirdan baglayacak birileri sonra éviinecek
para mal miilk mevki vitrin kostiim gan géhret
sakin kanma ne musliman ne kafir olamayana
sairsin sen senin seferin birden bire bilecekler

senin kimle oldugunu elbet en son nefesinde
Kipirdama sakin! Oylece dur sen okyanussun
kabaran sezginle simgeklerin ipince yiiziinle

belirecektir suretin belki tiskiidar metrosunda

“Tagyapraklar tsttinde bir 1slak, kara dal’ gibi

londrada olsa farketmez imge yiiriir Pound’la da

17 Haziran 2025



Faruk Uysal

HANNIBAL

ben ¢ok seslidir

bir ses Hannibal i¢imizde:
ya yeni bir yol bulacagiz

ya yeni bir yol yapacagiz.

yiizlerce yil denendi

kandiller yakilds, aydinlanmad:

gl sulariyla yikands, temizlenmedi
bu yol Roma’ya ¢ikmaz

ya yeni bir yol bulacagrz

ya yeni bir yol yapacagiz.

eskilerin su magrur Kartaca’sina bak
Akdeniz’in merkezinde

guneyin kuzeyin dogunun ve batinin

bu kent odagindayd: dért bir istikametin
Hannibal iste bu kentin evladi

bunca hayirsiz ugursuz katil tagidi bu ad:

ama hi¢ kimse kirletemedi.

bir iddiadir Hannibal, bir isyan, bir cosku

yalnizca bir yeminle izah edilemez bu tutku

her ogul babasinin hayallerini giider

Iberyada, Alplerde, Roma'nin kapilarinda

Hannibal'in aradig: kaybettigi babasidir ashinda.

o daglardan o sarp gecitten

bir tek Herkiil ge¢misti

bir de Hannibal gecti filleriyle

her ikisi de yiikseklerde babasini arad.
(keske babalar bu kadar yiice olmasayds.)

Siir
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olim insani nerede bekler bilinmez
ama biliriz ki Roma’yladir savas, kibirle, gururla
ve biliriz ki siirecektir bu savasg

kanayan tan vakti artik Hannibal’t uyandirmasa da.

Kartaca bir gemidir, ¢cok gemi

Kuzey Afrikadan kalkan tim gemilerin ad: Kartacadir
Ikinci Mehmed'in karadan ylrittigi gemiler
Barbaros’un, Turgut Reis’in gemileri

Akdenizde seyreden tiim hayalet gemiler Kartacadur.

zafer, agk m1 yoksa bir zaaf m1

ey agklarin ilk genclik bahgesi
neden hayat hep ihanetlerle dolu?
asirlar gectikce neden

bazi sozciikler bazi s6zciklerle yer degistiriyor?

deniz degil, dag degil, kis kiyamet degil
biziz bize engel

hayir, Roma’ya ¢ikmiyor bu yol

yuzlerce yil 6teden sesleniyor Hannibal:
ya yeni bir yol bulacagiz

ya yeni bir yol yapacagiz.



Mehmet Narli
DiP

bekleyis kendini bekler

ne merdiven ne pencere

kimildanis bile fazla

bagimu ¢evirip nereye bakacagim
birakip gittigin maydanozlu bahge mi
kalsin boyle

sozlerim bir climle olamadi uzadi uzad:

kimi ayaklarina kimi bakigsiz gozlerine kadar
yeryUziiniin en uzun mesafesi seninle benim aram
kapis: kaybolana ne gerek anahtar

odam ¢6] odam kégeli sanct

kalsin boyle

sehrin gaklabanliklar1 bitince

glin ve gecenin bilmedigi

sir safag1 baglayacakti 6mrimuizde
sen dogu ben bati olacaktim

iki u¢ madem degmedi birbirine

kalsin boyle

saya saya biriktirdigim
dakikalar saatler giinler yillar
icime soyledigim tirkiiler
bolinmiis riyalar eksik dualar

digmesin el diline diigmesin dile

kalsin boyle

hayatin butiin egikleri senindir diye
ondan ona kosturup durdum

kiminde ayagim kald: kiminde kalbim
diinya beni par¢alarken neredeydin

béyle biiytiyecekse efsanesi kurbanlhigimin
kalsin boyle

Siir
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evim boyle kald1 iste evlerin altinda
goziim boyle kaldi goriilmeyislerin altinda
dilim ates sarniglari i¢inde aka aka

kald: madem eriyen ruhumun altinda

kalsin boyle



Siir

Ali K. Metin

YARIN iCiN BiR DUELLO HAZIRLIGI

Nerede kalmistik, cumartesileri falan iyi hatirlayin

Yillar oldu ¢ok siyah beyazdi sokaklar ve her sey

Siyah beyazd: biraz giin gérmedigimizden belki

Biraz fazla Tirk oldugumuzdand: elbet

Saglarimiz bir suyun bir nehre dogru sarkitilmig uzun uzayan golgesiydi
Uzayan bir cumartesiydi uzaklar

Kutsal bir tohumu sanki durmaksizin biytttiyorduk

Yoksullugumuzu inceden 6pe 6pe

Yalan degil, biraz gururlu biraz derme ¢atma athilardik

Giinahlar1 yokluyorduk da sakli yerlerimizle bazen

Mabhcup ve karanlik sulara benziyorduk sehrin dehlizlerinde agir 1slak
Ardi sira diinyayr omuzluyorduk ufak ufak kirtklarimizla

Hem omuzluyor hem kurcaliyorduk, ah evet!

Fokurdayan mevsimden bir gokytiziiydi biyiklarimiz
Sonunda bir tenhaya dogru getirdigimiz bunlar

Elhak 6yleydi

Olmakta olanla aramizda kopkoyu bir lacivert vardi

Her seyin farkindaydik, her sey sanirim ¢ok umurumuzda
Yavrucugum bunlar yani hep umrumda

Yagsamak umrumda kavgalar umurumda

Yikimlar, 8liimler, kugkular fazlasiyla umurumda
Hatirliyorum omuzlarimiz bulutlarla karigik bir selaleydi hala
Saatleri her sabah giin dogmadan kalkar bir dirime ayarlardik
Yetim hakkina hentz o kadar gelmemigtik

Igne iplik pek olmamis, hipersonik fiizeyi gormemistik
Thtisamli sofralar diigiiniimiiz olsa kolay begenmezdik

- Derken Alicigim gelip gegiyor

Yillar aldirmadan nasil bak.
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-Suyla zeytinyag: nasil karigmiyor kanimca aynaya doén bak-

Sonrasini yollarin degil mi en giizel agliklar en giizel yagmurlarla adimladim
Sariginlarla bir mesafeyi aramiza sapsaglam koydum

Cocugum i¢in, giizel 6pusler i¢in tastamam koydum

Gemileri karadan yuritiyordular ya, olsun, i¢ine kelimelerin bir yalnizligi hep koydum
Ne bir nane yedim ne de bir defacik ocagimda ye dir dim

Zurriyetime nane mollalari ne yapsalar ge¢irmedim.

Nerede kalmistik pardon, en son aciy1 actya baglayarak geliyorduk
Oliilerimizi saymaktan bilmem ki ne zaman nasil bakar kor olduk
Hangi ytizyilin baliklariyiz simdi hangi serabin gunu anla
Alacakaranhiini insanin anneler bu ateste iyi bilir

Iyi bilir iyi bilir iyi bilir

Karincalar etimizi kemiriyor Amerika ¢ok ¢irkin degil mi.

Cirkine cirkin giizele giizel elbette and olsun
Adini koysam istiyorum dogacak sehzadenin
Koysam ah gehzade yetimlerin

Miihriini gérsem buytik ormanlara dogru bir

Kalkip gelirim gérsem arkadashga terledigimizi bir

Ne itlikler ne fersiz masadamlar gordiim kim bilir
Digliler arasinda hem tung sesli bir kelebek harmaniydim
Ne zamandir her seyi diinlerle bugtinlerle ¢arpiyorum
Bir yalmizligi Asya’yla Afrika’yla calkayarak

Cocuklarin boslugundan hizli hizli emiyorum.

Yarin kiyametim olacaktir, arz-1 hal ediyorum.



Mustafa Ruhi Sirin

GECIKEN O COCUK

Sezai Karakog i¢in

Masum bebekler gibi

Biiytir anilarin sttiyle.

Cag tlke sehir aile

‘Dort yikilmiglik icinde’ olsa bile
Biiytimek hep biiytimek

Giille anne arasinda kosarak gelecege
Yoneldikee diistincenin siirine

Yasamak yalnizlagarak yagamak

Sayilidir menekgelere dokundugu giinler
Yorulmaz kiigtikken

Gozlemekten samanyollarini

Hep bahar dilinde kalmak i¢in

Arkadas olur

cocugun mucize alfabesiyle’™

Cocuk benim idilkemdir

Hig eksilmez buyiir ve genisler

Cocuklara mahsus cocuklara ait
cocuklara dair goz agrist

Hizir'la bakigirken

Dogar icine yeni bir felsefe

Bir insant al onu ¢6z (62 cocuk olsun

Gokytizt Sézlugi'nde ilk yasa,
Masumiyetin zaferi

Hem gimdi hem gelecekte
Bekliyoruz dirilisi gerceklestirecek
Diinyay: degistirecek, yenileyecek,
diriltecek o cocugu

U “Ttalik dizeler Sezai Karakog

Siir





