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avluda karşılama

canlı yayında soykırımı izleyen dünyanın nabzı, bugün seher 
vaktinin kırılganlığında atıyor. iki yılı devirmiş zulme karşı yük-
selen bu gecikmiş ses, kişisel cesaret zinciriyle büyüyor: sahnede 
söylenen, telekomünikasyon omurgası ve sosyal medyanın dola-
şımıyla ekranda çoğalıyor; dijital anlatı bunu kamusal yankıya 
çeviriyor. israil’in, gücü kutsayan ve zulmünü aklayan hikayesi 
her görüntüyle dağılıyor; Allah’ın izniyle gün, bu yankıyla açı-
lıyor. biz de bu yükselen sesin umuduyla hazırladık bu sayıyı.

köklerle kurduğumuz bağ, her zaman temel meselelerimiz-
den biri oldu; işte bu bağ bizi “binbir gece masalları” dosyasına 
getirdi. sema bayar’ın editörlüğünde hazırladığımız bu dosyada 
birbirinden kıymetli on beş yazıyla, hazırlamaya niyetlendiği-
miz 2027 haziran özel sayımızın ilk adımını atmış olduk. şeh-
razad’ın sesi, tahribe karşı kelimenin hayat kurucu kudretinin 
temsilidir. hikâye, zamanı yeniden kurar; kendimizi anlamak ve 
kodlarımızı okumak için biz hikâyenin peşindeyiz. 

mustafa özel’le yaptığımız söyleşinin kıymeti de burada 
belirginleşiyor. özel’in “modernlik: kapitalizm + ulus + birey” 
üçlemesini kurarken romanı yalnız estetik bir tür değil, çağın 
iktisat-siyaset dilini çözen bir epistemik cihaz olarak okuduğu-
nu görüyoruz. para, gazete ve roman: üç kâğıt; ama kaderimizi 
yazan üç kâğıt da onlar diyen mustafa özel’in bakışı, gazze’de 
bir çocuğun gündelik gerçeğini küresel piyasanın geleceğe dair 
kurgusuyla aynı zihin haritasında buluşturuyor; masalı iktidarın 
diliyle, romanı adaletin hafızasıyla yan yana getiriyor.

bugünün tektonik kırılmaları edebî ve ahlâkî dikkatimizi 
keskinleştiriyor. bu sayıyı, “soykırım çağında sözün onuru”na 
dair bir direnç olarak okuyun isteriz. 

hatice bildirici



İllüstrasyon:  Zeynep Hilal Özder
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“E’t-tağtıye müstemirra” (Karanlık sürüyor)

İBRAHİM DEMİRCİ

EŞIK

7 Ekim 2023’ten beri el-Cezîre başta olmak 
üzere Arap televizyon kanallarında Filis-
tin’den ve Gazze’den söz eden haberlerde 
ekranda sık sık karşıma çıkıyor bu cümle: 
“E’t-tağtıye müstemirra”. 

“Yayın sürüyor” anlamına geldiğini 
düşünüyorum. Sonra, “tağtıye” kelimesini 
tanımak için sözlüklere bakıyorum. En ya-
kın sözlük, telefonumda: Tevakku. Tağtıye 
için verdiği karşılıkların çokluğu şaşırtıcı: 
“kapama, kaplama, örtme, gizleme, sarma, 
kapsam, yayın, rapor etme, (gazete, (masraf, 
sigorta, anlatma, TV) bir konuya/olaya ayrı-
lan yer ve zaman, gider, vb.) karşılama, oran, 
tabaka, bildirme, paketleme, sunma, kabuk, 
muhabirlik yapma, örtü, kapatmak, üzerini 
örterek gizleme, sıva, teminat olarak veri-
len”. 

Afyon doğumlu Şemseddin oğlu Mus-
lihuddin Mustafa, 1545’te tamamladığı ünlü 
sözlüğü Ahterî-i Kebîr’de kelimeye tek anlam 
vermiş: “Örtmek; setr gibi. (Ahmet Kırkkılıç 
ile Yusuf Sancak, “tagtiyet” biçiminde yaz-
mışlar, keşke “tağtıyet” yazsalardı! Ahterî-i 
Kebîr, s. 947, TDK, 2009)

Mevlût Sarı da Ahterî’nin izinde: “Bir 
şeyi örtü vs. ile örtmek, gizlemek.” (El-Mevâ-
rid Arapça Türkçe Lûgat, s. 1101, Bahar Y., 1980)

Mehmet Kanar, biraz daha cömert dav-
ranmış: “tagtiye: 1.örtmek, gizlemek. 2.karan-
lık çökmek.” (Arapça Türkçe Sözlük, s. 567, Say 
Y., 2009)

Serdar Mutçalı, kelimenin klasik anla-
mını görmezden gelip çağdaş anlamlarına 
yer vermiş: “[giderleri vb.i] karşılama, kapat-
ma; [futbol, vb.de] atılan golü, sayıyı karşıla-
ma; tedavüldeki parayı karşılama;” (Arap-
ça-Türkçe Sözlük, s. 629. Kelime herhâlde 

sehven (تغتية) biçiminde yanlış yazılmış. Son-
raki baskılarda düzeltilmiş midir?) 

Muallim Nâcî de kelimeyi lügatine al-
mış fakat tanımlamamış, “iğta’” ile mütrea-
dif olduğunu, bir de “tağtıyye” şeklinde söy-
lemenin “galat” olduğunu bildirmiş. “iğta’” 
tanımı kısa ama daha kapsamlı: “örtmek, 
örtülmek”. 

Şemseddin Sami’nin Kamus-ı Türkî’ye 
“tağtıye”yi almasa da “iğtâ’”yı alacağını düşü-
nüyorum. İkisini de almamış; demek ki ikisi-
nin de halka inmediği kanısına varmış. 

Gazze’de iki yıldan beri Siyonist çetenin 
bombaları, topları ve mermileriyle can veren 
insanlardan kayıtlara girmiş olanların sayısı 
altmış beş bini aştı. Ekranlarda canlı yayınlar 
sürüyor; zulüm, vahşet, gaddarlık devam edi-
yor; riya, nifak, fesad, istismar istimrar ediyor.

Bu utanç verici kepazeliğe son vermek, 
bu dayanılmaz rezilliği bitirmek için insan-
lık; akıl, mantık, vicdan, sağduyu, tarih bilin-
ci, gelecek tasarımı, risk analizi gibi meleke 
ve erdemlerin üstündeki karanlık örtüleri 
kaldırıp atmalıdır. Yeryüzünde icra-yı faa-
liyet eden iki yüze yakın devlet ve binlerce 
örgüt, “insanlık” diye bir öznenin kalmadı-
ğına inansa da ben, onun varlığına Tanrı’ya 
inandığım kadar inanıyorum.
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Hüseyin Atlansoy

YENİ BAŞLAYANLAR İÇİN 21 DERSTE ŞİİR NASIL YAZILIR

10 - KABZA
 
onmak ister her insan hele ki hüneri sanat
kanatları kaldırsın ister yeteneğindeki göğü
güvercinse konup da uçsun bırakmayıp hiç
toprağa serpilmiş nasibini - serçenin ötüşü
hayret daha büyük bir gökyüzünün sesi
 
kartalın işi tamamlamaktır kendini uçar uçar
kabzasını tutup bastılar mı kurşunu ölür ölür
kabzasında kalırsa yenilemeyip tırnaklarını
kendini öldürür demektir bu saçma değil
tüfeklerin işi ' beni intihar ettiler ' diyenlerin
hiç bitmez absürde sürtünen sürüngenlikleri
 
kabz sıkar nasibinse nefes bast açar sesini

21 Haziran 2025

ş
Ş İ İ R
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HECE

Faruk Uysal

ZAMANIN KUYUSUNDA BİR TAKİYÜDDİN

eğildi dürbününe kement atar gibi göğe
bir bir sağdı yıldızları gecenin memesinden
bakır bir yılan gibi zamanı sardı kollarına
saniye, kıvrılan bir sır onun parmağında.

o yıllarda İstanbul suskundu
türbelere kubbelere sinmişti derin bir uyku
ezan okurken Ay minarede
Takiyüddin göğün nabzını dinlerdi sessizce.

ben de kelimelerin nabzını yoklardım o saatlerde
harfler heceler toplardım sükûtun koynundan
zamanın iki ucunda, iki farklı münzevi
buluşurduk sezgilerin kırılgan alfabesinde.

Takiyüddin mürekkep denizinde kürek çekerdi
her formül bir dalga, her çizim bir isyan
fakat unutmuştu
toprağa kök atmayan bilgiye
rüzgâr dost değildir bu coğrafyada.

bir gece yıldızlar ona sırt çevirdi
rasathane ‒bir kalbin haritası‒
taş taş üstüne lanetle yıkıldı
ve yıldızların bilgisi külleriyle rasathanenin
namazsız gömüldü mezara.

Takiyüddin sustu
ama saatin içindeki ince tel
hâlâ titrer zamansız bir isyanla
ve bir toplum
bir gökbilimcinin sesini topa tutarak
kırdı aynasını geleceğin.
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Şiir

ben, başka bir alfabeyle
ama onun bıraktığı yerden bakarım göğe
şimdi her yıldız bir bakıştır geriye
duymasın diye yeryüzündeki sultanlar
bir göz bir akıl bir düş daha sönmesin diye
Takiyüddin’in adını hep fısıltıyla anarlar.

Mayıs 2025, İstanbul

NOT: 
Takiyüddin er-Râsıd (1526-1585) hezârfen, gökbilimci, mühendis, matematikçi ve mekanik bilim-
ci. Şam’da doğdu, eğitimini Şam ve Kahire’de yaptı. 1550 yılında İstanbul’a gelen Takiyüddin, 1577 
yılında III. Murat’ın fermanıyla Tophane sırtlarında bir rasathane kurdu. Sinüs ve tanjant hesapla-
rını tablolar hâlinde kullanıma sundu. Matematikten optiğe, av kuşlarının terbiye ve tedavisinden 
Arşimed terazisine kadar çeşitli konularda çok sayıda eser kaleme aldı. Akıldışı söylentiler sonucu 
Tophane sırtlarındaki gözlemevi yine Padişah’ın emriyle denizden topa tutularak yıkıldı.

Takiyüddin ve Danimarkalı Tycho Brahe aynı dönemde yaşamış, benzer gökbilimsel gözlemler 
yapmışlardır. Brahe’nin verileri Kepler’e ulaşarak bilimsel gelenek devam etmiş; Takiyüddin’in ça-
lışmaları ise rasathanesinin yıkılmasıyla akamete uğramıştır. Bu, Osmanlı bilim tarihindeki büyük 
kırılmalardan biridir.
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HECE

Cevdet Karal

BANDO TAKIMINDAKİ ÖRGÜLÜ SAÇLI KIZ

Evin önünden geçen yolun sağında
Ağaçlar seyrekti ve güneş batarken 
Tutuşurdu karşıdaki evlerden birinin pencereleri,
Az sonra köyü yangın saracakmış gibi

Aynı zamana denk getirirdim 
Okuldan dönüşümüzü, konuştuğumuzu 
Gören olamazdı, otuz adım geriden yürümüşümdür
Anlamış dolmuş yolcularının hepsi

Örgülü saçlı kızı sordu, gittiğimde köylülerden biri 
Kaç çocuğu varmış, kaç yıl olmuş evleneli 
Doğrudan ismini söyleyerek tabi, ben sözde kimden
Anlayamadım bahsettiğini 

Baktım iyice ısrarcı, akılda kalacak tek şey
Bando takımında olmasıymış gibi yaptım,
Ve zar zor hatırladım,
Bu kez de benimle ilgisi neymiş, kuramadım 
Sevenin merakı şifa bulmaz hastalık ya
Salağın önde gideni, aklınca yokluyor beni 

Nüfus memuru değilim dedim, 
Hem nereden çıktı şimdi bu konu, nasıl bilecekmişim,
Görünürde bir tören yoktu o gün
Duyuyordum çok yakından bando sesini
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Şiir

Mustafa Muharrem

M E V S İ M L İ K

Güzlerini sakın kuşlardan sevdiğim 
Tenhalığına karıştırma hiçbir ırmağı 
Boş ver bu kalbini çiğneyen bulut kim 
Saçların arasında dağıt rüzgârı dağı 
 
Konuşma sessizliğe söz düşmeden  
Taşlar fısıldayınca göz ve kan susar 
Yapraklar unutur ağaçlarını hemen 
Gece tül heyecan anı ne yese kusar 
 
Burası ayın merhem aradığı kasaba 
Sabah üslubu ne ne cıvıltının gereği 
Geldim ne ayakta çarık ne sırtta aba 
Boş ver kim kurdu yüze bu zembereği 
 
Belki sen bir vapurla şarkıdan gidersin 
Gök izin verse bile rıhtım hiç razı olmaz  
Belki sadece begonyalara itiraf edersin 
Su yorulur gün eskir ama eylül solmaz 
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HECE

Mustafa Köneçoğlu

SESSİZ POETİKA

Her şeyi anlarsın anlatamazsın
her şeyi anlatmazsın içinde kalır
bir göğe bakarsın bir de kalbine
kalbin anlayışlıdır sessiz dağılır

Her şeyi anlarsın anlatamazsın
sanırsın dilin boyu birden kısalır
dinleyen var mıdır Allah’tan başka
elin varmaz şiire kalakalırsın

Her şeyi anlarsın anlatamazsın
bir göğe açılırsın bir de kalbine
halinden anlayan üç beş kelime
kimse anlamaz diye şiir yazarsın
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Şiir

Atakan Yavuz

RULETLER 2

*GÖRÜNMEZİN ARILARI

kafamda geçmiş günlerin cesetleri
solgun fotoğraflar olarak akıyor

ilk bakışta görünmeyene şiir diyorum

yaşadığımı kanıtlamak için
kamyonların teri diye not almışım 
böğürtlenlerin üzerinde biriken gürültüye
yaşamak yazmakla kanıtlanamazmış halbuki  
demirin berraklığı kadar varmışım
ve yazmak yarım kalmakmış
toprağın cevabını atlamışım

o zaman anlatmak bulduğum şiddeti 
gürültüye değil
kuşkusuz müziğe dâhildi
arılar görünmeyene

koyu renkle yazmışım bak
eski bir deftere:

bir de şöyle düşün sami abi
keşke tutunabilseydik bildiklerimize
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HECE

Mustafa Ruhi Şirin

ÇOCUK DEĞİRMİSİ

Fazıl Hüsnü Dağlarca için

İç Çocuk Gövdem

Sığmaz hiçbir yere
İç çocuk gövdem
Şiirimi okuyunca
Bir çocuk kadar güzel olur,
Başını göğe doğru kaldıran*1

Erken sezdim metafizik sorularla
Varlığı zamanı açlığı ölümü
İnce yollarla Çocuk ve Allah’ta
eski anıtlara çizilmiş gibiyim
eski günleri aramakta gibiyim

Kıskanıyorsa özgürlüğü duygularım
Gülüyorsa yüzüm şiir yazarken
Gövdesini yurt edindiğim çocuk,
Sendendir  sığmazlık gerçeği

Aramayın başka bir yerde
… hepimiz ilk doğanın çocuklarıyız
Yoktur güzel olmayanı
Çünkü çocuğu var kadınların

Açınca dünyaya kapısını
Doğan çocuk geleceği yeniler
Taze yazılmış bir alfabeyle
Çocuk, evrensel iletişim

*	 İtalik dizeler Fazıl Hüsnü Dağlarca
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Şiir

Dilin Çocukluğu

Doğunca çocuk
Başlar gövdesinde dolaşmaya
İlk anlam yeğnikliğinde şiirin dili

kendil’dir çocuk
Yoktur öncesi

Dil çocuktur, 
En çok sevdiğim mi?
Sözcük sözcük büyüyen dilağacı

Sözcükler giyinik sayılarımızdır.
Parmaklarımızdan öğrendiğimiz
Sayılar mı
Sayılar, ikinci dilimiz,
İkinci yazımız
Onlar da doğar büyür
Harflerin çocukluğu gibi

İç gövdem üzerinde yükselir şiirim
Yaşı küçük şiir ağaçlarım önde
Arkada yaşı biraz büyükler 
Yüz on kafalı gövdemle yeryüzünün
“en çok başlı” çocuğuyum.

Yaşımı Küçülten Şiirler

Kimi şiirlerim
Büyümemeyi seçer,
ilk yaşlarda durarak
var ederler kendilerini
İlk ben öğrettim 
Türkçe sözcüklere
Çocuğun baktığı yerden bakmayı

ilk duyarlıkları, ilk özgürlükler,
ilk ölçüler içinde yazmak
Daha küçültür yaşımı
Kıpırdar sevinçten serçe parmaklarım

Yaşı ikiden başlar Boyalı Ses’im
Dünyanın eli yaptım
		  yeryüzü çocukları’nı
Bakışsın istedim barışın çocukları
Başparmak gösterme parmağıyla
Orta parmak yüzük parmağı boy boy
Serçe parmağının yanında
İstedim ki duysunlar
	 avuçlarının içlerindeki sıcaklığı

Eksik yaşamışımdır 
Çocuklara şiir yazmadığım günü
Hiç yaşlanmadım zaten
Hep büyümelerdeyim
İçimde sürer şiirin düğünü




