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avluda karşılama

safa geldiniz. gazze’de bir nebze de olsa suların durulduğu ama filistin 
tekinsizliğin sürdüğü günlerde hazırladık dergimizi. sonbaharda, tak-
vimin en içe dönük sayfalarındayız ve ufukta beliren kış, işleri yeniden 
düzene sokuyor; yazar masasına daha sağlam kuruluyor, sözcükler ye-
rini buluyor.

ibrahim demirci “eşik”te kasım’ı ve kasımpatıdan krizanteme son-
baharı, kelimenin hafızasından geçirerek karşılıyor. ardından gelen 
şiirlerimiz, hece’nin sesini ve dikkatini kendi derinliklerinden sürdürü-
yor.

kültür tarihi ve arşiv çalışmalarıyla tanınan, özellikle osmanlı’dan 
cumhuriyet’e kültürel süreklilik ve hafıza konularında derinlikli 
araştırmalar yapan, beyazıt devlet kütüphanesi müdürü ramazan 
minder söyleşisinde kültür arkeolojisi üzerine derin bir yürüyüşe 
çıkıyoruz. minder, geçmişin raflarındaki sessizliği aralayarak kültürel 
hafızanın diri kalma çabasını anlatıyor.

özlem güner, hazırladığı “edebiyat arkeolojisi” dosyasıyla unu-
tulmuş metinleri, görmezden gelinen yazarları ve edebiyatın dış halka-
larında kalmış türleri dokuz hocamızın kıymetli görüşleriyle yeniden 
düşünmeye çağırıyor. akademik edebiyat eğitiminin eleştirisinden, 
kanon dışı metinlerin izini sürmeye; çocuk ve kadın edebiyatının görü-
nürlüğünden edebiyat tarihçiliğinin yöntem sorunlarına kadar uzanan 
bu yazılar, edebiyat araştırmacılığına sorgulayan bir bakış teklif ediyor. 
hece, bu dosyayla geçmişi yeniden hatırlamanın ötesinde, edebiyatı ne-
rede ve kimlerin sesiyle anlattığımızı sorgulatan bir tartışma zemini 
açıyor.

gülsen kıraç’ın “görme denemeleri” başlıklı yeni bölümünde re-
sim okumalarına başlıyoruz; görmenin, bakışın ve yorumun kesiştiği 
bir alanı keşfe çıkıyoruz. ışığın bekçileri: anadolu dergileri dizimizde 
ise bu kez yolcu dergisi’ni misafir ediyor ve sanatla devam ediyoruz: 
mahir nakip “müziğin izinde” bölümünde uzak soydaşlarımızın ezgile-
riyle, necmettin turinay ise “türkülerin tarihi ve klasik zamanı” başlıklı 
üç bölümden oluşan dizisinin ilki ile biraz ileride sizi bekliyor. 

sonbaharınız, kışınız mübarek; okumalarınız şen olsun.

hatice bildirici



İllüstrasyon:  Zeynep Hilal Özder
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İBRAHİM DEMİRCİ

EŞIK

KASIM, KASIMPATI VE KRİZANTEM

Cumhuriyet gazetesinin 7314. sayısı, Pazar 31 Birincikânun 1944 tarihini taşıyor. Ertesi 
günkü gazetede 1 İkincikânun 1945 tarihinde “İkincikânun” kelimesinin altında 
parantez içinde daha küçük puntolu ve fakat büyük harflerle (OCAK) kelimesini 

görüyoruz. Henüz anayasanın dilini Türkçeleştirmeyi ve birinciteşrin, ikinciteş-
rin, birincikânun, ikincikânun aylarını ekim, kasım, aralık, ocak yapmayı öngö-

ren yasalar çıkmamıştır ama Cumhuriyet, hükûmete yakın bir gazete olduğu için 
önceden bilgi alıp hemen uygulamaya geçmekten geri durmaz. Hatta 11 Ocak 1945 
tarihli gazetenin ilk sayfasında “Türkçeleştirilen Anayasamız” başlıklı yazının al-

tında şu açıklamayı görürüz: “Yarınki Ulus refikımızda Falih Rıfkı Atayın imzasile 
çıkacak (…) makaleyi bildiriyorum.” Gazetenin muhabiri “telefonla” bildirmiştir. İstan-
bul’daki Cumhuriyet, Ankara’daki Ulus’un önüne geçmekte sakınca görmez.

10 Ocak 1945 tarihinde kabul edilen 4695 sayılı yasayla Teşkilâtı Esasiye Kanunu, 
yerini Anayasa’ya, 4696 sayılı yasayla da teşrinler ve kânunlar yerini ekim, kasım, aralık, 
ocak’a bırakmıştır. 

Kasım kelimesi, eski takvimde yılın yarısını ve sonbahar kış günlerini bildirirdi. 
Şemseddin Sami, Kamus-ı Türkî’de Kasım günlerinin 26 Kasım’da başladığını yazmış. 
TDV İslam Ansiklopedisi 8 Kasım, Nişanyan Sözlük, Tarih-i Selânikî’ye dayanarak 11 Kasım 
demiş. Kasım günleri 180 gün sonra 6 Mayıs Hıdırellez gününde yerini 186 gün sürecek 
Hızır günlerine bırakırdı. İsterseniz Hızır’ın uzunluğunda bir teselli bulabilirsiniz. Benim 
yedi cehennem kapısına karşılık sekiz cennet kapısı bulunuşunda teselli bulduğum gibi.  

Şemseddin Sami Bey, lügatinin “kasım” maddesinde “kasım çiçeği”ni şöyle tanım-
lamış: “Sonbaharda açan mütenevvi renkli çiçek. Fr. Chrysanthème.” Nişanyan’ın tes-
pitine göre Ahmet Vefik Paşa, Lehce-i Osmani’de “pat: aster envaından yassı çayır çiçeği, 
kasım çiçeği. (…) frenk patı, saray patı.” bilgisini vermiş; “kasımpatı” ise ilk kez İbrahim 
Alaattin (Gövsa)’nın Yeni Türk Lügati’nde görünmüş (1930). Hüseyin Kâzım Kadri’nin 
Türk Lügati’nde de kelime “kasım patı” biçiminde yer almış. O, kasım günlerinin rumî 25 
ekimde başladığını yazmış ki 8 Kasım demektir.  

Tevfik Fikret, “Krizantem” şiirini Servet-i Fünun’un 24 Aralık 1896 tarihli 302. sayısın-
da yayımlamıştır. Dört üçlükten oluşan şiirin üçüncü üçlüğü “Kasımpatı” yerine “Kri-
zantem”i tercih etmesinin sebebini açıklar gibidir:

Krizantem, bu nâmı pek severim, 
Önce duydum onun lisânından; 
Bana mûnis bugün o hâtıradır.
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Şiirin son üçlüğü şöyle:

	 Hep onun yadigârıdır kederim;
	 Açılır sonbahar olunca ayân,
	 Krizantem içimde bir yaradır!

Fikret’in “krizantem” tercihi, onu ilk kez sevdiği birinden işitmiş olmasına bağlana-
bilir. Fakat pek çok Türk yazarının, şairinin kasımpatı dururken krizantem güzellemesi 
yapmasında kasımpatıyı bilmeme, tanımama ihtimali de, dışarından -özellikle Avru-
pa’dan- gelene duyulan sevgi ve hayranlık da etkili olmuştur, sanırım. (Nişanyan Sözlük, 
“krizantem”in 1918’de Hukuk-ı Beşer gazetesinde görüldüğünü yazmış, 22 yıllık bir sapma 
olmuş.)

Ümit Yaşar çiçeklerle doldurduğu “Kokulu Şiir”de “her nefes alışta içime dolar / 
krizantem, hanımeli, orkide” demiş. Ülkemizde Marksist devrimci hareket içinde kayda 
değer yeri olan Orhan Kotan (1944-1988) “Dosta Düşmana Karşı” şiirinde devrimci mili-
tanın emeğini “krizantem”e benzetir. Ahmet Kaya (1957-2000) sesinden dinleyebilirsiniz.

Dini Yayınlar Genel Müdürlüğü tarafından 2020 Ekim’inden beri yayımlanan Ge-
çerken’in Eylül 2024 sayısında Güven Adıgüzel’in “Altın Çiçeğin Sonbaharı; Krizantem” 
başlıklı bir yazısı vardı. Okumak isterseniz: https://gecerken.com.tr/icerik.php?artic-
leId=684  

Bizim bahçedeki çiçekler arasında da birkaç çeşit kasımpatı var, arada bir koklarım 
onları. O çiçeklere krizantem denmesinden rahatsızlık duymuyorum. Fakat biri, krizan-
tem krizantem diye sayıkladığı hâlde “kasımpatı”dan habersizse üzülürüm doğrusu. 

Bu yazı burada bitsin demişken Fikret’in Krizantem’inin dergideki hâlini görmek 
istedim. Şu adreste buldum: http://www.servetifunundergisi.com/krizantem/

Ve şaşırdım. Şiirin başlığında işaret edilen dipnotunda şunlar yazıyor: Chrysanthè-
me = Bir nevi (sarı) çiçek, zehru’s-sıbâğ / Kamus-ı Fransevî. 

Galiba Tevfik Fikret de “kasım çiçeği”ni, kasımpatıyı tanımıyor. Tanısaydı Kamus-ı 
Fransevî’ye başvurur muydu? Diyelim ki başvurdu, onun tanımıyla yetinir miydi?  

Yazı burada bitsin derken bir de Kamus-ı Fransevî’ye bakayım, dedim. Şemseddin 
Sami Bey’in sözlüğündeki tanım Servet-i Fünun’da verilenden farklı, demek ki o tanımı 
başka bir sözlükten almışlar. “Chrysantème: Sarı ukhuvan”, çok kısa, yetersiz, hattâ yan-
lış bir tanım. Şemseddin Sami Bey, Kamus-ı Türkî’de “mütenevvi renkli” dediğini unut-
muş olmalı.    

“Sarı papatya” nerede, kasımpatı nerede? Kasımpatının papatyayla 
ilgisi, sadece aynı aileden olmaklıkla mukayyet.

Eşik
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Hüseyin Atlansoy

YENİ BAŞLAYANLAR İÇİN 21 DERSTE ŞİİR NASIL YAZILIR

 11 - VİTRİN
 
kalemle yazarsın tercihen mürekkep kader içindedir
parmak uçlarıyla dokunursan akan ya süttür ya zehir
zeka imgenin kardeşidir nesneler ve olaylar arasında
hızlı bağ kurma yeteneği buluşur olmaz sanılanlarla
mayakovski örneğin dolaşır pantolon giymiş bulutla
 
zeka bir başına yetmez saflık hiza tutmalı yanıbaşında
iliğine kadar billur hayret içinde dışında evreni taşımakta
vitrin büyük bir o kadar da küçük san nokta kıvamında
sanat imana benzer çeldiricilere kanmaz o asla kalmaz 
iki kıble arasında - kudüsü de bellidir mekkesi hep orada
 
kahve serttir süt yalın şeker zehir tıp diyor simgesi yılan
zeka saflık ve vitrini kendine gereç kılanlara aldanmayın
bir gösteri odası sanıyorlar sanatı saçtıkları neon ışıklarını
hep bir vasatın insanları ne düşer ne yükselir aynı modları
yaprak dersen kostümdür unutmuşlar cennet vatanımızı

23 Haziran 2025

ş
Ş İ İ R
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Şiir

İhsan Deniz

JUMBO

(…)

Kalamaki koyuna gidecekken o sabah ver 
elini Söke Devlet Hastanesi.
Acilde, düşük bankette Def Leppard “Hysteria”
ile karşılıyor gelenleri. Üstelik Joe Elliott hiç
durmadan, hiç durmadan 
merak ediyor: Kaç çıktı, kaç
çıktı troponin değeri?

Güneşi, denizi ve sahili alt
üst ediyor plajda namaz kılan kadın. 
Terletiyor kalbimi.
Bu neden oluyor: 
Köpeklerin geriye dönüp tekrar bakmaları ne kadar 
trajikse, Caferli Ferizli arası uyuyakalmak 
o kadar komikti.
Neden bu. 
Oluyor.

Evrenin gölgesi mi, Emre’nin gölgesi mi?
Hangisi bizim için daha merhametli?
Yeniden fethederken Rodos’un yüzen odasını 
Lâmia ile Leylâ karar vermek, karar
vermek kehanet gerektirir mi?

Kehanet gerektiren başka şeyler de oldu. 
Dünya ağzına kadar suyla…

Babasının hastanede olduğunu haber vermediler.
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HECE

Cihangir, kat iki, oda üç yüz on. Son
gece “Çoklu organ yetmezliği derler, 
çekerler fişi” demiş Mehmet’e. Ben inandım
Mehmet’e ve rüyalarına.
Cüneyt’ti acı haber ulaştığında 
ağlayan iki kişiden biri araçta.

Okyanusta uçan balık olmak isterdim.
Yürüyen sarımsaktım oysa. Sırılsıklam
sarımsak. Ve büyük sır 
yine bir rüyayla açığa çıktı: Ayakkabıları 
babamın
arş-ı alâya çakıldı!

Bir Giuliano Gemma bakışı yeterdi belki.
Seferden dönerken atını kaybeden kimdi ki?
Oda diplerinde kavrulan bendim oysa.
Hiç soğutur muydu içimi?
Sinsi bir hastalık gibi aramıza karışanlar..
Üzerine yağmur değmeyenler..
Tek kalemlikler..  
:
Kalbinde ateş pişiren sefil aşçı.
Paranın iğfal ettiği mukavva esnaf.
İyiliğe mızrak atan mendebur.
Kaç harfli oldukları meçhul. 
İblis ruhlular.
Hainin gizlisiydi bunlar.
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Şiir

Cevdet Karal

FALÇATA, KIŞ 1988

Bir anda avuç dolusu değil, üçer beşer suyla 
Yutmak gerekiyormuş işi en çabuk bitireni… 
Ölmeyip sakat kalmak da var, işte o tehlikeli
Elimdekinden altı kutu içen acilde kurtarılmış 
Faydası olsa daha önce olurdu Anafranil’in

Bunca yıl yeter; fakat kör bıçak
Geride kalanları düşünsen vahşet 
Kalbi oymak, gösteri kendini bir yerden atmak

Çatılardan sarkan buzlar birer urgan 
Balkonlarsa ayağınla iteceğin sehpa,
Ecelle ölüm; dişleri dökülmüş fahişe 
Vakti gelince duvakla giriyormuş içeri

Çalışmaya başladım, böyle geçti haftalar 
Zoraki, yavaş yavaş… Bari bu da bitsin, 
Okuyan hissetmesin benim hissettiğimi 

Bir kutuya koymuşum, fark etmeden, 
Azap veren düşünceleri, unutarak
Geri döneceklerini

Koparmam gerekti çok zaman sonra bir gün 
Ivır zıvır şeylerin 
Yazılı olduğu yapraklarını eski bir defterin, 
En üst çekmecedeydi, aramadan buldum 
Aklıma hiç gelmeyen falçatayı

İşimi gördü görmesine ama	
Ya biraz kan kurumuştu üstünde 
Ya da biraz paslıydı
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HECE

Mustafa Muharrem 

C E T V E L 

Pergelden bir melek ötedeyken 
Kılıcım şaşkın 
Sis çöken ilahiler gibi terlemekten  
Kırlangıçta kahır 
İşi ne dağların benimle 
Yol niye hıncını gözlerimden çıkarır  
Islık çalsam 
Servilerin sevindiği saatlerde 
Hora tepsem, sicim gibi kekelesem  
Umursamaz kalbin parendelerini toprak 
Olacak şey mi 
Gök unutunca repliğini   
Yaseminle kesişmek ve sen 
Çisenti nedense biteviye kör 
Tehlikeli sahnelerde nedense kederin 
Yerine günahlarım dublör 
Âhım terk etmek madeninden

Alnım  
Nereye yapışmak istese  
Tam oradan yarılıp yutar dünyayı 
Sırtım sabaha yaslansa çürür güneş
Paslanır bütün fiiller doğmak, ağlamak, 
Cezve, salıncak, vesaire  
Ağaçların sağanak öncesi 
Balonu kaçıran çocuk kadar verdiği fire 
Bazı mecnun gölgelerin titreştiği yüzde 
Karıncalar ve kahve 
İyiliklerimde kötülüklerimde 
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Şiir

Pergelden bir melek ötedeyken  
Hangi zambağın bakışı tenimle 
Kayan yıldız arasındaki sınır 
Buruşuk bir gömlek mi gösteren harita 
Ölmek mi 
Yağmurun yakasını ölçen cetvel 
Bütün epik sanrılar, masallar,  
Kan malzemeleri, oyuncaklar ağarırken 
Zırhım kararmış 
Burç şaşı 
Cephe çapaklı 
Poyraz ne diye şarkıma sağır 
O seherin armonikaya düşman tavrı  
Kolonya kokuları,  
Karakollar, gazeteler, banka kuyrukları 
Var mı saçlarımın mayısa karşı bir anlamı 
Var mı fotoğrafımda deniz farkı 
Ne bahçe tanır artık beni ne ıtır 
Boşluğun tarzı bu  
Bakraçlar bir türlü alışmasa da 
Göğü perşembe, kalbi mecaz ıslatır
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HECE

Mustafa Ruhi Şirin

EN ÇOK KIRILAN

A. Cahit Zarifoğlu için*

Kadınlara düğmeli çocuk çağında
Gölgesinde saklambaç 
Oynanmayan bir sokakta doğdum
Kılıç sesli abiler
Ağaçlara tırmanırken
Bendim, kalbinde Allah yazan

Sabahı çeker göğsüne
Güneşe yol yapan çocuk

Kandıramaz toprağı ve kadını
Sonra doğandan başka kimse
Yasa farklı
En küçük önce kırılır
	 “-En çok onlar mı
	 “-en çok onlar

Duyar gibiyim ateşini
Hatırladıkça 
Ne korkunç bir iklimdi çocukluğum
Çok genç yazdım
İşaret Çocukları’nın çocuğan öfkeleri

Avunmak yerine
Çizdikleri resimlerle
Öğrenmeli atlara birlikte binmeyi

Babamla hiç boy resmim yok
Kısa sürdü annemle babamın birlik günleri
Aşk çocuklar parlayınca
	 görülen ışıklardır
Değişse de zaman
Ve gökyüzü
Çocuklar havadan anlar

*	 İtalik dizeler A. Cahit Zarifoğlu
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Şiir

Mustafa Köneçoğlu

DÜNYA İÇIN ÜÇ ÜÇLÜK

Her kazada biraz daha sağ kalıyoruz 
biraz daha sağ ve biraz daha yaralı 
açılmıyor sert çarpınca hava yastığı  

Herkesin başına gelen bir kaza bu
hava yastığı açılsa da açılmasa da
yaşamak zorludur güzellik zorunlu

Aslında hep zorla dönüyor dünya
aslına dönmüyor iki ileri bir geri yalanıyla
ah inanır mıydık ona böyle güzel olmasa




