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avluda karsilama

kalabaligin icindeki yalmzligimizi tdk’nin “kalabalik yalmizlik” kavramiy-
la etraflica diislinmiis, bir de dosya yapmuistik. cambridge’in “parasosyal”i
yilin kelimesi ilan etmesi ayni1 fotografin dijital ¢ercevesini isaret etti bize.
simdi dontisiimiimiize biraz da buradan bakacagiz. yoniimiizii ortaya ati-
lan bu kavramlarla bulmuyoruz ancak bunlar ciddiye aliyoruz. evet, in-
sanlarin 6nemli bir kismu artik hi¢ tamimadiklar yiizlere baglaniyor, kars:
komsuyu bilmezken ekrandaki figiirle akrabadan 6te bir baglilik kuruyor.
bu tuhaf yakinligin post-truth’la ilgisi de ayr1 bir mesele. oysa insanin kiil-
tiirle ilgisi yan yana durmaktan 6te gercek temasa dayanir. peki, burada
edebiyat ne is goriir?

“edebiyat”in kokii olan adabin “gorgti, terbiye, kiiltiir” anlami da bunu
soyler: o, kelimenin inceliginden ziyade zarif bir temasla yerini bulur. ka-
lem tutan herkesin bu zarafeti tagidigini sdoylemek zor. diisiincesi derin
olanin davranisiin naif olacagina dair inancimiz ¢oktii ¢okecek. sahte
yakinliklarin, yiizeysel duyarliklarin, pariltili gériintiglerin arasindan siy-
rilip hem kelimeyi hem insani temiz tutmak, baglar giiclendirmek ve ilis-
kiyi tekrar sahici bir zemine oturtmakta edebiyatin isi olmali.

bu sayida ibrahim demircinin esigini naif bir “aralik’tan geciyoruz,
saglam siirlerimizi beyhan kanter’in editorliigiinii yaptig1 “mustafa ruhi
sirin: ¢cocuk ve edebiyat” dosyamiz takip ediyor. hale sert’in hazirladig:
“yakin bakis” filistin'i gérme bicimleri adli esere odaklanirken yazari nesli-
han demirci ile hale sert’in yaptig1 sdylesiyi bilhassa dikkatlerinize sunu-
yoruz.

sanat; siir, roman, resim, sinema yazilarimizla 348’de de koseleri tuttu.
ve tiirkiiler, tiirkiilerimiz... : necmettin turinay’in, “tiirkiilerin tarihi ve kla-
sik zamani1” yazisinin ikinci kismi ve mahir nakip’in miizigin izinde bolii-
miiniin ele aldig1 “esnaf tiirkiileri” ile yolumuzdayiz.

itaraz ve teskin eden s6z; burada, edebiyatin nabiz veren damarlarin-
da...

hatice bildirici
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illistrasyon: Zeynep Hilal Ozder
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iBRAHIM DEMIRCi

ARALIKLAR

Bu ayin Esik yazisini iki arada bir derede yazmak zorunda kaldim: Bursa, Konya, Ankara
arasinda, bir otel odasinda, gece yarisinda. Ne oldugunu segemedigim bir siren sesini
hayra yormaya ¢alisarak. Arada bir su yudumlayarak...

Aralik sozcligiinii diisiiniirken dilimizde hem ad hem sifat olarak kullanilan “ara”
sOzcugiine getirilen “-lik” yapim ekinin bir ¢esit fazlalik sayilip sayllmayacagina takil-
dim. “nisanyansozluk.com” adresinde “Ek ac¢iklama”da su yorumu okudum: “Ara soz-
cugii zarf ¢agrisimini korudugu igin +lik ekiyle isim anlami pekistirilmis olabilir.” Se-
van Bey’in tedbirli ve ihtiyatl: yaklasimina imrendim: “zarf ¢cagrisim1”, “olabilir” demesi
¢ok hos!

Aciklamanin son ciimlesinde yer alan bilgiyi de ilk kez gérdiim: “On ikinci ayin ad1
muhtemelen halk arasinda zilkade ayina verilen aralik ayr deyiminden esinlenmistir.”

Yazarin Ahmet Rasim’in 1898 tarihli eseri Sehir Mektuplar’'ndan yaptig: alintiya ba-
kilirsa “iki bayram arasina gelen zi'lkade ve sevval aylari’na halkimiz “aralik” demeyi
uygun gormiis. (Sevval’i neden atladiniz diye sorsak mi Nisanyan'a?)

10 Ocak 1945 tarihli yasayla birinci tesrin ekim, ikinci tesrin kasim yapilirken birin-
ci kdnun aralik, ikinci kAnun ocak olmustu.

“Kanunuevvel”e “Aralik” adini segenlerin zihinlerinde -bilingli olsun olmasin- hal-
kin Ramazan ve Kurban Bayramlar1 arasindaki iki aya verdikleri adin etkili ve belir-
leyici oldugunu kabul edersek, 1923’te baslayan ve 1924’te Terakkiperver Cumhuriyet
Firkasi'na ancak alt1 ay birkag¢ giin, 1930’da Serbest Firka'ya sadece ti¢ ay tahammiil
edebilen ve 1938 sonlarina kadar siddetini artirarak stiren devrimler doneminin o ta-
rihte gevsemeye, tavsamaya basladigini varsayabiliriz. Nitekim 1932 yilindan beri fii-
len uygulanan Tiirk¢e ezan dayatmasini 1941 yilinda yasalastirmis olan parti, 1950’de
Arapca ezan yasagini kaldiran kanun goriisiiliirken aleyhte goriis bildirmedigi gibi tek
bir red oyu dahi vermemis, verememistir. Sadece -genel bagkan d4hil- bes milletvekili
oylamaya katilmamustir.

Bazi aralar ve araliklar ayrismay1 ve dagilmay: koriiklerken baska bazi aralar ve
araliklar da kaynasmay1, dayanismayi, genislemeyi, ferahlamay: kolaylastirir. Aralar ve
araliklar bazen zamandir bazen mekan bazen hem zaman hem mekan.

Ramazan ile zilhiccenin arasini “aralik” sayan halkimiz, zilhicce ile ramazanin ara-
sin1 kopriilere ve tiinellere ihtiyac hissetmeyen genis bir yol bilmis ve dursuz duraksiz

doniisiimlerle yiiriiyegelmistir.



Hlseyin Atlansoy
YENi BASLAYANLAR iCiN 21 DERSTE SiiR NASIL YAZILIR
15- YAPISKAN DUNYA NOKSAN PARAFIN

tanrinin yaratist bitmez; 6rnegin yagmur

strekli yenilenir ¢isenti sulusepken saganak

her bir giin yeniden baglar ¢izmeye sendekini de

taklit mi demisti ilahi eflatun -6yle derler nedense-

her insan biricik hem 6znel neyi taklit edebilir -her sey
dalgalaniyor riizgar sesinde sallanan otlar yapraklar gibi
akal nerde diye sorarmus aristo derse gelmeyince -dinlesin

dermis s6zlerimi o yoksa tas toprak kirlar dal ve agackakanlar

schiller benzetmisti sanat1 oyunlarina ¢ocuklarin

yetenegine gore herkes oynar rengi sesi harfleriyle

cemberi ¢evirdin mi ardinda kosar ¢izdin mi i¢indesin
sahdamarindan yakin duran seni bilir nesin sen kimsin

se¢ secebildigini ancak ve ancak 6nce kendini bilmelisin
hizli ve atiksin bu iyi kalbin tetik ayagin ¢abuk menzil uzak
ne farkeder sen nasilsa dinyanla yerytizini de terkedeceksin

akarsu terkindedir terkedilmiglerden milletin haydi terkini terket

tanrinin yaratist bitmez siirekli yeniler sendekini de; ayirdinda
degilsen inersin ifadelerin gramatik ayiriminda mantik ilkesine
o da bir geydir analitik gerektirir yoksa ilmine olmaz ki glivenin

haydi se¢ kendini kendilikler erisin atesinde kalmasin hi¢ parafin

27 HAZIRAN 2025
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Cevdet Karal

DOVME

Dedem, zevk sahibi bir kéy aydiniyd:
Okulda okumuglar Cumhuriyet’in ilk gairlerini,

Ara sira mirildanird: aklinda kalanlar:

‘Vesileti’'n Necit yaninda’ derdi

‘Bunlar basit sark: sozleri!”

‘Siir yazmak, su Ustiine yazi yazmaya benzer
Birak oglum sen bu isi,

Deniz buz tutar, sansin biraz yaver gider;

O da akil alacak sey mi?

Siire Allah tenezziil etmemis,

Fanilere gore de degill’

Art arda siirler yazdim, aradan ¢ok seneler gegmis
Mucize yerine koydum

Inangla ¢alismay1 onca giin,

Sabaha dogruydu, dedemle bulugtuk

‘Bak dede, goriyor musun,

Suya dévme yapiyorum,

Hem de silinmeyen cinsinden!’



Mustafa Kdnecoglu

Z RAPORU

Iki bin yirmi bes sefer sayili hayatla
beni getirip biraktigin yerdeyim hala
burasi bir daha baga dénemedigim yer

baglamak bitirmenin yarasidir burada

Anla ne derin bir siperim var
ne mithimmat yeterli geliyor bana
en yakinimdan baglayan uzaklardan

1slik calmay: 6grendim kusdilini biraz da

Artik en iyi bildigim adresler bile
kapiya kadar ugurlamiyor beni
yokluguna bakiyorum kelime kovuklarina

guzelin yoklugu da giizel olur mutlaka

Iste bir yilin sonunda daha

mevsimlerin gidisi uymuyor adimlarima

Siir
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Ahmet Edip Basaran

TUZ MERSIYESI

Uzgiiniim takvimler din degistirip duruyor burada

Burada arasinda kalakaldigimiz cinnet mesaileri

Burada sikilmig yumruklarin mithendis hesaplari

Burada tekrarlarin ve ritiiellerin zebanileriyle gogiis gogtise

Tuz serpiyoruz putlarin ve idollerin yaratilmamig topragina.

Aglamak jeopolitik bir depremi tetiklemiyor burada
Seytana satilmig ruhlar, kotilerin arsiz nefesi

Insan safarileri yapan ¢agdas hayvanlar arasinda
Biz g6z kapaklar: olmayan adamlariz

Soldan saga saysak ti¢ kisi etmez dipdiri 6fkemiz.

Bir miizayede salonunda agirhiyorlar kanimiz

Poker masalarinda, gazinolarda, canh sovlarda

Aglayacak acilar devrini gegtik ahlarla vahlarla
Anla, biz goz kapaklari olmayan adamlariz

Tuz serpiyoruz aglanacak hali kalmamig halimize.

Uzgiiniim zihnimiz din degistirip duruyor burada
Yirtilmig gomleklerin kissalarindan diigen sayfalar
Aklimiza diigen kurtlarin matematigiyle yorgun
Gergekler bir sirk tagt gibi 6gilitiiyor seni beni

Anla, bizler diz kapaklar: olmayan adamlariz.
Diinya bal¢ik-¢amur-toprak ticgeninde bir acilar cetelesi

Hepimiz ah’larin diasporasinda birer siirgiin yeri

Tuz serpiyoruz putlarin ve idollerin yaratilmamig topragina.

10
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Sinan Davulcu
ISIHARITASI
Filistinli sebit futbolcu Al-Obai icin. ..

Tlk diidiikten 6nce baglad: her sey, ihtimal bile verilmemisken koca diinyaya
Kurulmamug bir oyunun yani baginda isimler icat edilmemisken

Iyelik eklerine batmis sesimizle cogaltinca bir cocugun yan yatmis kuslarini
Ekranlarda mebzul miktar 6zl s6z, gdgsimuzde ortodoks tuglarin yankist
Dilden geg¢irilmis kuyruklarda aziz akranlar yarilanmig yaralar gezinebilir
Muhtemel 6liimliiler kelamikibar sagan mikrofonlar: bile delebilir

Kontratak bir su¢ 6rgttidir her ¢agin yirmibirincisi

I¢ gecirmeyle yirtik aglart aym kefeye koyan, denkleyip skorboardlar1 ériimcekler kuran
Masabaglarini ve kitheylanlari kara tahtalarindan taniyan

Dizginleri bosaltan marka atlar1 bile yemleyen dizel kervan

Bireysel hatalardan daha eskidir daha bariz ara paslardan: is1 haritamiz

Ne bilsin saatlerin kumlardan stiziildigting, ne gitsin ¢ag(r)imizdan ileri

Yasamak fikstiiri bilakis deplasmanlar i¢in ¢ekilmeli

En giizel dizilisi gézler olan bu hayati daha ne kadar bekletmeli

Cag sustu kanamali bir sustaliyla geldi ortadogunun ayakuglar:

CD calarlar kap: ¢alanlardan baskin ¢ikt1 iste bizim gérkemsiz yalnizligimiz
Yapay ¢imlerle tutundugumuz kirpik uglarindan

Ne kramponlar kalkt: ne Tufandan kalma givercinler

So6zlesmemiz bir dervigin hirkasindan uzuncaydi

Elden diigme ofsayt gibi kalakaldik

Yiizindeki gakayla karigik yagmuru oturup bastan yorumlamal



HECE

Hasan Nalcaci
UMARSIZ BAHCELER

11k musra tanridan, ilk ask, ilk heves, ilk ses
Sonradir ¢ocukluga uzun uzun bakmamiz
Avcumuzdan su igen serceler ugup gider

Diinyay: tanidikga toprak olur susariz

Daglara baktigin tiim pencereler kapanmig
Goyni kirilmig agag, kirag: calmig bahar
Her sey kurumus bir sen kalmigsin aciyesil

Egninde uzak ¢aglardan kalma hatiralar

Yoriik goctinden geri diigmiis aksak bir oglak
Mahzun degil istelik perceminde bin alaz
Varsin kanasin kizil ¢igekli ellerimiz

Sensiz giden gemiler bu tufandan ¢ikamaz

Yaz gecerken giinlerin serin golgesi uzar
Esenlik saatleri, gulisler, prangalar
Kalbin bilir sanirsin. Kalbinle sinanirsin

Yaz biter i¢cimizde o kapkara yaniklar

Gogsuimiizde diinyanin dibe ¢6kmiis tortusu
Yaz adi konulmamis yalnizhiktir belki de
Eve déner sessizce insan, yagmur ve riizgir

Ve acilir kapilar umarsiz bahgelere.



Siir

Eser Tokas
SEKiZziNCi MUHUR
Abdullah Kasay'a

yahudice bir sey var bergmanin kaninda

Allah's sessizlikle insan1 yalnizlikla sugluyor
6limi muhiirlerken yedi defa

merdiven sonunda varolugunu sorgulayan bir kap:
duvarda bir kare

kap1 giiz sonat1 gibi plastik bir 6tkeyle gicirdiyor

bergman elinde gazetesiyle

ayaklar1 Ust Uste atilmig siyah beyaz bir kare
sancilarimi yiiziine kahkaha maskesi yapmis sadistce
yardimei yonetmen sakinlestirmese

klaketi suratina miihir gibi indirirdim

bergmanin bir girdab: var

kendi de boguluyor bu hiclikte

diinya katarsise inanmayanlar i¢in karanlik bir giifte
sen Mesih'in immetisin bergman egreti duruyor bu materyalizm
salavat getir hatmet sahih incili azraille oyun olmaz
carmiha gerilirsin gsah ¢ekerse satrancta

grenli bir idam gibi boynuna dolanir varolugun urgani
sol elde kavranmis otuz beg milimetre bir amel defteri

dayanilacak gibi degil
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Emrullah Selim

COCUKLAR VURULDU VE UN EKMEGi OGRENDI

hizir demigti bu ¢ocuklar onikiden asilacak
oyleyse tim etekler 6piilir bir serce digliniinde
demisti bu tifekler elbet uyanacak.

dal kusa kir1lds, sesindeki kemikte

devir piring devri, zabitlere yesillik ve nane
oyleyse ilan edin sular neresinden 6piiliir
kirilmadan gehirler bir kravat istiinde
proletarya bu, gégsiimdeki bagparmak.

piir yiiziin ahmet, pak yiiziin. yolu yola sorduran yiiziin

kugstiiyii yoldurmaz, kisi giize kirdirmaz mi olimiin.

hizir bilmisti bu ¢ocuklar onii¢ten miiebbet
oyleyse barislar imzalanmigtir bir mermi Ustiinde
bilmisti bu gemiden inecek ahmet.

soguk ete dayands, gogstindeki besikte

devir piring devri, yaralara kesifler ve faiz
oyleyse beyazlar: cagirin defterlerden
karilmadan merhemler bir tabut tstiinde

yagmur bu, alnimdaki siisli kiyamet.

yarasmazsa yuziin ahmet, durma sogiit dibinde

sel aldirmaz, ev yolunu aratmaz mi 6limiin.

Emrullah Selim: 2003 yilinda Bolu'da dogdu. Kumas Edebiyat ve Fikir dergisinde siir, oykii ve de-
nemeleri yayimlandi. Ankara Universitesi Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi Tirk Dili ve Edebiyati

béliminde 6grenim gérmektedir.



Robert Frost
CiCEK OBEGI
Turkeesi: Faruk Uysal

Giinesin 6niinde ¢iyde ¢imen bigmis biri

Ardindan ben ¢evirdim ¢imenleri.

Vardigimda manzara diiz ve sessizdi

Onun bigagini parlatan ¢iy ¢oktan gitmisti.

Onu aradim agaclik kisimda;

Bilegi taginin sesini dinledim rizgirda.

Ama o ¢imenleri bigmis yoluna gitmisti,

Simdi ben de yalnizim, onun oldugu gibi.

“Insan yalniz olmali,” dedim i¢imden,

“Her dem, birlikte ¢aligsa da ayr1 diigse de.”

Tam o sirada sessiz kanatlariyla

Bir kelebek gecti yanimdan hizla,

Karanlikta kaybolan anilarla gece boyu

Diiniin neseli ¢igegini ariyordu.

Onun ugusunu izledim, déniip duruyordu aym yerde,

Solmakta olan bir ¢igegin tistinde.

Ve sonra géz alabildigince uzaga stzildd,

Ve sonra titrek kanatlariyla bana geri dondi.

' Sairin ilk siir kitabi 4 Boy’ Will (Bir Gencin Iradesi)den.





