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avluda karşılama

merhaba,
kısa bir yaz arasından sonra, okula dönen çocuklar gibi heyecanla ve özlemle der-

gimizi hazırladık. 
bu yaz, yine herkesi başka bir yöne çağırdı. memleketine giden, mekke yollarına 

düşen, yaylalara çıkan, sahillerde nefeslenen oldu; hastane koridorlarında nöbet tutan, 
toprağında ekip biçen, düğün yapan, cenaze kaldıran da… yollarımız ayrı yerlere düşse 
de fırsat buldukça serin akşamlarda yeniden aynı masanın etrafında toplandık. o masa-
da bir yazının ilk paragrafı okundu, bir kitabın adı coşkuyla anıldı, bir düşünürün son 
çıkışı tartışıldı. yeni projeler ortaya atıldı, fikirler hercümerç oldu, telefonlardan pdf ’ler 
gönderildi. yayımlanacak bir kitabın kapağı elden ele dolaştı. bin yıllık bir metin geçen 
ay basılan bir kitaba bağlandı; parlak bir eleştirmenin haksız cümlesi iki yeni yazının 
yolunu açtı. gece bittiğinde kimse masadan geldiği gibi kalkmadı. heybelerimize birkaç 
kitap, yeni yazı niyetleri, birkaç itiraz, birkaç kabulleniş daha eklenmişti.

357. hece’yi hazırlarken de o masanın sesini sayfalarımıza taşıdık. Okuma, yazma 
derdimizi ve edebiyat sevgimizi paylaştığımız kıymetli yazarlarımızın nefesini yolluyo-
ruz size:

ibrahim demirci’nin kadim metinlerden elini çekmeyen eşik’inden geçince şiirler 
karşılayacak sizi. ardından faruk uysal şiirine ayrılan dosyamız geliyor. alpaslan azapa-
ğası hukuk, edebiyat ve sinema arasındaki bağlantıları bu sayıda da sürdürüyor. yakın 
bakış’ta atıf bedir’in üveyiklerin kanat vuruşu’na yaklaşıyoruz. portreler, denemeler, ince-
lemeler; tanıtım, sinema ve sanat yazıları sayının başka yollarını açıyor. hece postası ise 
her zamanki gibi genç şairlerin şiirlerine dikkatle eğiliyor.

şimdi masa biraz daha büyüsün istiyoruz.
hoş geldiniz.

hatice bildirici
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İBRAHİM DEMİRCİ

EŞIK

“Baş eğmezüz”

	 Fermân-ı aşka cân ile vâr inkıyâdumuz 
	 Hükm-i kazâya zerre kadar yok inâdumuz
		  Bâş eğmezüz edâniye dünyâ-yı dûn içün 
		  Allâh’adur tevekkülümüz i’timâdumuz
Şairler Sultanı Bâkî (1526-1600), altı beyitlik bir gazeline böyle başlamış. İlk mısrada 

aşkın fermanına can ile boyun eğdiğini okurken M. Âkif İnan (1940-2000) aklıma düştü. 
“Sarnıç” şiirinin dördüncü beytinde şöyle demişti: “Bir kuru sarnıçtır sensiz hayalim / 
Candır aşkın bedeli”. “Darağacı” adlı şiirinin ikinci beytinde aynı anlamı daha da açmış-
tı sanki: “Kalbim ki sürekli davul solosu / Ve aşkın bedeli candır ölümdür”. 

Can, yaşarken ve savaşırken de, savaşır ve ölürken de aşkın mihengi oluyor böylece. 
Bizim uygarlığımızda ve şiir tarihimizde can, anlamını ve değerini cânân ile, onu sev-
mekle, ona kurban olmakla bulmuştur. 

Büyük şairimiz Fuzûlî (ö. 1556), can ile cânân ilişkisinin nasıl olması gerektiğini bir 
gazelinin açılış beytinde çok güzel özetlemiştir:

	 Cânı kim cânânı içün sevse cânânın sever
	 Cânı içün kim ki cânânın sever cânın sever
Kişinin kendisini nerede, niçin, ne zaman, nasıl konumlandırmış olduğu, galiba bü-

tün duyuş, düşünüş ve davranışlarını değerlendirmede en önemli -belki de asıl belirle-
yici- ölçüt olarak karşımıza çıkıyor. Bu ölçütün birey için olduğu kadar toplum için de 
anlamlı ve geçerli olduğu söylenebilir.      

Alçak, değersiz, aşağılık, zelîl gibi anlamları olan “denî” sıfatının pekiştirilmiş hâli 
“ednâ” kelimesidir; ednâ’nın müennes (dişil) biçimi de “dünyâ”dır. Yani, bizim mavi ge-
zegenimizin adı olarak kullandığımız “dünyâ” sözcüğü, aslında bir sıfattır ve bu sıfatta 
Âdem ile Havva’nın cennetten aşağıya indirilmiş oluşuna işaret vardır. Sözcük “denâ” 
(yaklaştı, yakın oldu) fiiliyle de ilişkilendirilir ve bu, insanın elindekini, yakınındakini 
önemsiz ve değersiz görme eğilimiyle örtüşür. 

Kur’ân-ı Kerim’de şimdiyi ve yakını işaret eden “dünya” ile sonrayı ve sonu gösteren 
“âhiret” kelimeleri 115 kez kullanılmış. Bu sözel eşitlik, “âhiret”in ve ona yakın bir anlamı 
olan “ukbâ”nın değerini ve yüceliğini gölgelemez. Fânî ile bâkî, geçici ile kalıcı bir olur mu?    

Bâkî, yakınımızdaki arzı “dünyâ-yı dûn” aşağı dünya olarak nitelemiş ve bu dünya-
dan ve nimetlerinden pay almak yahut yoksun kalmamak için “edânî”ye, “çok aşağılık, 
çok bayağı, pek alçak kimseler”e “baş eğmez” olduğunu dile getirmiştir. 

“Haykırmıştır” demedim, çünkü onu yüz yılı aşkın süredir Filistinliler ve 7 Ekim 
2023’ten beri Gazzeliler yaptılar, yapıyorlar: 

	 Allâh’adur tevekkülümüz i’timâdımız
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Turan Koç

ESLÂFIN SESİNE KOŞULMAK

(Ahmet Paşa’nın “Ne bilür” Redifli Gazelini Tahmis)
feilâtün feilâtün feilâtün feilün

Anmayan gözdesini vaktin edasın ne bilür
Duymayan kanda sesi kalbe temasın ne bilür
Dil bilür dilde bilür dilden esasın ne bilür 
Çekmeyen hecr elemin vasl safâsın ne bilür
Düşmeyen derde gamun dâr-ı şifâsın ne bilür

Boş bulunmaz kederinden diken üstündekiler
Cana kandan redif olmuş deli çağlak gibiler
Kan çekip kendini kından yine kendinde biler
Ancalar mihr gibi şevk bisâtında yiler
Pâk-bâz olmayıcak ışk safâsın ne bilür

Arta kalmaz geceden kendini erkân deneyen
Katlayıp zevkini kumdan kamudan önceleyen
Başı dönmez ki dövünsün seni seyreylemeyen
Yüzün ayında temâşâ-yı cemâl eylemeyen
Pertev-i âyine-i nûr-ı Hüdasın ne bilür

Kimseler gönlüne inmez heceden kimselerin
Dil budur yorduğu zevkin daha örter üzerin
Doğrudan doğruya Turan gönül olsun siperin
Dil ü can vasf idemez derd-i derûnun haberin
Ciğeri dâğ olanın kimse belasın ne bilür

Dil diyen dilde diyen başkaca bir şey demeyen 
Yâri gördükçe yakından kanı büngüldemeyen
Ol görüp keyfini bir dem acıdan demlemeyen
Tâk-ı ebrûsuna peyveste sücûd eylemeyen
Ahmed ol kûşe-i mihrab duasın ne bilür

ş
Ş İ İ R



7

Şiir

Mustafa Muharrem

BAHAR SOSYOLOJİSİ

İn ilkyazına sataşan o tramvaydan 
bırak vatman ud rengindeki hecelere döşesin 
o şapkasına küs yılgınlığı
bırak uzaklara cezayı taylar kessin

Denizinki zayıf
orman uğultusundan umuluyor en güzel 
özet ölüm hakkında:
Kuzgunların, karıncaların, zambakların  
O bakışlarından başka okudukları bir dua yok
Yok saçlarını kovalayan bulutlara menekşeli bir ikaz
Parıldayan bir itiraz 
yok nasılsa hiçbir kirazda yağmura

Çiğdemler ihmale gelmez unutma
unutma kiremitlerin saati gamzene düşünce başlar
unutma kafa tutmaz karanlığa fincan
salıncak sadece perşembeye güven duyar
unutma 
bıyık burmaktan doğmuş bir uyku biçimi kaptan
şehir bir şair eksilse gök mutlaka yalpalar 
annesinin elinden kurtulan bir çocuk gibi 
intihar sokağa fırlar mutlaka 

Unutma 
dümeni tutmak dışında hiçbir fiil bilmiyor taflan
aklına gelmez 
bunu sindirecek bir mısra
Var mı kertenkeleler, mahkeme dosyaları, 
dul teyzeler, efil efil entariler arasında



8

HECE

Demek insan düğme iliklemeye, 
övünmeye ve midyelere göre bir içerik 
yükler gölgeye
fagotun ihmal etmediği bir anlam
gümüşü: Bir çiğdem hayreti, gebeleri
çınlatan bir heyecan, köpürdükçe yastığa bulaşan bir ufuk,
fosforuna karşı nankör bir zan.

Demek tahta taşımaktan türedi bu kelime  
yakacağımız gemiye
demek inceltiyoruz kederi çivithayâliyle
oğlaklar, bakır çağı, çayırların 
sadakati, yuvalanmak vesair yalan.

İn ilkyazına sataşan o tramvaydan
bırak bıçak ödesin kalbin hesabını
bırak kızlar perçemleri kadar efsane söylesin
katran masum
vapur asıl soygunu planlayan 

Meydan hatalarına çarpar tangoyu
tenhanın karekökünü bulmak 
için bunca güvercin işlemi, karakol, çavdarların 
bunca körebesi, bunca kumral muamma 
unutma 
sırtında mızraklar niye bunca keyif çatar 
akşamın balansını çığlıktan yaparlar unutma
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Şiir

Emre Öztürk

BİRAZ GERİDE

ağız konuşmaz dil kendini taşırken ağız geride kalır
masa dört ayak üstünde durmaz, 
duran ağacın kesilmiş zamanıdır 
isimler üzerimize bol gelir, 
okuyan kapanınca şiir biraz açılır
herkes biraz başkasının sesini giyer
çıkarınca geriye yalnız nefes kalır

beklemek kara değildir
tren değildir çünkü ray değil, istasyon hiç değil
uzun hikâye
acele aynı zamanda ecele yakındır
biraz erken söylenmiştir ecele benzeyen her kelime 
söylenmiş bir cümlenin bildirimidir modern insan
çoktan gönderilmiştir kendine vardığında 

herkes çevrimiçidir, kimsenin çevresi yoktur
fotoğraf biraz devlet, biraz yüzdür, 
biraz kimsesizdir kimliğini cüzdanda taşıyanlar
ışığı parmağa geçirirken yüzlerinden ayrılanlar
cebi olanlar ayrıldı, cepte kalanlar, kartı geçenler 
turnikeden değil kendilerinden geçerler
omuzdan eski bir tekke geçer şehir geçerken 
insan beklemiştir.
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Süleyman Karaca

BKNZ.

Ne aradığını bilmeden gezerim.
Ne bulduğumu bir yerlerde kaybettim
Brain rot of the human words
Bknz. çürüme

Söz sözcükle yitirilir dünya imtihanı bu
Kaç derecede dövülür har içinde demir 
-üçbincivarı
Sanki çadırlarında yanan insanlar
-bilmezdi bu kıvamı
Sanki dua ederken hançerlenen Ömer
Kahretmeyi bilmiyordu bist100 endeksine
Yolda bir yerlerde, işaretlenmiş bir tepede
-uhud değil merak etme
Haritada hep karşımıza çıkan
-attığında oku kimin attığı bilinmeyen

Navigasyonun, gps’in, pi kare’nin indeksinin
Çizgiler çekerek ölümle yaşam arasına
bknz.-üçvirgülondörte sabitlenmiştir hepsi.
Karartmalar, olgusal tehditler arasında
Yerin kaç metre altına inebilirdik
bknz.-her otuz üç metrede bir derece.

Bu sözcüklerle nereye kadar
Kazabilirdik Türkçenin dibini

Rastlantı sonucu kurulmuş dünyada
Homeros’tan beri eve dönmeyi bekler şair
İyileşmez bir uçurum: eviyle insan arasına zorla koyulan*
bknz. Yurtsuzlaşma 

bknz. Sıla hasreti

bknz. Edward saidden* bahsediyor entelijansiya
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Şiir

Kaybettiğimiz sözcüklerde yok değil
Bir araya gelince kiralık el yazmaları gibi duran 
Yanlış yazınca uyaran klavyeler var artık
bknz. büyük dil modelleri- büyük türk şiirine karşı.

Tabletten akan bitki mürekkepleri değil
Toprağa gizlenmiş topraktan taşlar*
Kader yazar kader siler sözcükler. 
bknz. harika bir savaş çıkardım orta doğuda.

Sözcükler aldık, sözcükler verdik dünyaya
Süsledik gelin damat merasimleriyle
Düzenler, yasalar, algoritmalar kurulur böylece.
Medeniyetler kurulur kanunlar koyulur
Kavramlar arası okumalar yapılır 
Kurumlar arası yazışmalar
Âşıklar arası atışmalar
Bknz.https://www.youtube.com/watch?v=efigb0rwNxM&list=PLaAQ290tFx06wDzQchfIrfO_0zs08fGU-

U&index=4

Sözü bitiren sözü başlatan başımızı bağlatan
Sonra anlam kopar sözcük kalır hep çıplaklıktan
Şimdi sorsam utanç nedir, buz nedir?
Rahman nedir Rahim nedir?
Sözünü bitiren yılkı atlarını
Bacaklarından vurarak katlettik.
bknz. Utanç: Ruhumuzda açılacak en titrek sarkaç

bknz. Buz: Dünyadan ötelenmiş kutup çizgisi

bknz. Rahman; rahme süreğen dualar söyleten merhamet

Yolda kaybettiğimiz sözcükler oldu
Yolumu ararken çıkmadı karşıma
bknz.  <                                                            >
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Mustafa Uçurum

ISLAK EŞİK

Geceyi omzuma yükleyen kentin paslı kapılarında 
Adımı usulca bıraktım köşe başlarına 
Silinmiş bir harf gibi camın buğusunda kaldı yüzüm 

Sokaklar erken yoruluyor burada
Rüzgâr, yıpranmış afişleri söküp boş arsalara savururken 
İçimde eski bir merdiven gıcırdıyor
Çıksam kimseyi bulamayacağım inmesem sabahı

Annemin sesini duymuyorum artık
Bazı akşamlar dünyanın en kuytu yerinden gelen 
İnce bir ışık değiyor alnıma
İnsan en çok yokluğun bıraktığı izde üşüyor

Ülkem 
Kılıca yaslanmış bir nefes gibi keskin 
Bazen de kırık dökük bir masada 
Unutulmuş ekmek kırıntıları kadar sessiz 
Ben arada
Cebindeki son anahtarı kaybetmiş biri gibi 
Oyalanıyorum kapılarda

Baharın adını içimden geçirince 
Uzakta çiçekler açıyor yeniden 
Daha çok göğsün içinde büyüyen yediveren gülleri
Ne tarafa yürüsem oraya benden önce varıyor sevinç

Sabaha karşı göğün rengi açık yaraya dönmeden önce
Kendimle konuşuyorum 
Geçmedin ama kaldın, yıkılmadın mütemadiyen

Bazen yaşamak 
Eşiği ıslak ayaklarla geçmeye benziyormuş



13

Şiir

Neslihan Ağrı

SYLVIA PLATH, MARY SHELLEY VE ANNEM 

Kalabalığın arasında eriyorken güneş
mesken bellediğim karanlığa biri davetsiz geliyor
Sylvia Plath’ı ben öldürdüm.

İki rakamı toplamak gibi değildi
iki insanı toplamak, ben
kimseyle toplayamıyordum kendimi
yan yana gelen iki kadında tuhaf bir hataydım
annemi eksilttim, kuşları toprağa gömdüm
kanımda dalgalı hayatın rüzgarı
kimi okşuyorsa bu saatte
tik tak tik tak
cebimde ölüm biriktiriyor
Mary Shelley ve annem benim için endişeleniyor.

Haziranın oturduğu sokaklardan koşarak çıkıyorum eve
bu mevsim bana göre değil
akşamüstleri serinlemek
izlemek çocukların sevinçlerini
özlemek uzaklardan birini
bana göre değil
annemin mızıkasından esen şiir ben değilim
annem, Sylvia Plath’ı doğurdu
yaşamaya koyulmak için fazla vaktim kalmadı
damarımda Mary Shelley’nin mürekkebi akarken
bu dünya bana göre değil, anladım
suya değince sönen ellerimi
şuursuzca
grimser
mantık hatası gibi bir şeydi
annem
Sylvia Plath
Mary Shelley
ya hepsi ya da hiçbiri …
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HECE

Baha Polat

KARINCALANAN SUYA GÖVDESİNİ İNDİREN 
BUKALEMUN

ben yoldan geçerdim çakıl taşlarına bakıp 
ben yoldan geçince mevsim karanlık olurdu
yere bakardım ayağımı bir karınca eziyor mu diye
dokunmak istemezdim göğe, tekmelemek isterdim
ağzımdan damlayan şeker onların olsun 
ibrahim’e su taşıyan karıncalar yiyebilir ayağımı 
ibrahim’e taşınan suya o zaman değebilirim

bir bukalemun bana değdiğinde rengime dönüşemez asla
bütün renkleri ve renksizlikleri taşıyorum ben
kaç aydır ağlamadım ağlayışlarımı taşıyorum
sulardan sektirip kırk defa dönüştürüp 
taşsam bir kanın, bir dumanın fışkırdığı gibi gökten
karıncaları anladıkları dilden çağırabilirim

bir yangının olması şartsa ben bir evin en yanan odası 
ben dumanlardan bir heykel, bir is
balçığın suda yanması gibi değil, suyun balçıkta yanması 
karanlık karıncalar gövdesini değiştirip duruyorlar
gök ki bulutu bir tabutu taşır gibi taşır
anlamadım su mu yanıyor yoksa ben mi yanıyorum 

anlamadım adımı tekrarlayan taşların ululuğunu
uluyan kurtlar gibi dua edebilseydim keşke
bir karıncanın fısıltısıyla ısınan kırıntılar
ve bir bukalemunun taşıdığı maskeler kadar sahici
samimi olup ağlayabilseydim gerek kalır mıydı 
bir suyun yanıp başka bir suya çırpınmasına
yoldan geçiyorsam da sanki yol benden geçiyor 
bir şeye geç kalmışım gibi

karıncalar, karıncalar... karanlık karıncalar
bana niçin su yerine alev taşıyorsunuz çarığımdan
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Şiir

Burhan Tuz

LAMBALAR EVLER VE LEMAN

Bir dağ böyle devrilirdi
Kara bir lekeyle gelen geleceğe
Herkes kendi kekemeliğinde 
İşte yitirdik bütün taşlarımızı
Kim tanır bizi şimdiden sonra

Kopmak için tanrının gürültüsünden 
Bu kadar uzakken her kelime
İşe yaramaz burada kamburum ağır
Senin soğuğun bu sessizliğin
İşte o günlerdi külle karışık eriştik ona

Mürettipler yeni tanımlar yapıyor suretinden
Acıdan artan kelimelerle 
Yine her yerde geyikler öldürülüyor
Nasıl olsa yağardı yağmur
Bağışla kırabilirsin kimseye görünmeden

Aramızda yıldızlar döküyor göğümüzü
Taşını bilseydim suyu arardım senin için
Öptüm dikenlerini dudaklarım çatlayınca
Hörgücünü, kamburunu, kaybettiğin renklerini
Kırdım kendimi uzayan günler gördüm

Harfler ve sesler öç alıyor dağlarımızdan
Annemin mendilinde Kürtçe ağıtlar
Düşmesin diye o eğri harfler ey Rahman
Kimin sesi önce kırılacaktı bir eşikten
Annem öyle derdi yalın ayak korkmadan




