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Sait Faik Beyoğlu’nda. Beyoğlu’nun neresinde? Burgaz’da bile kolay bulunmaz, Beyoğlu’nda hiç. Meyhane 
meyhane gezer, sinema kapılarında sanki birisini bekler, filmlere girer, filmlerden çıkar... Hop orada hop 
burada. 

Necati Mert bu hareketli hayatı, Memleket Kitabevi adlı kitabından bildiğiniz hareketli diliyle anlatıyor. 
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neresinde okumak, neresinde yazmak... var, hiçbirini atlamıyor. Seveceksiniz.
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Ö
önyazı

Rasim Özdenören

DEĞİŞEN NEDİR YA DA KİMDİR?

Dünyada siyasal ilişkilerden bireysel insanî ilişkilere, birey-dev-
let ilişkisinden uluslararası siyasal ilişkilere, çevre ile olan 
ilişkilerden evrene uzanan ilişkilere kadar sayılamayacak denli 
çok değişim olduğu ve değişimin giderek artan bir hızla sür-
düğü ortadadır. Soru şu: değişen nedir? Değişen genel anlamıy-
la çevre mi, yani insanın dışında olan dünya mı, yoksa insanın 
kendisi mi?

Bu, kolay gibi görünen sorunun karşılığı sanıldığı kadar 
basit, düzayak bir cevapla geçiştirilemez. Franz Kafka’nın 
“Değişim” adlı öyküsünün kahramanı Gregor Samsa’ya baka-
rak bir hükme ulaşılabilirse, değişenin insanın kendisi olduğu 
söylenebilir gibi görünüyor. Gregor Samsa’nın öyküsü, bir 
sabah korkulu bir rüyadan uyanınca yatağının içinde kendini 
korkunç bir hamam böceği olarak bulmasıyla başlar. Gregor 
Samsa’nın içinde yaşadığı dünya olduğu gibi durmaktadır, ama 
kendisi insan olmaktan çıkmış, bir böceğe dönüşmüştür! 

Çin bilgelerinden Cuang Cou (MÖ 4. yy.)’nun “Kelebek 
Rüyası” adlı öyküsü, değişimin oldukça karmaşık bir dokusu 
olduğunu ihsas ediyor: "Günün birinde Cuang Cou, bir kele-
bek olduğunu, neşeli, hayattan memnun bir kelebek olduğunu 
rüyasında görmüş. Bu kelebeğin Cuang Cou’dan haberi bile 
yokmuş. / Birdenbire uyanmış, bir de görmüş ki, gerçekten 
Cuang Cou imiş. Şimdi artık, Cuang Cou rüyasında bir kelebek 
mi olmuştu, yoksa bir kelebek rüyasında kendini Cuang Cou 
olarak mı görüyor, bunu bilemiyormuş./ Bir kelebekle Cuang 
Cou arasında fark vardır. Fakat ne dersin, varlıklar işte böyle 
değişirler."1 

Kendini bir hamam böceğine veya bir kelebeğe dönüşmüş 
olarak bulan kimsenin dünyası da artık değişmiş, bilinen o 
eski dünya olmaktan çıkmış olur. İnsanın algısı, algılama alanı 
değişince, onun sabit dünyası aynı kalsa bile, öznel algılaması 
değişmiş olduğu için o da değişmiş olur. Hamam böceğinin 
ya da kelebeğin gözleriyle gördüğü şeyler, hiçbir zaman insan 

1	 Çin Denemeleri, MEB Yay. İst. 1992, s. 34.
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gözleriyle görünen şeylerin aynı olmaz. Görünen şeyler hakikatte aynı kalmış 
olsa bile...

İnsanın hamam böceğine veya kelebeğe dönüşmüş olması keyfiyeti bazıla-
rına aşırı örnekler gibi görünebilir. Ama algıların (sebep-sonuç ilişkisine bağlı 
kalan ilkelerin) dönemden döneme değişmesinin de aynı kapıya çıktığı kabul 
edilemez mi? Yeni Gine’de geçen şu olay bu bakımdan aydınlatıcıdır: Avdan, 
beklediğini elde edemeden dönen bir adam, kafasında filelerini büyüleyen vası-
tayı araştırıyor. Gözlerini kaldırdığında tam karşısında dost ve komşu köyden 
bir köylü görüyor. Bu adam büyücüdür, bu sebeple avdan eli boş dönüyorum 
diye düşünüyor ve adamın üzerine atlayarak onu öldürüyor.2** Bu avcı, kendi 
algılamasının sınırları içinde kurduğu illiyet rabıtası çerçevesinde işlediği 
eylemde haklı görülebilir, ama onun kullandığı illiyet rabıtası bugün bizim 
kullandığımız bağlamın dışına düşmektedir. 

Böylece hamam böceğinden kelebeğe, kelebekten gergedana kadar deği-
şebilen bir insanla karşılaşıyoruz. Elbet, bir de Ionesco’nun Gergedan’ı var: 
Başlangıçta bir kişi gergedan haline dönüşür, sonra sokaklarda birer ikişer ger-
gedanlar görünmeye başlar, giderek bütün şehir halkının gergedanlar haline 
geldiği görülür.

Burada, iyiden kötüye veya kötüden iyiye doğru değiştiğini söyleyeceğimiz 
bir şey var mıdır? Varsa, o şeyin ‘’zaman” olduğunu veya “dünya” olduğunu 
ileri sürebilir miyiz? Veya iyiden kötüye, kötüden iyiye doğru değişen, durma-
dan değişen bizim insanî özümüz mü? Bunların, kestirme cevaplarını bulabile-
ceğimizi sanmıyorum. Çünkü insanî özün (cevherin) de, değişmeden kaldığına 
dair köklü bir kanaat taşıyorum.

Ama gene de, değişen bir şeylerin var olduğu söyleniyorsa ve bu iddiada 
bir gerçeklik payı varsa, o şeyin, o değişen, değişmekte olan şeyin ne olduğunu 
anlamaya çaba gösterilmelidir. Allah Resulünün (s.a.v.), “İşte zaman devrini 
tekrarlaya tekrarlaya Allah’ın yeri ve göğü yarattığı ilk heyetine döndü» mea-
lindeki yüce sözlerinin sağlayacağı aydınlıkla, değişen, değişmekte olan şeyi 
kavramaya çalışmalıyız. Bu bize belki değişmeyen ve değişmeden duran şeyleri 
kavramamızı sağlayacak yolu da açacaktır.

2	   Prof. Dr. Necati Öner, Mantığın Menşei Problemi, İlahiyat Y. Ank. 1977, s. 53.
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ŞİİR

Faruk Uysal

ARILARIN BABASI

emek de transa geçer aşk olunca

babam bu dünyayı severdi
bu dünyanın uykusunu, uyanıklığını
yaz ucunda meleyen kuzuları, güzün meyve yüklü dallarını,
en çok da arılarını.

sabahları erken kalkardı
arılarına giderdi güneşten sonra
sırtında maskesi elinde eldiveni ve körüğü ile  
görseniz onu Ay’a gidecek bir astronot sanırdınız.

arıların yanından gelince
yalnızlığın sınırına ulaşmış da
monoloğun uçurumunda yeni çiçekler koklamış gibi
sorsanız dünyada neler olduğunu söyleyebilirdi.

babam arıların da babasıydı
hangi koyakta hangi mevsimde hangi yaban çiçeği açar bilirdi
arılarını alır çiçeği bol olan yerlere giderdi
onun için benim saçlarım babasız kaldı.

bir “ben” deyişi vardı babamın
sanırsınız bir daha diyecek
dinleyenler gurur duyardık
yurttaşı olmakla o büyük devletin.

ağladığına hiç tanık olmadım, hüzün nedir bilmezdi
hiç ayrılmadı Tanrının yolundan
ama dua edemeyecek kadar çekingendi
istekleriyle Tanrıyı meşgul etmek istemezdi.

emek duadır derdi
sevmezdi sabahı beklemeyi.
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Ali Göçer 

GÖÇ ZAMANI

Oturmuşuz masanın iki kıyısına
Sen bana susuyorsun
Ben sana hallice bakıyorum
Masa ha bire gri oluyor
Sen güvercin oluyorsun
Ben sırılsıklam boşluk
Oturmuşuz masanın iki kıyısına
Masa ha bire uçurum oluyor

Dağ insan olmak istedi
O yüzdendir yükümün ağırlığı
Şimdi narin susmalarda çoğaltıyorum kurşunlarımı
Neden bu kaderin iki yanı boşluk
Ha tükendi ha tükenecek
Bir masa bu kadar mı iri olur
Ne geliyorsun rüyalarıma
Ne de gidiyorsun yağmurlarımdan
Yağmur ha bire yağıyor
Masa bir okyanus oluyor
Artık yalnızca ona yaslanmalıyım
Yükün altında büyüttüğüm omuzlarıma

Havı dökülmüş bakışların
Yoruyor rüyalarımı
Tüm alanların ortasına
Bırakılmış keder gibisin
Yeni bir göç çiçekleniyor kanımda
Arkamı dönüp gidiyorum
Masa durmadan soluyor

Gitmek yeni bir cümle oluyor
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ŞİİR

Nurettin Durman

DÜNYA BİR MİSAFİRHANEDİR

Batıdan batıya bir yol var
Batıdan batıya
Ya doğu olmasaydı?

Dünya hallerinden bir haldir
Doğunun ve batının 
Rabbine hamdolsun.

Dünya bir misafirhanedir.

Dostum sessizliğin sesini duydun mu
Arefe’nin, akşamın, iftarın
Dahi ezberimdesin.

Bir daha tescil edildi tarafımdan
Balkonuma konan kumrular en çok
Bulgur seviyorlar iyi mi?

Ben de bir şey sanmıştım kendimi!
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Yaşar Bedri

DIZ ÇÖKEN PERILER DÜETI

bulutlar geçiyor. gene güz geldi. bıraktım 
ırmağa saçlarımın buğusunu, tarasın zaman
rüzgâra dolanmış hevâtır, donsuz mülhitler geçti
kurulduk saatin kadranına, sürülmüş insan tarlası
kimsenin yoktu kara saçlarını kesmeye vakti!

kalbedemiyoruz! aklın işi sessizce bakmaktı
-kim ölü bir ağacı bahara saklar ki?-
hiçbir nedeni yokken acı çeken kelimeler
bizi sütten kesilen şey’lerin terkisine alır
aşk kalbimizde zamansız takı. hep mi telaş?
bu lodos, bu magma, boş kovanları geçelim
diz çöken perilerden geriye bize ne kalır?

bulutlar geçiyor. kınnabıma dolanmış deli taylar
geçiyor! sinir otu, melisa, salıncakta sallanan rüzgâr
ne varsa kıyamet yolcusu, ne varsa susmanın terazisi
kimseler görmesin bizi uzatsın boynunu ortancalar
kendini sokuyor ışığını kaybetmiş akşam, bilsen;
dağ sıcaktır, çöl soğuk! sessizce büyüsün ay

bir kuşun yuvasına bıraktınız erkenci çocukluğumu
bulutlar geçiyor hatıralara dolanmış kış sürüsü
uçan kuşların kanat izini hatırlar mıyız ölürken,
kâğıda sürülen sözleriniz soğutur yağmuru 
hatırlar mıyız kuşların dalgın ötüşünde beklemeyi,
dalgın çeşmelerin susuzluğunu?
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Ali Sali

TOPRAK KIRLENIR

rayihası yılanlara deri değiştirtir
tahayyülünün

1
sadece semayla örtülür çayırlardaki çocukluğun
bir de ürperir saçların çimenlerin dokunuşuyla
iksir yerine geçer dolunayda elde edilen kırağılar
yeşillenir toprak ismini bilmediğimiz
kokusu aşina çiçekler
çimler boy verir

kanatlarıyla semaya götürüldüğünü sanırsın
burada eskiler örtü niyetine semayı kullanırlardı
melek kanatlarını sararlardı ölümlü bedenlerine
yağmur sonrası topraktan bitiveren bahar mantarları
katık olarak hasıl olur
söylediklerine göre hem gündüze
hem dinlenmeye yarayışlı sessiz gecede
kıvrandıran mağarasına karşı açlığın
ve karanlık mağaraların
kederli bir yer yoktur bildiğin bu dağlarda
kuşlar destekçin olur yaban mantarları destekçin
sükûnet de katılır onlara
teskin etmek için kederini
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2
musibetin göllere ve kaynaklara geldiği bilinir
bilinir musibet karyelerde
mekân tutar ilk kendine
ölüm alt eder direncini karyelerin
yenilmiş yere serilir sonra
kesif bir sisle örter sema üstünü karyenin
rehavet veren sıcaklığı
bulutlara hapsedildiği sanılır

ay rengiyle belirdiğinde gökte
çemberini tamamlamak
için dönerken incelir
huzurdur nöbete riayettir incelten ayla birlikte
sıcak güney rüzgârları çıkar yola
musibeti taşımak için alnımıza karyeden çıkıp
soğutamaz toprak bedenimize çakılan ateşini musibetin

3
toprak kirlenir
kirlenir ağaçlar ve yaban mantarları güney rüzgârlarıyla
nehirlere derin kuyulara salarız susuzluğumuzu
içmekle yok olmaz susuzluğumuz
musibet yok olmadan önce direkler üzerinde

asılı duran semadan
yıldızlarına uzatmak kolları nafile
musibet çatınca son nefesini verirken karyede

kapıların önüne atılmış cesetler görürsün
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Mustafa Uçurum

ANADOLU’DAN MESCİD-İ AKSA’YA

	 M. Akif İnan İçin

Bembeyaz ve duru bir bakıştan alıyorum nefesimi
Dünya bir sıkımlık yer, cennet ebedî
Bir dünya haritasını serip önüme
Yeniden düşmek için yollara 
Gözüm kara şimdilerde girerim kalabalığa
Bu meydanlar çok anacak adımızı
Hem uzak hem yakın çokça direnç
Ve boynumuzdaki borç sallanıp duracak 
Kader gibi

Yüreğim açık Anadolu
Yumruğum havada her yer Kudüs
Rüyalarımda gördüğüm ne kadar zafer varsa
Dalgalanacak bir sancağın gölgesinde
Tenha sözlerim olacak kalabalıklarda biriktirdiğim 
Adımlarıma bir hicret gelip yerleşecek
Savrulup duracak ruhum 
Bedenim sığmayacak hiçbir Asya’ya

Her eylem 
Seher vakti olunca 
Diriltecek içimin kuruyan yerlerini
Bir nehir
Çağlayıp duracak
Meydanlarda yüreğimizin tam ortasında
Böyle böyle değecek ayaklarımız
Anadolu’dan Mescid-i Aksa’ya



14

HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 24 SAYI: 287 KASIM 2020 

Mehmet Özger

İBLIS’E MEKTUP

euzübillahimineşşeytanirracim

laneti üzerine olsun yeminli kelimelerin
zeytinin, incirin, asr ve kalemin
öldürmeyecektik, yasaydı yasaktı
sen bozdun ahdin bekâretini 
senden geldi ilk teşvik primi
ocağın altında ters yazılmış muska
harlandıkça delirir bir genç kız
upuzun tırnakların boynunda

şüphe girince kalbe kavga hazırdır evde
bıraktığım yerde neden durmuyor perde
düşerken birer birer şam, bağdat ve kaşgar
implant fetvası hazır, kuş tüyü minderlerde
ve imamın aklında, uzun vade düşük faiz
dört rekat küfrettim bu sabah keynes’e

o kara köpeğinle faust’un nerde şimdi
kuracakken gıcır gıcır dünya cenneti
cehenneme çevirdin bu güzelim bahçeyi
savaşta tefeci, yağmacıydın depremde
havanda gıybet dövdün sekiz beş nöbette
boş değirmen mecliste, kulaklar kapalı 
eski harman savrulur konforlu kampüslerde

pirinçte taş, sütte irin, hınzır kılı ekmekte
hangi nimete değsen murdar
durduğu yerden memnun olmadı kimse 
şöhret ve makama yükselirken biri
kamburuna basarak çıkardın ötekinin
iftira bile attın peygamberin eşine
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kandırırsın insanı yaldızlı vaatlerle
sermayesi şehvet olan bir kadın bazen
saygın bir tüccar ceplerinde bin hile
dili çabuk bir avukat damarda kin ve öfke
tiril tiril kibirden üstünde kanlı cübbe
ateş mi toprak mı işte büyük safsata
dişe diş bir kavgaya gelecek değilsin ya
genelgeler, resmî yazı ve ilgi 
şu arkanda bıraktığın tereke mi teneke

içindeki kumu bitecek bu saatin
günaha son çağrı ve çalacak çanlar
kusacak yer yuttuğu etleri kemikleri
gözler fırlayıp yerinden, ufalanınca dağlar
yere kapaklanınca efendiler ve lortlar
hırsızlar, katiller, münkirler ve zaniler
hani sevdiklerin kim duracak arkanda
bir tepsi gibi dümdüz edildiğinde dünya 
kim duracak arkanda hani gözdelerin 
şefaat etmeyecek ne tavus ne yılan sana 

bilinmez, kazandım mı girdiğim bu savaşı 
uzatmalarda kaybeden de var müsabakayı
ya kuddus ya kayyum ya kahhar
vınlayıp gelince pişirilmiş taşlar
yıkılır kulelerin, boşalır zehrin
yedi senin olsun, sekiz büyük ümmetin

bismillahirrahmanirahim
.




