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MUSTAFA fiAH‹N 

fiEH‹RLER‹N RUHU

‹kizp›nar’›n üst taraf›nda Höyük’e ç›k›p flehrin ›fl›klar›n› ilk keflfetti¤imden bu ya-
na flehre gidiyorum. Nüfus cüzdan› almak ve foto¤raf çekmek için babamla Hekim-
han’a at s›rt›nda gitmifltim. Dönüflte babam beni yol üstündeki Güzelyurt dolmufluna
bindirdi ve orada ‘beni bekle’ dedi. Sonraki y›llar çokça dolmufla binecek, uzun se-
ferlere ç›kacakt›m. Dolmufltan indim, babam› arad›m, bulamad›m, telaflland›m. ‘Bek-
le’ dedi¤ini unutmufltum ve dünya bafl›ma y›k›lm›flt›. Aramaya ç›kt›m ama babam
kaybolmufltu. Oysa ‘bekle’ denilen de kaybolan da bendim. Bulundum o gün. 

fiehre, yani Malatya’ya ilk gitti¤imde K›flla Caddesinde pefli s›ra oradan oraya sü-
rüklenirken sadece ayaklar›n› takip edebildi¤im babam› b›rak›p bilmeden bir baflka
adam›n izini sürdü¤ümü fark etti¤im günden beri küçük bir dikkatsizli¤in flehirde in-
sana istikametini kaybettirece¤ini biliyorum. Oysa merdivenin ilk basama¤›nda, kü-
çük bir kasabada evvel kaybolmufllu¤um vard›. Demek ‘iz sürmek’ kadar ‘do¤ru iz
sürmek’ de önemliydi. 

Kiltepe-Çarfl› dolmufluyla ‹stanbul’a gitti¤imde  on alt› ya da on yedimdeydim.
Hamaset diz boyuydu. Zincirleri k›racak Ayasofya’y› açacakt›k. Ne oldu¤unu anla-
mad›k, Sultanahmet Meydan› kar›flt›, arapsaç›na döndü ortal›k… Biz tam zincirleri
k›racakken kolluk kuvvetleri geldi. Polis da¤›t›nca kalabal›¤› Turan Türk de¤il, Arap
turist oldu¤unu ispat için konuflma vurgular›yla polisin yüzüne ba¤›r›p ça¤›rarak
ayetler okudu: “Lem yekünüllezine keferu min ehlil kitap”, “Ne yap›yorsun, flurada
annem bekliyor, b›rak da gideyim” der gibi bir vurguyla… O gün kaçt›¤›m yerin ad›
Cankurtaran’m›fl. Sonra ö¤rendim.  

Fatihli bir grup ak›nc›yla o gün Konya’ya gitmesem bugün hâlâ kay›pt›m. Bizim dol-
mufl da zaten oraya gidecekti. Hem Konya ‹stanbul’dan güvenliydi gözümde. Ama öyle
olmad›. Orada da kötü fleyler olacakm›fl. fiiddete varan bir  arbedenin, bir izdiham›n or-
tas›nda kald›m.O gün orada omzuma bir dipçik yedim ki otuz y›l oldu. Hâlâ a¤r›r.    

fiehirlerin kalbi bazen bir kitapç›da bazen bir  çayevinde atar. O çayevi dev bir
flemsiye, bir çad›rd›. fiehrin cümle kap›s›yd›. O y›llarda Kayseri ve Tatvan’› da yine
‹stanbul Konya gibi ayn› yoldan giderek görmüfllü¤üm oldu. Tatvan çok güzeldi.
Kayseri’de Hunat Camii’ni unutmam, unutamam. Mehmet a¤abeyim Yüksek ‹s-
lam’da ö¤renciydi. Sürmeli ile bana bezelye yeme¤i ›smarlad›lar.  

Art›k ailemiz haritaya da¤›l›yordu. O yaz mevsimi Ömer a¤abeyimle Çubuk’a gel-
dim. Cami Kebir’in karfl›s›nda küçük bir kitapevi keflfettim. On beflinde on alt›s›ndaki
akranlar›m burada hüküm cümleleriyle konufluyordu. Can at›yordum onlarla bir parça
vakit geçirebilmek için. Sonraki y›llar yollar›m hep kesiflecekti oradakilerle. Hüseyin Su
da oradayd›, ‹brahim Çelik de, Süleyman Kalkan da oradayd›, Süleyman Sahra da. 

Öyle oluyor. Öylesine bir rastlant› sand›¤›n fley içinde, flehirde bazen önündeki
hayat›n tohumu oluyor.  Ona da otuz y›l olmufl. Kader iflte.  

Daha sonraki kal›c› Ankara günleri 11 Eylül 1980’de bafllad›. Daha ikinci günü-
mün daha günü do¤madan Ömer’le, Çaha yani, Cebeci yurdundan terminale, yine
Turan’› almaya giderken sabah›n köründe Samanpazar›’nda ihtilale yakaland›m. Ko-



lumuzdan tutan bu kez askerdi. Asker: “Haberiniz yok mu, asker yönetime el koydu”
dedi. Anlamad›m ama “Bütün Türkiye’de mi” dedim. “Dalga m› geçiyorsun?” dedi
asker, kolumu s›karak. Hay›r anlamam›flt›m. 

Bir fley daha anlad›m flehre dair. fiehirde ‘kolluk kuvvetleri’ insan›n kolundan tutar.
Bazen s›k› tutar can›n›z› ac›t›r, bazen gevflek tutar ama tutar. Siz elinizi kolunuzu salla-
san›z da flehrin sahipleri onlard›r. Bir günlük ‹stanbul tecrübemden bunu biliyor olmam
laz›md› ama flehirde defalarca diz kapaklar›n› kanatmazsan ders kafana girmiyor iflte.  

Dil ve Tarih Co¤rafya Fakültesinde son derslerden ç›k›p terminale yürüdüm. Ter-
minal eski yerinde, yani yürüme mesafesindeydi. Orada tan›d›k arad›m beyhude.
Bey-da¤› Öz-zafer otobüslerine yolcu gibi binip arka kap›dan ç›kt›¤›m çok oldu. Bu
hareket hem kendi flehrine bir gitme temriniydi hem kendi flehrinden tan›d›k bulma
umudu. Askerde “toprak” deniyor bu ifle. Ne tuhaf, orada herkesi tan›yordum ama
buradan oraya giden kimseyi tan›m›yordum. 

Bir flehir de¤ildi Ankara. ‹lk zamanlar bir toplama kamp›, sonra bir istasyondu.
Bu bekleme salonunda beklemedi¤im semt kalmad›. Bu acenta flehrin yaln›z ‘‹stan-
bul’a dönüflü’ de¤il her flehre dönüflü güzeldi. ‹stanbul’a gelince sadece Ankara’dan
de¤il dünyan›n her yerinden, her flehrinden oraya dönüfl güzel. 

Bu, yolkesen flehre yakalanmasam benim menzilim de orayd›. Ama, kader iflte.
Evet, buras›, bu kent y›llarca bir bekleme salonu oldu. Sonra al›flt›m, al›flkanl›klar
edindim. Bavulum haz›r, haz›r k›ta bekledim durdum. Gittim, geldim, kald›m. 

Gitti¤in yere yak›flacaks›n. Bunu yapamad›m.  Dersaadet beni sürüye sayd›, çald›m,
ama açmad› kap›y›. Okullar bitiyordu. Okullar biter zaten. Ömer abim ‹stanbul’a, Osman
abim Ankara’ya tafl›nm›flt›. Ali de Malatya’dan ‹stanbul’a gelmiflti. ‹z sürme, kaçan› ko-
valama devam ediyordu. Ben Ömer’in izindeydim. Gittim pefli s›ra. Ona da Ali’ye de çok
yük oldum. Olmay›nca döndüm. Hatta, en bafla, köye bile döndüm ama o hiç olmad›. 

Göz göze geldi¤iniz yer tutar sizi, mekanlar tutar, ruhlar tutar,  al›flkanl›klar, aflinal›k-
lar, bazen s›ms›k› tutar sizi. Bir çemberde, ayaklar›n›z ayn› yerlere sürüklenir, zihniniz
ayn› foto¤raf karelerini arar, gönlünüz ayn› muhabbeti özler. Bir daha ayn› kanal›, ayn›
hatt›, ayn› dalga boyunu yakalar, ayn› güzergâha girerim diye ruh a¤ac›n›z›n etraf›nda de-
vinip durursunuz. O arad›¤›n›z, bekledi¤iniz yoktur, bu flehirde ama hat›ras› tutar sizi. 

Ne arad›¤›n›z› bilmeden aramay› sürdürür, kimi, niye bekledi¤inizi bilmeden
beklersiniz. fiehir sizi teslim alm›fl, hamurunuza, hayat tarz›n›za, yat›fl-kalk›fl vakti-
nize, ad›mlar›n›za, istikametinize, ruh hallerinize ve romatizma a¤r›lar›n›za kadar
bünyenize, kimyan›za flekil vermifltir de haberiniz yoktur. 

Tesadüf dedi¤iniz, öyle sand›¤›n›z rastlant›lardan bir hayat bir hat›rat oluflturur,
zamanla bu benim hayat›m, bu benim flehrim, bu benim mekan›m, bu benim muhi-
tim dersiniz. Tesadüf kainatta yoktur da flehirde hiç yoktur. fiehirse hep izler sizi.
Mekanla kurdu¤unuz ba¤› bilir ve izler ad›mlar›n›z›. 

Hac›bayram keflfedildi sonra. Biliniyordu da hani bir muhit olarak. fiehrin içinde-
ki bir flehir olarak. Buradaki en güvenli limand›. H›zla kökünden kopar›lan, reddi mi-
rasla tan›nmaz hale getirilen ve esasen bir Selçuklu ruhu tafl›yan bu flehirde Hac›bay-
ram ebedi bir iskeleydi. Öyledir. Öyle kalacakt›r. ‹steyen bu iskeleden vapurla iste-
di¤i yere ulaflabilir. ‹steyen E¤in’e, isteyen Göynük’e, isteyen ‹znik’e.

Ulu zâtlar›n gölgesi en güvenli limanlard›r flehirde. Hazireler, türbeler s›¤›nakt›r, sa-
çakt›r. Bursa mesela. Bu flehir evvelemirde Ulu Cami’dir, Yeflil’dir, Emir Sultand›r, Emir
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Buharidir, Somuncu Babad›r. Malatya Ulu Cami, Emir Ömer, Seydi Battal, Somuncu
Baba oldu¤u gibi. Edirne’nin Selimiye, Urfa’n›n Halilurrahman, Sinop’un Alaaddin Ca-
mii, Kayseri’nin Hunat Camii, Diyarbak›r’›n Hazreti Süleyman Camii olmas› gibi. 

Hac›bayram, kitapç›lar›yla hem bir iklim sunuyor, hem de adesesinden dünyaya
bakma imkan› veriyordu. Kitaplar okunuyor, raflarda birikiyordu, lakin bütün kitap-
lar ‹stanbul’dan gelir. Can kula¤›yla e¤ilirseniz resimleri, m›sralar›, öyküleri sizi illa
ki oraya çeker, hatta ço¤u sürükler. 

Hasan Efendi de öyle olmufl. O arzuyla evi bile terk etmifl. Darülfünun’da okuma
hakk› edinmifl o darl›kta. Daha evvel Kayseri’ye kadar gitmifl, okumufl ama ‹stan-
bul’a izin alamam›fl. Ah ne hüzünlü öyküdür. Ne çok dokunurdu babama. Babas›yla
hem ö¤ünür de onun mesafe ald›¤› yoldan  geri çevrilifline üzülürdü. 

Kayseri’den dönünce el koymufllar kardeflleri, ‘yeter art›k’ demifller, ‘okudu¤un
yeter’. Kaçm›fl, ama kardeflleri k›yamam›fl, atla iz sürüp ta Sivas’ta yakalam›fl geri
getirmifller. fiehrin valisine “Vali, bilgiden hali” diye bafllayan zehir zemberek bir
mektup yazm›fl ki halka eza eden memurlar›n› terbiye etsin. 

Ulus ile K›z›lay aras›nda uçurum vard›. K›z›lay’a gelmek zordu. Kim götürdü, nas›l
vard›m, hat›rlam›yorum ama Zafer Çarfl›s›yla bu bekleme salonunu beklenir k›ld›. Yine
güvenli yol kitapç›lar, dergilerdi. Zafer Çarfl›s› da flehrin önemli bir kap›s›yd› o y›llar.  

Akabe buradayd›, Mavera az ötede Selanik Caddesinde, Edebiyat daha yukar›-
dayd›.  Oraya nefesimiz yetmezdi. Onlar orada olmasayd› S›hhiye Köprüsü’nü geçe-
mezdik. Keflke geçmeseydik dedi¤im de çok oldu ama sevdi¤imiz ve sevilmesi ge-
reken ve hep birlikte an›lacak olan güzel adamlar oradayd›. 

Evet, itiyatlar/al›flkanl›klar tutar insan›. ‹z sürerseniz yola girersiniz ve yol götü-
rür sizi. Mekan duygusu insana ihtiyat kazand›r›r ve güvenlik kayg›lar›n› en aza in-
dirir. Elbet kaderdir tayin edici olan. Her yerde her zaman ‘kaderin üstünde bir kader
vard›r’ ve flehirde dahi  “kufllar kaderlerince uçar.” Bize düflen do¤ru adresler ara-
mak, do¤ru izler sürmek, kufllar›n uçup uçmad›klar›na bakmakt›r. 

Evet, flehirde iz sürerek tutunursunuz. Do¤ru yörüngede kalman›z için yönünüz ta-
yin edilmifl olmal›. Zira, sürprizlerle doludur flehir. Cellad›n biri bir yüksek hakimle ay-
n› omuz hizas›nda görünebilir, hatta yüksek hakim cellat olabilir.  Muhteflem bir sanat-
kar sand›¤›n›z biri kapkaçç› olabilir. Yani her tür sürprize, flafl›rtmacaya aç›kt›r flehir. 

fiehirde ruhlar birbirini çeker iter. Belki de böyle oluflur flehirler kim bilir. Orada
bir fley, bilmedi¤iniz bir fley tutar sizi. Bazen bir f›r›n tutar sizi, bazen bir bardak çay.
Bazen bakkal tutar bazen yol. Bazen ev sahibi tutar sizi bazen de ayn› ev sahibi dar
eder flehri. Her flehir bir insan, her insan bir flehirdir. 

Hep o de¤iflmez kural geçerli. fiehre nereden, hangi kap›dan girerseniz oradan iz
sürersiniz. Bulur, buluflursunuz. Çünkü bir siz de¤ilsiniz arayan. Kap›lar aç›kt›r ara-
yana. Dervifl bulur dervifli tekkede. ‹llaki bulur. 

‹stanbul’da Osman a¤abeyim Katip Sinan Camii’nin yan› bafl›nda küçük bir ev-
deydi. Beyaz›t’a yürüme mesafesiydi. Bir ara ona s›¤›nm›flt›m. Ürperti, kayg› ve kor-
kuyla kendime bir mekan ararken bana büyülü gelen bir külliyede oturdum bir ak-
flam. Oturdum, kald›m. Sonraki y›llar çok oturacakt›m burada. Sonra ö¤rendim, me-
¤er pafla hazretlerinin Midilli’de kopar›lan kafas› da orada, avludaym›fl. 

Paflan›n ebedi mekan› güzeldi. O gün buldum sand›m arad›¤›m›. Bu keflfimde
kimsenin rehberli¤i olmad›¤›na da sevindim. ‘‹ncizab› ruh’ denmiflti. Mevsim k›flt›.

HECE

7



Mekan bir tiryakilik kazan›nca ve her akflam ayn› vakitlerde gidince bir fley fark et-
tim. Etraftakiler hep bildi¤im izledi¤im isimlerden, yazarlardan söz ediyordu. O y›l-
lar, edebiyat›n içtenlikle konufluldu¤u, fikrin inanarak paylafl›ld›¤› y›llard› ve burada
bu ifli yapan diri bir topluluk vard›. 

‹zliyor, yüksek tonlu konuflmalara hayret ediyor, kim bunlar diyordum. Necat’la
tan›fl›nca, Çavufl yani, gerisini söktüm. Edebiyat, düflünce, politik, ideolojik dergile-
rinden ad›n› bildi¤im kim varsa me¤er orada, soban›n bafl›ndaym›fl. Hilmi Oflaz bi-
le. Çekilmifl, sürüklenmifl, oca¤›na düflmüfltüm. Bilmeden. Evet, flehirde mekanlar›n
çekim gücü en az yer çekimi kadard›r. Yer çekimine b›rak›rsan›z beton çeker sizi ve
çak›l›rs›n›z. Öyleyse hiç kendini salmamak ve hep tutmak en iyisi. 

Tokat’ta asker ziyaretine gitmifltim. Mehmet a¤abeyimi tel örgülerin ard›nda iç-
tima alan›nda gördüm. K›fllan›n kap›s›n› bulamad›¤›m için mi, vakitsiz gitti¤im için
mi, kap›dan de¤il tel örgüden seslendim. K›sa bir görüflmemiz oldu. Çok k›sa. To-
kat’› çorak bir Orta Anadolu flehri san›yordum. Muhteflem güzeldi. Tafl bir köprü ha-
t›rl›yorum. Bir de Çubuk’takinden küçük bir kitapç› buldu¤umu. 

Kitapç›da iki kifli vard›. Üç insan s›¤mazd› zaten. Biri ayaktayd›. Eflikte yan›lm›yor-
sam Mavera’y› sordum. Olacak fley de¤il; dergi almaya çok hevesli oldu¤umdan da de-
¤il; ‘buyurun’ sorusuna verecek haz›r bir cevab›m olsun diye belki. Ayaktaki adam›n
gözleri parlad›, sevincini gizlemeden nereden geldi¤imi, kim oldu¤umu sordu. Söyledim. 

Ben de ona sordum. Ali’ymifl. Karaçal› yani. ‘Kamç›’, dedim. O ›ss›zl›kta, o tafl-
ra sessizli¤inde hayret etmemesi mümkün de¤ildi ama zaten okur yazar olan herkes
Kamç›’y› okumufltur gibi bir edayla bunun üzerinde hiç durmad›. O gece mutevaz›
bekar evinde beni misafir etti. Bu karfl›laflmadan çok mutlu oldum, büyüdü¤ümü, bir
muhite dahil oldu¤umu hissettim. Evinde, bir kitapevindeki kadar kitap vard›. ‹p gi-
bi dizilmifllerdi. Az konufluyordu. Çok az. 

Tokat’tan çok önceydi Bursa. ‹stanbul Bursa aras› bir mola yerinde otobüsü kaç›r-
d›m. Taksici yetifltirdi ama bin lirama da el koydu. Hava kasvetliydi. ‹htilal kokusu
Bursa’y› bile rehin alm›fl, henüz da¤›lmam›flt›. Arkadafllar›, Osmangazi Yurdu’nda bi-
liyordum ama yoktular. B plan›m yoktu. Gençken plans›z oluyor insan. Iss›z bir yerdi.
Gidecek yer yoktu. Bir f›r›nda sabahlad›m. Ekmek kokusu güzel, mermer so¤uktu. 

Ertesi gün Bursa’y› arfl›nlad›m uykusuz. Daha önce bu flehri bilsem f›r›nda de¤il
befl y›ld›zl› otelde olsam da uyku girmezmifl gözüme. Ulu Cami, cennetten düflmüfl
gibiydi. Hat eserleri cami kadar Uluydu. Osman ve Orhan Gaziler flehri tepeden te-
mafla ediyordu. Koza Han ipek gibiydi. 

“fieferu’l-mekan bil mekin”. Öyle demifller. Ki öyle. Bu her yerde böyle. Kimse
tesadüfen bulundu¤u yerde de¤il. Tabii nereye bakarsan›z oray› görüyorsunuz, nere-
ye yönelirseniz oras› çekiyor sizi. Sizin iradenizin pay› da var, oran›n da. Hiçbir yer
bofl de¤il, buras› hiç de¤il. fiüheda, ulema, urefa f›flk›racak “topra¤› s›ksan” burada,
Bursa’da. Sahibi çok flehrin. Emir Sultan, Emir Buhari, Osman bey, Orhan bey, Mu-
rat Hüdavendigar. Seçtikleri yerler de muhteflem.  

Geceyi, arkadafllar›n kald›¤› ve lodosun az kals›n y›kacak oldu¤u, evin beflik gibi sal-
land›¤›, rüzgar›n içeride, çat›da, eflikte türkü söyleyip kap› pencere aral›klar›nda ›sl›k
çald›¤› ve fakat felaketin efli¤inde olman›n evdeki kimsenin umurunda olmad›¤› ahflap
evlerinde tamamlad›m. Mustafa, R›fat, Selahattin, Mehmet, Ahmet Hilmi oradayd›. 
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Muhabbet hudutsuzdu. Herkesin gözünün içi gülüyordu. fiehrin ruhu gülümsü-
yordu. Evet bunu zaten daha önce söyleyecektim ve sonraki her geliflimde bir kez da-
ha teyit edecektim. Bursa’da insanlar›n gözünün içi gülüyor ve Ankara gibi ruhu çe-
kilmifl  bir flehirden gelen herkes için ilginç bir durum. Belli ki hiyerarflik düzen yok
burada, kimse kimseye tabi de¤il ve flehir sahipsiz de¤il.    

Meflrutiyetti kitapç› Mehmet bey sayesinde ‹stanbul’a gittim. Çok kap› çald›m.
Nihayet aç›lan kap› iyiydi.  Üsküdar güzel, fiemsi Pafla’da çaylar güzeldi ama flehir
zordu. Baflka flehirler diledim ama bekleme salonu yine çekti. 

Kitapç›da bir gazete ç›kaca¤›n› duydum. Fatih, bana ‘git selam›m› söyle’ dedi.
Selam›n kap›lar açt›¤› y›llard›. Gittim, söyledim. Kader iflte. Küçük, mütereddit
ad›mlar›n›zla a¤lar örülüyor, oltalar at›l›yor. Yan masada Mustafa Nadir vard›. Gü-
zel adamd›. Gökhan geldi. Özcan yani. Talebeydi. Cengiz’den biliyordum. Er yani.
Gökhan Mart›’y› okuttu bana. Yormuyor, küçük güzel fleylerden söz ediyordu. Kü-
çük pencereler açt›. Ayn› bodrumu paylaflt›k. “Bodrumdakiler” diye roman yazacak-
t› Arif a¤abey. Yazmad›. Da¤›ld›k. 

fiehir, haber kayn›yordu. Haberci olmaya çal›flt›m ama olamad›m. Arkan olacak
flehirde. Yeteneklerinin inkiflaf› için bile arkan olacak ki arkana bakmayas›n. Baflka
yaz› denemelerinde bulundum ki tutunacak bir dal›m olsun.  fiehir yaz›lar› yazd›m.
Sulu Han, Tacettin Dergah›, ‹ç kale… Yaz›nca ben, güzelleflti. fiehrin içindeki flehir-
leri keflfetmek ilginçti. Birçok flehirde ayn› anda yafl›yormufluz me¤er. fiehrin içinde
flehirler varm›fl. Oralarda da herkes birbirinin izini sürermifl. 

Unuttum, daha evvel Urfa’y› da gördü¤ümü söyleyecektim. Ad›yaman’› da gör-
düm ama onu görmesem de olurdu. Ama Urfa muazzam bir cezbeydi. Peygamberler
flehriydi, belliydi. Hazreti ‹brahim’in, Hazreti Eyyüb’ün hatta ilk insan, ilk peygam-
ber Hazreti Adem’in flehriydi. Hele 1979’da tam öyleydi. Urfa’da medresede seksen
yafl›ndaki müderristen klasik Arapça bir metni bülbül gibi okuyan ve çeviren çocu¤u
unutmad›m. Bir de çay ocaklar›nda belli ki en az bin y›ld›r ayn› taburelerde oturup
çay içen amcalar›.  

Sakarya’da bir arkadafl›n evini o kadar arad›m ki o kadar. Gelece¤imden haberi
yoktu. Mahalle, Çarmuzu ya da Tuzluçay›r’a benziyordu. Buldum ama evde yoktu.
“Otelde” dediler. Arkadafl›m küçük bir otelde kâtiplik yap›yormufl. Bir tür Zebercet
olay›. ‹lk kez bir otel kap›s›ndan içeri girmifltim. Arkadafl ad›na hayat böyle mi ola-
cak, diye ürpermifltim. Neyse ki o da orada kalmad›, bekleme salonuna geldi, okudu
adam oldu. fiimdi televizyona bile ç›k›yor. 

Ni¤de’de öyle küçük öyle salafl otelde  kald›m. K›fl k›yametti ve art›k otel odala-
r› eskisi kadar tehditkar de¤ildi.  Orada bir mektup yazd›¤›m› hat›rl›yorum, s›cak bir
mektup. Bir de Mevlana lokantas›n›. Koyunlu köylülerinin örgütlenip flehri ele geçir-
me öyküsü manidard›. Örgütlü bir köy, örgütsüz bir flehri rehin alabilir, satabilir. Ha-
l› fabrikalar›nda, matbadaki gazete gibi hal› bas›yorlard›. 

Marafl’› daha görkemli daha esasl› bir flehir san›yordum, de¤ilmifl. Hangi flehre,
dahas›, nereye nereden bakarsan›z oradan görüyorsunuz ve flehir de zaten, neresine
bakarsan›z oras›n› gösteriyor ya iflte öyle. Yoksul göründü gözüme, çünkü bir iflçi ör-
gütünde çal›fl›yordum ve iflçiler az maafl al›yordu. Sahiden az. Bir iflveren örgütünde
çal›flsayd›m, çok al›rlard› eminim. 
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Yalova da öyle göründü bana. S›n›f bilinci yüksekti. Gördü¤üm dev fabrika için
flehrin can damar› demifllerdi. ‹flçileri örgütleyip sosyalist devrime götürmek için üni-
versiteyi b›rakan idealist militanlar gördüm. ‹nanm›fllard› ve ben o kadar inanm›fll›-
¤a inanamam›flt›m. Sovyetlerin da¤›ld›¤› seneydi. Yine de insana temas etti¤inden,
göz göze geldi¤inden bir iz kal›yor. 

Amasya ve Sivas’ta kahvehaneler a¤z›na kadar iflsiz doluydu. Divri¤i Camii ne
kadar muhteflem, ne kadar görkemli, ne kadar zarifse bir o kadar derbederdi Sivas.
Ad›na fliirler yaz›lan, elli y›ll›k muhabbetlerin kesintisiz sürdü¤ü, Kenedi’nin bafl rol
ald›¤› Çerkezin Yeri’nde kahve ve çay›n lezzetinin hakk›n› teslim ederek tabi. 

‹zmir, hem bunalt›c› derecede s›cak hem de ucuz göçmen kad›n eme¤ini sömürüyor-
du. Bu flehir bana göre de¤ildi, hiç de¤ildi. Orada bir yabac›yd›m. Palmiyeler güzeldi ama
o kadar iflte. Konak Meydan›’nda oturup konuflma heveslisi bir amcaya ‘bu heykel kimin’
dedim. Adam celallendi ve ‘sen nerede yafl›yorsun’ dedi. ‘Da¤dan henüz mü indin?’ de-
mek istedi¤ini anlad›m. Onun akl›ndakine uygun bir flehir ad› verdim ve adam yedi kafa-
y›, resmen yedi. Yesin, diye ses etmedim. Kar›s›na anlatacak bir fleyi olsun diye. 

Diyarbak›r çaresizdi. Bodrum kat›nda annesiyle tütün ay›klayan genç k›z›n sim-
siyah gözleri ve yafllar› unutulmaz. Köyünden henüz kopar›lm›flt› ve orada her fley-
leri varken burada hiçbir fleyleri yoktu. Ben u Sen Mahallesi, Yedi Kardefl Burcu ve
Mardin Kap›, Dar Kap›, Urfa kap›lar›yla ve görkemli kalesiyle ve Hazreti Süleyman
Camiiyle  ve Sezai Karakoç’un do¤du¤u yer olmakl›¤›yla  ve yan› bafl›nda akan Dic-
le’yi temaflas›yla Diyarbak›r güzel flehir.  

‹slam flehirlerine bakmay› bize kim ö¤retti zaten. Kimden ö¤rendik yaflayan me-
deniyetimizin ölmedi¤ini, burçlar›n›, kalelerini, hazinelerimizin gömüldü¤ü hazirele-
ri. Mekke, Medine, Kudüs, ‹stanbul, fiam, Ba¤dat, Isfahan, G›rnata, Kurtuba, Murci-
ye, Diyarbekir, Bursa, Konya, Edirne… Bize bu hiyerarfliyi  yeniden kim anlatt›, kim
ö¤retti. Paris  ve Londra’ya onca mersiye yaz›lm›flken ve bütün okumufllar eliyle me-
deniyetimizin çoktan öldü¤üne inand›r›lm›flken.

Diyarbekirden, Ergani’den, Zülkifl Da¤›’n›n ete¤inden gelip bize oray› da Kurtu-
ba’y› da anlatt› . Salih Bin fierif’i de ‹bni Arabi’yi de tan›tt›. ‹stanbul’a, tarihin kal-
bine, dirilifl yurduna minderi serdi. Oradan nesilleri yüreklendirdi, yönlerini medeni-
yetimizin kalp merkezlerine çevirdi. Keza, ayn› fleyi Nuri Pakdil burada, bekleme sa-
lonunda beklemeye raz› olarak yapt›. Önceli¤i put k›rmaya vererek...  

Sadece içinden geçti¤im flehirler de vard›. K›rflehir gibi, Çank›r› gibi, Bolu gibi,
Mufl gibi. Nevflehir yaflanacak flehirdi. Tafl mimari muhteflemdi. Hatay sahiden muh-
teflemdi, kimseyle diyaloga girmezseniz daha da muhteflem olur. Ne tezat ama. Tari-
hin son varisleri üzerine bak›p geriye do¤ru bir foto¤raf alma imkan› yok gibi. 

Antep’se zengindi. Kebap, baklava, tahma kahvesiydi. Adana, K›r›kkale, Seydi-
flehir, Karabük gibi yerler zann›mca hiç kurulmasalar da hatta oralarda ot bitmese de
olurmufl. 

Sinop güzel, Alaattin Camii muhteflemdi. Denizli, güzel, Pamukkale, muhteflem-
di.  Marmaris, Ayval›k, güzeldi, Cunda çok daha güzeldi. Gemlik, yeflil gözlü bir
zeytindi. Amasra, çeflm-i cihand›. Amasra’n›n fethi de bence ‹stanbul gibi kutlanma-
l›, Sultan ile lalas›na fatihalar okunmal›. 

Bart›n-Safranbolu güzergâh› muhteflemdi. Safranbolu zaten Numune-i imtisaldi.
Güvenin yemedi¤i, yiyemedi¤i, bir nüve. Nas›l da korunmufl Cumhuriyetin ve de-
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mokrasinin ruhlara beton döken müteahhitlerinden ve tafleronlardan ve belediye bafl-
kanlar›ndan ve encümenlerden ve bilgiden hali valilerden.  

Keza, Kastamonu muhteflemdi. O da nas›l korunmuflsa flehir çakallar›ndan, ko-
runmufl iflte. Sahipleri korumufl demeli belki. Kalem gibi minareleri ve o can›m ev-
leriyle Travnik’in ruh ve beden ikiziydi. Buralar bofl de¤il, hiç de¤il. Buralarda, tek
bir metrekare bofl yer yok.  Hazreti Pir fieyh fiaban-› Veli orada, ‹smail Bey orada. O
çarfl› orada, Nasrullah Camii orada.  

Cide pek bak›ms›zd›, Side güzeldi. Beyflehir Gölü’nün yan› bafl›ndaki cami muh-
teflemdi. fiemsi Pafla Camii gibi serin, lahuti. Keza Sivrihisar’daki ahflap Selçuklu
Camii de öyleydi. Yüzy›llarca milyonlar›n secde etti¤i, rükû etti¤i, k›yam etti¤i ve
zikretti¤i camiler hiç flüphesiz özel bir iklime sahip. Korunuyorlar.  

“Erzurum çarfl› pazar leylim aman.” Evet flehirlerin ruhuna bir de türküler ve a¤›t-
lar üzerinden e¤ilmeli. Kaz›nsa ne çok hazine ç›kar ama kim yapacak, nas›l yapacak.
Türkülerdedir flehirlerin öyküsü. Erzurumlu ‹brahim Hakk›, Erzurumlu Emrah. Bu-
ralar›n tapusunda adlar› imzalar› var. Erzurum’da çifte minare muhteflemdi. Lakin,
çay o kadar de¤ildi. 

‹stanbul’a flehirlerden bir flehir gibi parantez açmak ay›pt›r. O, “flehirlerin ecesi-
dir.” Hazreti Peygamberin askerlerine, mihmandarlar›na adres gösterdi¤i yerdir. Bo-
¤az›n›, Halic’ini, minarelerini görmeseniz bile harita üzerindeki yer adlar› yeter ru-
hunuzu zapt etmeye. ‹çinden deniz akar, akmasa daha iyi ama hüzün akar “kalbi
olanlar›n” kalbine. ‹stanbul’u sevmezse gönül aflk› ne anlar. Sahi, ne anlar.  

Yufla Tepesi’nden Eyüp’e sonsuz güzellikler destelenir. Bu ulu flehre ayak bas-
man›n adab›, flehri gezmeye Hazreti Peygamberin zimamdar› ve mihmandar› Ebu
Eyüp El Ensari Halid Bin Zeyd’i ziyaretle bafllamakt›r. 

Yer ve semt adlar›na bak›n. Eyüp, Vefa, Üsküdar, Altunizade, Haseki, H›rka-i
fierif, Cibali, Fatih, Kocamustafapafla… ‘Sade bir semtini sevmek bile bir ömre be-
del.’ De¤il mi?    

Yol yordam, usul erkan bilmeyen kaybolur burada. Kap› adlar› bile acayiptir. Bi-
ri var, Çatlad›kap›. Medereseler, s›byan mektepleri, türbeler, imaretler, sebiller, mu-
vakk›thaneler, darüflflifalar, tabhaneler, misafirhaneler, kütüphaneler, kervansaraylar,
hamamlar, camiler, sebiller iç içe, ayn› kalptedir.  

Tuhaft›r, hayret edilecek fleydir. Baflka bir flehirde bir baflka örne¤i de galiba yok-
tur. ‹stanbul’da, Kilise Camii vard›r mesela. Ki bir ad› da fieyhulislam Molla Güra-
ni Camii, Vefa’da. Ayazma Camii var mesela,  Üsküdar’da. Mesih Pafla Camii var,
Karagümrük’te. Gül Camii var. Güllerle dolu bir kiliseymifl Fetih s›ras›nda. 

Revaklar, çiniler, hatlar, fil ayaklar›, kubbeler, oluklu minareler, flerefeler, kemik
kakmal› abanozlar, sedefler ve hüsn ü hat flaheserleri ve çinileriyle bu flehir bir ebe-
di rüyad›r. Cismini görmeseniz bile isimleri yeter. Haritas›n› bile okumak yeter. 

Sultanahmet’i niflan al›p oraya giderken bir flirin cami yolunuza ç›kar. Ad› Firu-
za¤a. Nerede bu a¤alar beyler flimdi? Unkapan›’nda mesela fiebsafa Hatun ya da La-
leli’de Pertevniyal Hatun Camii, Nurbanu Sultan, Mihriflah Sultan Camileri, sebille-
ri.  Kim bu hatunlar, bu sultanlar,  ne vakit yaflam›fllar, nereye gitmifller?   

Beyaz›t Camii’ne üniversiteye, namaza, sahaflara yahut mitinge gidersiniz Mi-
mar Hayrettin Pafla ç›kar yolunuza. Evliya Çelebi anlatm›fl. 

Mimar Hayrettin sordu padiflaha: 
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“Padiflah›m mihrab› nice vaaz edelim?”
‹kinci Bayaz›t mimara, “Aya¤›ma bas!” dedi. Mimar, padiflah›n aya¤›na bast›¤›nda

Kabe’yi görür ve hemen ayaklar›na kapanarak k›ble istikametini ona göre tayin eder.” 
Cami deyip geçmemeli. Külliyesiyle her selatin camii ayr› bir flehir. S›rf Beyaz›t

Camiinde fieyh Hamdullah’›n flaheserlerine de bakmal›, ‹marethaneye de.  
Bir ‘erkan sediri’ bulmal› ve oturmal›. Bulabilirseniz tabii. Bulamazsan›z mehta-

ba bak›n ve dinleyin kalp ritmini flehrin. fiehzadebafl› Camiine mesela. fiehzade ad›-
na yap›lan eser Sinan’›n ç›rakl›k ifli. Bu ç›raktan ne usta olur ama. Olmufl iflte. Bir ‹s-
tanbul medeniyeti, bir Bo¤aziçi medeniyeti gibi bir Sinan Medeniyetinden söz edil-
se kim aksini iddia edebilir. Evet flehirlerin içinde flehirler var, ‹stanbul medeniyeti-
nin içinde medeniyetler...  

‹nsan bir flehri k›sa süreli ziyaretlerle ne kadar idrak edebilir. Bu soru her gitti¤i-
niz yerde sizin de yakan›zdad›r. Hele bir flehirden yola ç›kmam›fl, bir kasabada bile
kaybolmuflsan›z. Dolmufla binmifl ve hiç inmemiflseniz.  Ama bak›n, Sinan da A¤›r-
nas’tan yola ç›km›fl. Yol önemli, menzil daha önemli. Teselli, evet ama ne zarar› var.
Gönlün kadar görebilirsin. 

‹stanbul’u yakalamaya, zapt etmeye kalkarsan›z bafl›n›za bela al›rs›n›z. Bilinçle
üstüne giderseniz sizi ezer, savurur. O da zaten en çok ‘derya içre deryay› bilmez ma-
hilerden’ hofllan›yor. Latifi gibi evsaf›n› vasfetmeyi kim istemez. Lakin bugün, bu-
rada, bu bekleme salonunda mümkün de¤il. 

O bir medeniyet. ‹çinde görkemli flehirler, görkemli medeniyetler bar›nd›ran bir
medeniyet. Sezai Karakoç’un dedi¤i gibi Fatih ‹stanbul’un içinde kalbinde ayr› bir
‹stanbul’dur. Üsküdar da öyledir, Eyüp de öyledir, Beykoz da öyledir. 

Bak›n›z ona hayran bir yazardan sadece bir cümle. Cümle flu: “Yal›da dad› Çer-
kez, bac› Hizmetçi, evlatl›k Türk, sütnine Melez, Kahya kad›n Rumelili, ayvaz Er-
meni, aflç› Bolulu, hamlac› Türk veya Rum, harema¤as› Habefl, bahç›van Arnavut
olur, Müslüman H›ristiyan bütün unsurlar ayn› çat› alt›nda yaflard›.” 

Kudüs’ü, fiam’›, Ba¤dat’›, Isfahan’›, Kahire’yi, Buhara’y›, Semerkant’›, Tafl-
kent’i görmedim, göremedim. Siz gördünüz belki. Keza, H›sn›kehf’i, Tillo’yu, Ah-
lat’› ay›pt›r söylemesi Mardin’i ve daha ay›pt›r söylemesi Çanakkale’yi  de görme-
dim, göremedim. Nasip olay›. Olur inflallah. 

“Gitme Yemene Yemene/Yemen s›cak dayanaman/Tan borusu er vurulur/Sen ca-
hals›n uyanaman.” Lütfu ilahi oldu. Sana’y› gördüm. Yeryüzünün görmedi¤im bin-
lerce flehriyle mukayese edemem ama kokusu, rengi, tad›, ruhaniyeti, kalbi, gönlü
olan ve bir ebedi hat›ray› özenle koruyan, ebediyet mührünü aln›nda silmeyen ve bi-
le isteye yaflatan ve bu Frenk uygarl›¤›n›n kirletmedi¤i, kirletemedi¤i ve insana ver-
di¤i ilk sözü hâlâ hat›rlatan, Duflanbe’den daha sade, daha yal›n nümune flehir Sana. 

‹nsanlar yürüyorlar, sadece yürüyorlard›, gece yar›s›, belki sabaha do¤ru on bin-
ler aheste ad›mlarla yürüyor, temafla ediyorlar ve yabanc› her unsura hayret ediyor-
lard›. Dükkanlar aç›kt›, dükkanlar doluydu ama al›flverifl yoktu. Bir kitapç› vard›, sa-
dece Kur’an-› Kerim bulunuyordu. Boy boy Kur’an-› Kerim. Bir de o tarihi evler.
Minyatürlerinden iki tane ald›m. Bir de Ayd›n getirdi. Ünal yani. Kahve ve bal. 

Çocuklar› dünyan›n en güzel çocuklar›yd›. Öyle çoktular ki, Diyarbak›r’dan Adi-
sababa’dan bile çok. Kuveyt’ten gitmifltik Yemen’e. Kuveyt ölüydü, yoktu. Körfeze
dökülseydi de hiç olmasayd› keflke. Yemen’e Allah  bir kez daha nasip etse. Keflke. 
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Duflanbe de insanl›¤›n asl›na uygundu, korunmufltu. O muhteflem Medrese ve belli
ki bir zamanlar dünyaya ›fl›k saçan o külliyenin arta kalan enkaz› en az El-Hamra ka-
dar, en az Toledo’daki Endülüs Camii kadar yürek parçalay›c›yd›. Davuto¤lu ve Nabi
a¤abeyle hem medresede hem pazar yerinde dü¤ümlendi bo¤az›m›z. Duflanbe pazar›n-
da öyle az fley vard› ki öyle az. Bu flehrin var›n› yo¤unu çalm›fllar, binalar›n› y›km›fllar
ama insanlara bir fley olmam›fl. Asli hüviyetleriyle orada öylece bekliyorlar. Bir el do-
kunacak ve o hüzün da¤›lacak sanki.  Dünyan›n o köflesinde o kadar masum, o kadar
temiz bir hamur nas›l da korunmufl. Bir de bir dü¤üne kat›ld›k. Leyla ile Mecnun’un
dü¤ünü gibiydi. Bir köyde Cuma namaz› k›ld›k. Da¤ gibi kaya gibi müslümanlar var-
d›.  Gürbüz atlarla geliyorlard›. Muhteflemdi, mahzundu, güzeldi ama b›rakt›k geldik.   

Ma¤rip diyar› renklerine desenlerine sahip ç›km›fl, korunmufl ama kokusu çok
azalm›fl geldi. Bir tavus kuflu bütün flehir. Mozaik müzesi, Zeytuniye Medresesi ile o
çarfl›n›n flan›na lay›k de¤ildi ald›¤›m ayna, ama güzeldi. Üç ay yetmezdi Tunus’a,
heyhat üç günümüz bile yoktu. Bir gün Tunus’u al›p getirmek üzere gitmek isterim. 

Fas, daha büyülüydü ama namahrem eli de¤mifl gibiydi. Yüzünde göz izi vard›.
Üç ay yetmezdi ama nas›l olsa bir gün gidip getirece¤im Fas’›, Kazablanka’y›, gör-
medim ama Marakefl’i. Orada da bir ayna ald›m. Teselli edici, yemiyor. Nasip olsa,
mümkün olsa da gitsem, kalsam. 

“Lâ Gâlibe ‹llallah” G›rnata’y› gördüm. El-Hamra fanili¤in mührüydü. Ak›beti
duvarlar›na kaz›nm›flt›. Diz kapaklar› üzerine çökmüfl a¤l›yordu. ‹bni Rüfld koltu¤u-
nun alt›nda bir kitap öfkeyle geçiyordu. Salih Bin fierif bahçesinde hâlâ gözyafl› dö-
küyor, ‹kbal’in h›çk›r›klar› oralar› velveleye veriyordu. Karfl› tepede yeni murab›tla-
ra ait cami saf saf cemaatiyle, cemaatin dirili¤iyle, nurânili¤i ve ruhanili¤iyle yeni-
den diriliflin niflanesiydi. 

Taledo (Tuleytula), bir oraya kendi bafl›ma gittim. Bir orada kendi bafl›ma oldum. ‹s-
lam’›n izlerini bir cami ve Endülüs surlar› d›fl›nda kaz›m›fllar ama bizden orada çok fley
var. fiehre ad›m›n›z› att›¤›n›z an Orta Ça¤’›n ortas›na gidiyorsunuz. Tabii nehir muhte-
flem. Endülüs motifleriyle çinicilik yapan iki kardeflin çinileri güzel ama pahal›yd›. Bir
parça ald›m ama akl›m kald›. Adam da zaten, “Sizin Kütahya’n›z var.” demiflti. Gelmifl,
görmüfl, hayran kalm›fl Kütahya’ya. Oraya Endülüs’ten kalan cami için  gitmeli.  

Frengistan flehirlerinde ruh yok. Varsa da bizim olmayan bir ruh. Köprülerini say-
mazsak Paris mesela yansa gam de¤il. Adlar›n› unuttum hangi Henry, kaç›nc› Loui
ya da Philip ad›na olduklar›n› ama Seine Nehri üzerindeki o köprüler güzeldi, hatta
muhteflemdi demeliyim. Hepsi bu ama köprülerinki az güzellik de¤il.  

O flehirde akla ne geliyor. Bastille, giyotin, heykel, henry, loui, ihtilal, cumhuri-
yet, flanzelize, napolyon, elyses, pont, loure bir de o çelik y›¤›n› Eifel… Mireabu kö-
püsünü, Eyfel’i, fianzelize’yi ve Seine’i, ona “siz nehri” diyecek kadar hürmetkar
alafranga züppe kültürden biliyor, tan›yorduk zaten. Yeni bir fley yoktu. Köprüleri
saymazsak bütün Paris Fas’›n de¤il bir soka¤›, bir binas›, bir duvar› etmez. 

Eyfel kulesine ç›k›nca gö¤ün yedinci kat›na ç›kt›¤›n› sanan Jöntürkler ve onlar›n ta-
kipçileri bizim hiçbir nehrimiz ve flehrimiz için tek bir cümle kuramazken ve tek bir m›s-
ra düflürmezken Seine’i cennet nehri gibi kutsad› durdu. Her neyse, bu da bir bahsi di¤er.
Ama bir gün Paris’i, imgesiyle birlikte yerle bir etti Nuri Pakdil, elbette Roma’y› da. 

Mellbourne, Merve ve Abdulluh’›n rehberli¤inde güzeldi. Sidney, Kambera, Johan-
nesburg’da Mustafa Varank’a zimmetliydim, bana sahip ç›kt›. Cape Town, Seul güzeldi.
Frankfurt’ta kayboldum. New York ve Washington’da Ayd›n kaybolmamam› sa¤lad›.
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Nehirlerin üstüne kurulan flehirler her yerde sonsuzluk duygusu veriyor. Nehirler
flehirlerin ›fl›lt›s›n›, albenisini geri plana at›yor ve sanki flehirleri sonsuzlu¤a ak›t›yor.
Nehir kendini tabii bir korumaya ald›¤›ndan ve al›p bafl›n› gitti¤inden flehri temizli-
yor, ar›nd›r›yor. 

‹lk kez Amasya hissettirmiflti flehir ve nehir birlikteli¤inin güzelli¤ini. Kainat gü-
zeli Mostar bir de taçland›rm›fl güzelli¤ini.

fiehzadeler flehrini, flirin evleriyle kardeflim Hikmet’i ziyarete gitti¤imde görmüfl-
tüm. Bir daha giderim nas›lsa dedim, olmad›. Öyle az biliniyor ki. Herkes Antalya’ya
gidiyor da Amasya’ya giden yok. Beypazar› bile öyle az biliniyor ki. Eski Malatya,
eski Arapkir, Darende öyle az biliniyor ki. Yoksa iyi ki az biliniyor mu demeli?.. Az
bilinen yerler korunuyor sadece.   

‹ster Neretva nehrine b›rak›n ruhunuzu Mostar’da dinlensin, ister Bo¤aziçi’ne sa-
l›n Üsküdar sahilinde ar›ns›n; unutmay›n, her gitti¤iniz yere, her flehre kendimizi gö-
türüyoruz ve dünya ve mâ fîhâ (içindekilerle birlikte) fanidir. 

Saray Bosna, Bursa s›cakl›¤›ndayd›, Travnik Kastamonu. Mostar, Beykoz ifli, Os-
manl› ifli, el ifli, müslüman cam ustas› elinde üflenmifl bir gülâbdan. K›rm›fllar eli k›-
r›las› adamlar. 

Okyanusa dokunan flehirler güzeldi.
* * *

Medeniyet, Edebiyat ve Kültür Ba¤lam›nda fiehirlerin Dili üstbafll›kl› elinizdeki
bu özel say›m›z, Hece dergisinin on sekizinci özel say›s›. Art›k Kütüphanelerinizde
önemli bir bölüm oluflturan özel say›lar›m›zla düflünce ve edebiyat›m›z›n bir yandan
bilançosunu ç›kar›rken, bir yandan da köfletafl› isimlerini hak ettikleri kaideler üze-
rinde görünür k›l›yor, hat›rlanmalar›n› ve bize b›rakt›klar› birikimlerini de¤erlendir-
meye çal›fl›yoruz. Elbette, elinizdeki özel say›m›z da bu amaç ve titizlikle haz›rlan-
d›.

Bu özel say›y› sizlere, Mustafa fiahin’in fiehirlerin Ruhu bafll›kl› yaz›s›yla sunu-
yoruz.

‘fiehir’ ve ‘Kent’ sözcüklerinin söz ve yaz› dilindeki birlikte ve yayg›n dolafl›m›
nedeniyle bir imlâ birli¤i sa¤lamam›z mümkün olmad›, dolay›s›yla yazarlar›n tercih-
lerini esas ald›k.      

Özel say›m›z›n kaynakças›n› büyük bir emekle yine Yusuf Turan Günayd›n ha-
z›rlad›. Bu özel say›n›n haz›rlanmas›nda pro¤ram aflamas›ndan itibaren Ömer Leke-
siz, Cemal fiakar, Hayriye Ünal, Necip Tosun, Ercan Y›ld›r›m ve Ifl›k Yanar’›n bü-
yük emekleri geçti. Her özel say›m›zda oldu¤u gibi daha birçok arkadafl›m›z›n katk›-
lar›yla ortaya ç›kt› bu özel say›m›z da. Bütün bunlar, Hece dergisi ba¤lam›ndaki ça-
balar›n temelde nas›l bir niyet ve samimiyetten güç ald›¤›n›n da göstergesidir: Hece
dergisi eylemi, sorumlu omuzlar›n üzerinde büyüyor. Ayn› niyet ve samimiyetle He-
ce ve Heceöykü dergilerinin her ay yay›mlanan say›lar› ve dosyalar›yla birlikte özel
say›lar›m›z› haz›rlamaya ve sizlere ulaflt›rmaya devam edece¤iz.

Yeni say›lar›m›zda buluflmak dile¤iyle.
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