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H E C E

Bir Entelektiiel Tedirgin
CEMIL MERIC

Bir adami tammak i¢in diigiincelerini, actlarin,
heyecanlarini bilmemiz lazim hi¢ degilse.

Hayatin maddi olaylarryla ancak kronoloji yapilabilir.
Kronoloji de aptallarin isidir.

Cemil Merig

Yukaridaki ciimleler, Cemil Meri¢’i tanimak isteyenler i¢in de bir davet ve
ayn1 zamanda bir kilavuz ve bir uyar1 ciimlesidir. Onun genel bir ilke olarak
sOyledigi bu ciimle, en ¢ok da kendi kisiliginin, diisiincelerinin, bize bir Cemil
Merig fotografi veren hayatinin anlasilabilmesi i¢in gerekli. Bu hayatin bir biitiin
olarak distinceleri, acilari, heyecanlariyla birlikte toplumsal ortam, tarihsel
siire¢, kopuslar, savrulmalar, eklemlenmeler, geligkiler ve sapmalara neden olan
yol ayrimlarindaki dikkat ve feraset, aidiyyet baglar1 ve duygusu gibi daha bir¢ok
etkeni ve bileseniyle birlikte goriilerek diigiiniiliip degerlendirilmesini gerektirir.
Cemil Meri¢’in hayat1 ve kisiligi, bir yaniyla, birka¢ eseriyle anlasilabilecek bir
yalinlikta degil, tam tersine, birbirleriyle c¢elisen ve ayni zamanda bir sarmal
halindeki duygularin, disiincelerin, retlerin, kabullerin, degerlendirmelerin,
yargilamalarin, kesip bicmelerin, kimi zaman bir biitlin, kimi zaman da ayr1 ayn
kisilik adaciklarinin bir araya geldigi ¢etrefil bir kisilik olusturur. Cogu zaman
eserlerini ve diistinsel birikimini takdirle karsiladig1, onun gibi inandigin1 sdyle-
yebilmeyi istedigini bir tiir hayranlikla itiraf ettigi Tanpinar’in cografya kaderdir
soziindeki bin dokuz yiizlii yillarin baslarindaki tarihsel gergekligimizi, Cemil
Meri¢’in hayatinda da gériiriiz. Ailesi bir kusak once Imparatorlugun neredeyse
bir ucundan diger ucuna go¢ eder, Balkanlardan Hatay’a... Cocukluk yillari,
yedi cephede hayat miicadelesi veren Imparatorlugun yabanci eller tarafindan
durmadan cekistirilisi gibi Miisliiman Araplar arasinda, Fransiz iggali altinda
Fransizcanin dil/kiiltlir agiin atmosferi i¢inde geger ve bir anlamda daha g¢ocuk
yasta, hep elestirecegi aydinlarin; Jontiirklerin ardindan kostugu sesin ve nefesin
ugultusuyla kalbi ve kulaklar1 dolar. Hayat1 boyunca sikayet edecegi yaralarimni
alir, yiikiinii sirtlanir. Dagilan Imparatorlugun ardindan yalmzca topraklar talan
edilmemis, insanlarin ruhlari da talan edilmistir. Osmanli Imparatorlugunun
biiyiik bir sanciyla parcalanisi ile Cemil Meri¢’in dogum sancist birlesip adeta
onun ruh diinyasinda kristallesmistir. Buna Fransiz iggali altinda Fransizca
aldig1 egitim ve Fransiz kiiltiirliyle olusan donaniminin agir yiikiinii de ekle-
mek gerekir. Bu yiikii hayat1 boyunca tagimanin sikintisini, ruhsal gerilimlerini
ve celiskiler yumagindan ibaret feveranlarini, biitiin eserlerine ve hayatina
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naksetmistir. Cemil Meri¢’in yarali sesinin izini, ailesinin topragindan kopan
koklerinin seriiveninde izlemek de miimkiindiir. Cemil Meri¢’in her an tutus-
maya miisait mizacinin da bu seriivene denk diistiigiinii eklemek gerekir elbette.
Diismek i¢in hazir olan tasin ¢ekime kapilmasi gibi Cemil Meri¢’in de kisiligi
oriilmeye baglar boylece. Lise yillarindan itibaren hem psikolojik ve ruhsal hem
de diigiinsel savrulmalara aciktir. Bir miknatis gibi ¢eker ve ¢ekilir. Dini bir aile
atmosferinde yasanan ¢ocukluk yillari, hafizasindaki izlerinin kolay kolay siline-
meyecegi bilylikbaba, baba ve annenin kisilikleri, ne denli savrulursa savrulsun
onda biitiiniiyle kopmayan bir aidiyyet bagi halinde hayatinin her asamasinda
kendisini hissettirir. Her zaman ¢elinmeye acik bir goniil, diisiinsel etkilere hazir
bir zihin ve tecessiis hali, milliyet¢ilige meyyal bir tarihsel ortam ve cografya,
siirekli yayginlagan siyasal nezleye maruz bir zaman dilimi, marksizm, ateizm
gibi zamamin ruhu sayilabilecek materyalist, pozitivist salgin, yirmili yaglarda
Fransizcadan ¢eviriler yapabilecek bir erken biiylimenin getirdigi ve siyasal
kosullarin ittirmesiyle de tutuklanmaya kadar varan, kisiliginin olgunlasmasina,
oturmasina, kendini bulmasina zaman tanimayan hizli, hatta kaygan bir hayat
akisi... Cevresindeki hemen her insanla, okuduklariyla biitiinleserek olusan bir
kisiliktir Cemil Meri¢. Hep boguldugunu soyledigi hayatindaki bosluklar, bu
yillarda olusur, elleriyle okuyarak ve yazarak kazar onlari. Yazarlar, yazarlarin
yarattig1 kahramanlar ve bu kahramanlarin yasadig: kitaplarla, harflerle, soz-
cliklerle, ciimlelerle durmadan Grer diinyasini; diliyle, tislubuyla giizelleyerek
cilalar. Bu diinyas1 biiylidiik¢e tedirginligi de biiyiir, artik ona huzur yoktur.
Kendince, Biiyiik Tedirginler’den biridir o.

Cemil Merig’i Tiirk diisince diinyasinin genel kabul géren siyasal, ideolojik
saflagma aligkanliklar1 i¢inde ve bu aligkanliklarin yerlesik dilinin tanimlartyla
tanimlamak ve anlamak miimkiin degildir. Bu diizlemde goriilen ve alisilagelen
diistince adamlarindan biri degildir o. Hayat seriiveni, geldigi yerler, yasadig: gel-
gitler, savrulmalarla dolu dmrii ve higbir yere baglanamayan biri olusu itibariyle
hi¢ kimsenin kendisinden gérmedigi ama herkesin de kendisinde bir seyler buldu-
gu biridir... Bu durum onun, bazen ayiric1 6zelligi, bazen de eksikligi, zayifligidur.
Kendisi de fark eder bunu ve sorar: Neden hala bir diinya goriisiim yok benim!..

Ama Tirkiye’de her diisiince kesimi onda tutacak bir yer bulabilir, bir
yaniyla kendisine yakin ya da diisman gorebilir. Sol; ne denli milliyet¢i ya da
Islami diisiincelere sahip olsa da temel kuskulari, sectigi ve siirdiirdiigii gercek
dostluklari, diisiiniis bi¢imi, yontemi... itibariyle “ne olursa olsun bizden biridir”
diyebilir; Cemil Meri¢ de buna imkan verir. Milliyet¢i/muhafazakar/sag ise
diislinsel ve siyasal komplekslerini bastirmanin yolu ve bir tiir dil simgesi olarak
sahiplenir onu. Miisliiman kesimse, Cemil Meri¢’in diisiincelerinden, siiphele-
rinden, inanglarindan, iligkilerinden, bazi elestirilerinden rahatsizlik duysalar
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da Cumbhuriyet Tiirkiye’sinde, solun ve devletin lanetlemedigi boyle bir ‘ses’e,
bir yalinkili¢ Osmanli ve manevi degerler savunucusuna ihtiya¢ duyduklari igin
sahiplenirler. Umit Merig’in su sozleri, ok dogru ve yerinde bir tanimlamadir
Cemil Meri¢ i¢in: “Babama sagc1 demek ¢ok yanlis olur, bu ona dar gelir. Solcu
demek de yeterli degil. Insana ve emege saygisindan otiirii ‘solcu’, tarihimizin
ortaya ¢ikardig1 insan tipi agisindan ‘sagc1’ydi diyebiliriz. Babam yontem olarak
sonuna kadar Marksistti.”

Sag/muhafazakar/milliyet¢i diizlemde konusup yazarken, kendisinin aydin,
entelektiiel, ansiklopedik miiktesebati yanindaki sag/muhafazakar/milliyetgi
sighga kars1 ofkelenir. Bazen de bu durumda, bu diizlemde kendi heykelinin
bliylikliglinii fark ederek gurura kapilir; kim bilir, belki de bunun i¢in orada
konusup yaziyordur. Yazdiklarmi yayimlayan itibar gosteren gazete ve dergi-
ler asil yazmak istedikleri, itibar bekledigi dergiler ve gazeteler degildir. Yeni
Devir gazetesinde yazmay1 haysiyet kirict bulur, aslinda yazmak istedigi gazete
Cumhuriyet 'tir. Bazen celallenir, kelam riizgarlar estirir, herkese saldirir, hatta
hakaret eder, kirar gecirir ¢evresindeki o ciliz dallar1... Bazen de kendisi kirilir,
agir bir hiizne biriiniir, her seyi ve herkesi anlamaya calisir. Aforizmalarla,
anekdotlarla o kadar ¢ok isim {izerinden konusur ki okuyanin ve dinleyenin agzi
acik kalir, bagi doner.

Tanimlariyla sagi da solu da mahkim eder: Sag sigdir, cehalettir, kilisedir,
fagizmdir, yakin tarihin giinah tekesidir... Sol papagandir, 6gretilenleri tekrar
eder, topaldir, koltuk degnekleriyle yiiriir, hareket edebilmek i¢cin mutlaka bir
batiliya muhtagtir, sembollere ve sloganlara mahpustur, regete ister... Her iki
taraf da kendisini takdir etmekten, yazdiklarini anlamaktan uzaktir.

Cemil Meri¢’in solculuktan milliyetcilige, sonra da Islam’a gectigi soylenir,
kendisi de hayatindan her s6z edisinde sik sik dile getirir bunu. Oysa Cemil
Meri¢’in dolastig1 diislince atlasina yakindan bakilinca gectigi sinirlarin hi¢ de
belirgin olmadigi goriiliir. Simdi oldugu yerden sikildiginda (sikilabilmesi i¢in o
kadar nedeni vardir ki her zaman) 6nceki durdugu yerleri 6zlemle anar. Kolay
kolay toptan reddetmez, kopriileri biitiinliyle atmaz. “Dilimle, heyecanlarimla,
yarimla Biiyiik Dogu kadrosundanim. Diisiincelerimle, inanglarimla Yon e yaki-
nim. Bu bir kopus, bir parcalanistir.” Sol da sag da kavram olarak sagmadir, bizi
ifade edemez, yanlistir ama kendisi de zaten biitiiniiyle bu yanlig iilkeyi en iyi
sekilde temsil eden bir diisiince adami degil midir zaten?

Adeta onun diisiince ve inang atlasinda smir yoktur; aslinda diisiince ve inang
atlaslarinda sinir olmamasi gerekir. Onun diisiince adami olusunun en 6zellikli
yanlarindan birisi de budur. Cemil Meri¢’in diislince atlasinin en belirgin ¢iz-
gilerini. Bati (Fransiz) diisiince ve edebiyat miiktesebatiyla elde ettigi diisiinsel
degerleri ve yontemleri olusturur. Bu deger ve yontemlerle ordiigii kendi diisiin-
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ce duvarinin yaninda, bagka biitlin duvarlar algak goriiniir géziine. Yalnizca Hint
diislincesini koyar bu duvarin yanina; koyar, ¢linkii ona da Batili yontemlerden
ve yollardan ulagmistir zaten. Hint diisiincesi ve edebiyati s6z konusu oldugunda,
Pali metinleri {izerinde dogrudan calisan Asaf Halet Celebi’nin emegini anmaz
bile. ilk ve tek olan kendisidir bu konuda da. Sosyalizm séz konusu oldugunda
da boyledir, Saint Simon’u o kesfetmistir ama Tiirk solu onu anlamaktan acizdir.

Cemil Meri¢’in diislinsel atlasi, hep en ug koseleriyle belirgindir hafizamizda.
Sizin durdugunuz yer neresi olursa olsun, onun ¢agirdig1 en uglarm cazibesi ve diisii-
niirden daha ¢ok bir eylem adamu dilinin atesli ayarticiligi ¢eker sizi. Kendisinin de
iizerinde oldugu bu atlastaki izlekler de bir diisiince derinligiyle degil, daha ¢ok
sicrama taglartyla doselidir ve hep uzun atlamalara, diistislere ve kalkislara tesnedir.
Bununla birlikte diisiinme, diisiindiigiinii sdyleyebilme, elestirme, tavir alma ve
ugsuz bucaksiz bir diisiince ve kiltiir yolculuguna ¢ikma cesareti kazandirmak gibi
cok 6nemli bir islevi vardir kaleminin ve soziiniin. Insamn, bir konuya birgok yon-
den bakabilmesi gerektigini 6gretir. Onun yaralariyla yaralanmaktan korunabilmeyi
basarirsaniz, 6greneceginiz cok seyler vardir kendisinden.

Yanindan ve karsisindan yapilan biitiin tanimlamalara ragmen Cemil Merig
bir muhafazakar degildir. Neredeyse muhafaza ettigi bir sey de yoktur.

Araf’ta bir yalnizim, der ama arafta degildir. Kendisini bdyle tanimlamaktan
haz duyar. Neye, nasil inanip inanmadig1 ayr1 bir konu olmakla birlikte inandigimn
sOyleyen bir insan nasil arafta olabilir? Bununla birlikte siipheci diisiiniigii 6nemse-
yisiyle inanmaya kars1 hasreti arasinda hayat1 boyunca sikisip kalmigtir. “Tefekkiir,
tereddiittiir, siiphedir; imanla inkar arasinda bocalayistir.” der, bir tefekkiir adami
olarak ve adeta kendini tamimlarcasina. Hayati boyunca, ister inanglar1 agisindan,
isterse bir diigiince adami ve entelektiiel olusu agisindan olsun, iglerinde dolasip
durdugu kitaplardan 6grendiklerinin ve kuskularinin elinden yakasini bir tiirlii kur-
taramayan Batili bir entelektiiel ve aydindir o. Saint Simon, Balzac ve Sartre alan-
larinda onun icin adeta birer ufuktur. Sosyalizme adanamadig: i¢in Saint Simon,
romanci olamadigi i¢in Balzac, aydin olarak meydana inemedigi i¢in de Sartre
olamaz. Bagardiklarinda da basaramadiklarinda da hep bir Sartre’la boy dl¢lisme
vardir igten ige. Evet, muhalif ve elestirel diisiiniisii, Bat1 diislincesine ve kiiltiirline
dair miiktesebati, pervasiz, hatta zaman zaman kiistah dili, her diisiinceye ve inanca
karst mesafeli durusu ile Batili bir entelektiiel ve aydindir.

Cemil Merig lizerine yazmak ve konusmak, ilk bakista ¢ok kolay goriinse de
onun hakkinda bir sey sdylemek oldukca zordur. Hem kendisi hem de bagkalariy-
la ilgili sdyledikleri, sdyleyis bigimi, dili, iislubu, yargilari, kendisine yaklagani
hapseder. Celiskili, atak, pervasiz, kiistah, ukala, yalniz ve son derece tedirgindir;
catismaci, kavgaci ve kibirlidir: “Yalnizdir, sadece kitaplarin diinyasina siginir.
Tedirgindir, ne ateizm ne sosyalizm ne Tiirkgiiliik, arayis i¢indeki bu zekayi tat-
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min etmekte, rahatlatmaktadir. Kiistahtir, bulduguna inandig1 ¢oziimlerle magrur,
etrafindakileri kiiglimsemektedir... Suurundaki devrimler sonucu imandan siip-
heye, siipheden inkara, inkdrdan maddecilige gecer; ama sigmndig1 her kale onu
¢evresinden bir kat daha koparir, insanlardan bir kat daha uzaklastirir. O artik bir
olmayanin veya olacagin pesindedir.” (Bu Ulke) Kendisi savrulur ve sizi de savrul-
malara ¢agirir. Ruhu vehimler arasinda tedirgin bir halde kivranir: “Vehimlerinden
bir kabus halk eden hasta ve zavall1 bir beyin”dir. Aci, ask, 1stirap, yalmzlik, 6fke,
hiiziin, kirginlik, korku, sevgisizlik, nefret ve kinle oriilen diinyasini, bir kahraman
edasi, tavrt ve durusuyla tamir ve tatmin eder. Tatminsizlik, sevgisizlik, korliik,
cinsel aglik duygulariyla kavrulur siirekli. “Benim hayatim hep korkularla gecti.”
der; kendisine ibne denilmesinden korkar, takip edilmekten korkar, kitaplarinin
yayimlanmayacagindan, igsiz kalacagindan korkar, karisinin kendisini sevmedigi-
ni, ogluyla arasinin miitemadiyen agilmasi nedeniyle ve dostlarinin kendisini terk
edecegini diislinerek yalniz kalmaktan, boylece siirekli kafasinin i¢inde kazarak
derinlestirdigi o dipsiz kuyuda bogulmaktan korkar. Igindeki bir tiirlii atamadig
gercekligini disindaki topluma yiikler ve igini serinletmeye calisir: “Cemiyet bel-
kemigimi kirdi. Ugmak istedigim zaman ancak siiriinebiliyorum.” Onun u¢mast
gereken bir insan oldugu halde belinin kirlldigini ve siiriindiiglini hi¢ kimsenin
gérmedigini diisiiniir. Kendisinin sahip oldugu degeri bir tiirlii gdremeyenlerin
goziine daha da trajiklestirerek adeta sokar durumunu: “Tenin aghgi, génliin aghg.
Yasamadim. Cocuklugumu, gengligimi yasamadim. Hep kafamin {izerinde yiiriidii
viicudum.” Koca Istanbul’da yillarca ag ve yapayalniz kaldigimni, bu sehrin kaldi-
rimlarinda bir bagka a¢ ve yalniz Cemil Meri¢’in daha dolagmadigini nasil olur da
insanlar bir tiirlii géremez. Burada da tektir o, bir bagkasinin yagsayamayacagi bir
hayat1 yasar. Iste boyle, “Yasamak yaralanmaktir.” Yaralartyla oynamayi, onlari
kanatmay1, desmeyi sever. Cilinkii yaralariyla var olur o. Her zaman iki biiyiik
engeli vardir 6niinde; kibri ve yaralari... Tkisini de asamaz higbir zaman. Oyleyse
bunlar1 da gosterisli, kimsenin itiraz edemeyecegi bir kelam gosterisiyle giizel-
lemesi gerekir her zaman oldugu gibi. Cocuklugundan itibaren hayatin1 kusatan
duvarin koselerini yoksulluk, cinsel tatminsizlik, gozlerini kaybetme ve sevilmeme
duygusu olusturur. Bu duvarlarin ardinda kalan hiicrede miiebbettir. Bu c¢ocuk;
itilmis kakilms, diisman bir diinyada dostsuz biiytimiistiir. Daima baska, daima
yabancidwr. Hasta bir gururla pencerelerini dis diinyaya kapayan bir ruha sahiptir
bu ¢ocuk. Sefkate susuz, hayata susuzdur. Hapishane, dostlarin ihaneti, kopuslar,
yuvarlamslar. Tenin aghgi, ruhun achgi ve anlasilamayan bir kalp, anlasilamayan
bir kafa ve anlasilamayan bir viicut. Dehasiyla yalniz, kiiltiiriiyle yalniz, istirap-
laryla yalmizdir (Bu Ulke). Yaralarindan birisine en acitict sekilde parmak basar
iyice goriilsiin diye: “Belki ¢cocukluktan bu yana karsilastigim biitiin krizlerin kokii
sekstiel” der. Her zaman tutunmak istedigi bir dal arar ve bulur. Bu dal, kadinlar ve
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sOhrettir. Sohretinin bir tiirlii evinin simirlarmi asamadigindan, kadinlarinsa kendi-
sini hi¢ sevmediginden ve anlayamadigindan yakinir. Kendisinden ve gevresinden,
her gecen giin artarak devam eden en yakici bir dille sikayet edisi, hir¢in ve huysuz
bir ¢ocugun durumuna diisiiriir onu.

Acitict ve ezici bir dili ve liigati vardir. Hemen higbir diislincesinden ve inan-
cindan sonuna kadar memnun ve emin degildir. En biiylik konular1 ve insanlar
kiiglik birer ciimleyle tanimlar ve gergeve igine alir. Diigiincelerini ve yargilarimni
cogu zaman elestirel hiikiim ve tanim ciimleleriyle dile getirir. Herhangi bir konu-
daki bir yargi climlesi, baska bir¢cok konu, kisi ve olay i¢in de rahatlikla kullani-
labilir. Kisilerle ilgili yargilamalarinin ve tanimlamalarinin hemen hepsi de ayni
zamanda kendisi i¢indir. Biiyiik ve degerli isimleri anarken, bunlar1 yalnizca ken-
disinin fark ettigini, kiymetlerinin yalnizca kendisi tarafindan bilindiginin bilin-
mesini ister, bdyle anlasilacak bir dil ve {islupla sdyler. Saint Simon’u, Balzac’1
baska kim bilir onun bildigi gibi? Bir deger atfederek kendi yanina koydugu
isimler de yine kendisini gostermesi i¢indir. ‘Tirkiye’de iki entelektiiel var. Biri
benim, digeri de Attila [lhan’ der. Tiirkiye’nin entelektiiel hayatindan segtigi isim
Attila flhan’dir. Cemil Meri¢’i gorebilmemiz icin Attila Tlhan’in orada durmasi
gerekir.

Murat Beyazyiiz’le Erol Goka’nin hakli tanimlariyla Cemil Merig, insanlari,
toplumlar, diistinceleri degerlendirirken, yargilar ve tanimlarken kendisini bir cet-
vel gibi kullanir her zaman. Herkesi de bu cetvelle dlcer. Ne ki hi¢ beklemedigi,
hatta gururunun tatmin edilmesini bekledigi bir anda, iki yabanci, onun hi¢ tanima-
dig1 bir cetvelle boyunun 6l¢iistinii aliverir. Kaderin cilvesine bakin ki bu yabanci-
lardan birisi bir Fransiz romancisidir. Cemil Merig¢’in hep 6viindiigii kiitliphanesini
goriince sorar: “Bu miikemmel bir Fransiz kiitiiphanesi. Ama siz Tiirksiiniiz. Sizin
kiitliphaneniz nerede?”” Halbuki o, bir Fransiz aydiminin evinde bulunmayan kiitiip-
hanesi i¢in dvgiiler beklemektedir. Diger yabanci ise bir Anadolu gencidir. Cemil
Meri¢’e; “Sen bizden degilsin!” der ve kendisine Anadolu’da bir yaban oldugunu
hatirlatir. Birden yabanci kitaplar ve isimlerle yiikselttigi kaidesinden diigser ve
ayaklar yere deger, ilk kez kendi topragina bastigin1 hisseder.

Insanlari, ya iistlerine sézciikler ve ciimlelerle basarak yerin dibine batirir
ya da ayaklarinin altina sozciiklerden ve climlelerden kaideler yaparak zirvelere
yiikseltir. Onun sozciikleri ve climleleriyle anlatilan insanlarin gergekligi, tislup
ihtisaminin ve sozciik sasaasinin arasinda kaybolur. Diisiincede, edebiyatta, fel-
sefede, iiniversitede ve siyasette kiiglik insanlarin varlig1 onu kahreder ama onlar1
var eden siyasal toplumsal sistem karsisinda esastan bir hesaplasmaya girmez.
Biitiin bu diizeysizlikler nereden kaynaklanmaktadir peki? O da ¢agdaslar1 olan
yarali bilingler, miitereddit entelektiieller ve Ebutalip kompleksi tasiyan aydinlar
gibi agacin kokiinden daha ¢ok yapraklariyla ilgilidir.
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Cemil Meri¢’in dilinin ve tislubunun temel dokusunu ¢eliskili gergekler, diisiin-
sel gelgitler, cesaretle cevaplanmasini istedigi sorularla cevaplarindan tirkiip kag-
tig1 sorular, baskalarina konusurken hep kendisini anlatan dili, hakikatin etrafinda
doniip dururken yoklayip cekilisi, hakikatle temas kurmakta diigiince uclarinin
yaniltict ve asirt duyarliligi olusturur. Kitaplara degil, adeta duvarlara yazar, yaz-
diklarmin goriilebilmesi i¢in. Dilindeki ve kalemindeki kavga, polemik ve elestiri
keskinligi, bir tiirlii tatmin olamayan ruhunu besler; bastirilmis, tortulagmis, kati-
lasmis tutkularini rahatlatir. Bu kadar elestiriye dayali bir diisiincenin ve diisiince
adamimin sdylemek istedigi nedir peki? Kendisinin bir diisiiniir olarak gérmedigi
Sezai Karakog¢’un ifadesiyle; “Siirekli elestiren baskasi yasar, deger ortaya
koyansa kendisini yagar.” Olumlu ve olumsuz, verdigi biitiin hiikiimlerin birbir-
leriyle yiizlestirilip daralarinin alinmasi gerekir. Yazdig: her sézciik ve her ciimle
birer pankart gibi durur kitaplarinin sayfalarinda. Bunu da agiklar elbette, hayatin-
da gerekgesi vardir biitiin bunlarin: “Uslubumun sertligi, hayatimin agisindandir.”
Oyleyse hakk1 vardir buna. Diisiince ve edebiyat diinyasinda kalemiyle vurmadigi,
zorlamadig1 kap1 yoktur adeta. Onun kurdugu her ctimlenin, bir kez ilk anlamuyla,
bir kez de nefis savunmasi anlamiyla okunmas1 miimkiindiir, hatta gereklidir.

Cemil Merig, okurlarina, izleyenlerine ve sevenlerine bir yol gostermez, yasa-
dig1 diinyaya ait birbirini tamamlayan, hatta ayn1 zamanda birbiriyle celisen bir
yigin tanimlamalar yapar. Kimse onun parmaginin gosterdigi (zaten gostermez ya)
yone bakmaz; onun ciimleleriyle yaralanmis insanlara ve kazilmig yerlere bakar.
Herkesin arkasinda olmasmi bekler ama kendisi 6nde olmaz. Ciinkii kendisi de
istikametini bulmusg bir distiniir degildir. Hep aradigimi soyler. Se¢im yapamaz bir
tiirlii. Sectigini soyledigi zaman bile ayn1 climlenin ardindan, hemen ayni cesaret ve
pervasizlikla segtigine kars1 kuskusunu ve elestirisini belirtir. Her s6zctigiiyle ve her
climlesiyle hem kendisini hem de okurunu yaralar; bu yaralartyla mutludur, onlarmn
acisimni sever, kutsar; bu yaralar, sikayetlerini, yakinmalarmi siirdiirebilmesi i¢in
gereklidir. Gerekgesi de hazirdir: Yasamak yaralar ¢iinkii. Bu nedenle ruhen engel-
lidir. Fiziken ise zaten engellidir. itiraz etmedigi bir hakikati yoktur onun. Hep itiraz
ederek diisiliniir; kurar, ¢atar, diker anitini, sonra da ayni derecede hakli gerekgeler
iireterek ayni cesaretle tereddiit etmeden diktigi amt1 yikar. Hi¢ kimse gibi diisiin-
memeye, hi¢ kimse gibi yapmamaya, hi¢ kimse gibi bakmamaya sonuna kadar 6zen
gbsterir; yetmez, bir kez de soyler. Ornegin peygamberden mi séz edecek; herhangi
bir mii’'min gibi s6z etmez. Neden boyle yapmadigini, hazret demedigini kelam
kalkaniyla savunur ve gerekgelendirir. Ardindan, kendi tatmin olunmamis cinsel
achgimin ve kendisinden yash bir kadmla bir dmiir gecirdigi evliliginin intikamin1
peygamberden alir ve peygamberin de kendisinden yasli Hatice ile gegen yillarinin
acisini ¢ikarmak i¢in torunu yagindaki bir kadinla evlendigini séyler kiistah bir dille;

kendisinin hayatinda basaramadig bir seydir bu, bu nedenle hing duyar.



H E C E

Hig tevazua gerek gormeden, Tiirkiye’de birinci derecede kendisinin yazdik-
larinin okunmasi gerektigini, sdyler. Islam’dan Marksizme, bilimden ve felsefe-
den sanata, edebiyattan politikaya kadar goriis belirtemeyecegi konu neredeyse
yoktur. Islam harig biitiin bu alanlarin cogunda da Tiirk aydin ve entelektiielleri-
nin hemen hepsinden daha ¢ok bilgi ve malumat sahibidir. islam’1 bildigi sdyle-
nemez ama. Vahyin mutlak bir hakikat oldugunu belirtir ama Islim konusunda
diisiindiiklerini, yazdiklarini ve soylediklerini, hi¢bir zaman vahyi merkeze ala-
rak yazmaz, vahiy baglaminda diisiiniip konusmaz. Daha ¢ok da kiiltiirel, diisiin-
sel Islam ve i¢inde dogup biiyiidiigii toplumsal ¢evrenin olusturdugu atmosfer
belirler onun inang iklimini; akaitle alip veremeyecegi yoktur. Oliimiinden bir
yil dnce, Ahmet Hamdi Tanpmar’a imrenerek, kendisini en iyi ifade eden bir
konusma oldugunu da belirttigi, inang¢larina iliskin diiriist bir agiklama yapar:
“Tanr1 sorusuna cevap veremem. inanryorum da inanmiyorum da. Bunlar mate-
matik birer realite degil ki. Zaman zaman inandim. Ama ne kadar inanityorum?
Bilemiyorum. Eger Tanr1 olmazsa hayat bir curcuna oluyor. Intihar tam bir hal
caresi oluyor o zaman. Camus’niin yaptig1 da bu, Sisyphos Efsanesi’nde soyle-
digi gibi ya inanacaksin ya intihar edeceksin. Ugiincii bir hal caresi yok. Bunlar
kaypak kavramlar. Kim ne kadar inanir, bilinmez. Inanip inanmadigimi bilemi-
yorum. Miisliimanim. Miisliiman bir ¢evrede dogdum. Ancak ne kadar inanip
inanmadigimin cevabini mahger giinii bilebilecegim.” Bir de kiz1 Umit Merig’in
taniklig1 var son giinleriyle ilgili: “Son giinleri yaklasmakta, Cemil Meri¢ kim-
senin anlamadig1 bazi sozler soylemektedir. Koridorda yankilanan bu sézciikler
arasinda, agik sec¢ik anlasilan kelimeler; ‘Allah, Allah, Allah’ ve ‘Muhammed
sevgilim’dir. Kendi sozleriyle bu taniklig1 birbirine yaklastirmak gerekir sonu
hakkinda hiisniizan sahibi olabilmek igin.

Bu kadar genis bir diisiinsel ve kiiltiirel alanda konusup yazmasina karsin,
edebiyat alaninda yazdiklar1 Cemil Meri¢’in en yetkin eserlerini olusturur.
Edebiyat elestirileri ve degerlendirmeleri gercek birer deger ifade eder. Bunda
kendisinin okumalarin1 ve birikimini, daha ¢ocuk yaslardan itibaren edebiyata
gore konumlandirmasimin payi biiyliktlir. Sair olmak, romanci olmak onun en
biiyiik arzusudur. Balzac olmasa en biiyiik romanct, Necip Fazil ve Nazim olma-
sa en bilyiik sair kendisi olacaktir. Cevirilerinin de biiyiik bir kismi bu ilgisini ve
bilgisini gosterir. Dil bilinci, tarih ve kiiltiir bilinciyle yer/i; genis miiktesebatiy-
la, Fransiz dili ve Fransiz egitiminin bigimlendirdigi aydin, entelektiiel tavri ve
diisiiniistiyle ¢ok sevdigi kendi iilkesinde, kendi insan1 i¢inde, inanabilmek i¢in
yanip tutusan bir yabancidir. Batiy1 ne kadar elestirirse elestirsin, Bat1 karsisinda
her zaman gozii kamagsir. Oradan 6grendigi ve higbir zaman kendi kavramlariy-
la Ol¢lip degerlendiremedigi siiphe ve tecessiis, bu anlamda onun i¢in hem iki
gbzbagl hem de biitlin kazanimlarin1 borg¢lu oldugu diisiince yontemi olmustur.
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Cemil Merig, ardinda biraktig: kiilliyati, artilar1 ve eksileri, olumlu ve olum-
suz diisiinceleri, biitlin 6zellikleri ve giizellikleriyle Cumhuriyet dénemi Tiirk
diisiince hayatimizi en iyi ve iist diizeyde temsil edebilecek bir diisiince ve kiiltiir
adamidir. Hem Miisliiman hem demokrat ve liberal, hem solcu hem sagc1 kabul
edilebilecek, kendisi de yerine gore bunlarin hepsini kabul edebilen bir aydin ve
entelektiiel olarak herkestendir ama hi¢ kimseden de degildir. Onu bir aydin ve
entelektiiel yapan 6zellikleri de en basta bunlardir.

k sk sk

HECE dergisi 2010 yilinm ilk ve ayni zamanda 157. sayist olan Bir
Entelektiiel Tedirgin: Cemil Meri¢ baslikli 19. 6zel sayisiyla Tiirk edebiyatinin
ve Tiirk diisiincesinin igaret taglarinin bilangosunu ¢ikarmaya devam ediyor. Bu
sayimizi da katkilariyla zenginlestiren yazar arkadaslarimiza emekleri i¢in tesek-
kiir ederiz. Bu sayida Cemil Meri¢ Kaynakcasini yine Yusuf Turan Giinaydin
ve Ismail Cakmak birlikte biiyiik bir emek sonucu hazirladilar. Ellerine saghk.
Albiim boliimiindeki fotograflar1 toparlayabilmemiz i¢in yardimlarini esirgeme-
yen Omer Lekesiz’e, Uskiidar Belediyesinden Belgin Disci’ye, Cafer Vayni’ye
ve Mustafa Aldi’ya tesekkiir ederiz. HECE ve HECEOYKU dergilerinin her ay
yayimlanacak sayilarinda ve 6zel sayilarimizda bulugsmak dilegiyle...

HECE
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1877
1912

1916

1920

1923

1928

1933

1934-35

1935-36

1936-37

CEMIL MERIC KRONOLOJiSi*

Babas1 Mahmut Niyazi Bey’in yaklasik dogum tarihi.

Balkan Harbi sirasinda ailesi Yunanistan/Dimetoka’dan Hatay’a
goc eder.

12 Aralik giinii Hatay’in Reyhanl kazasinda Hiiseyin Cemil diin-
yaya gelir. Iki de ablas1 vardir: Zehra ve Nadide.

Bir-yedi yas ¢ocuklugu Antakya’da geger. Babasi ayni sehirde
Ziraat Bankas1 miidirii, sonra da mahkeme reisidir.

Birinci Diinya Savagi’ni izleyen yillarla 1936 arasi, Suriye Fransa’nin
mandast altindadir. Misak-1 Milli disinda birakilan Hatay’da da muh-
tar bir idare kurmustur Fransa: Bagimsiz Iskenderun Sancag.
Babasinin memuriyetten ayrilmasi iizerine Reyhanli’ya donerler.
Aym y1l Reyhanli Riistiyesi’nde okula baslar. Bu ilkokulda, {igiin-
cili siniftan itibaren Fransizca dersleri de okutulmaktadir.

[lkokulu bitirir, elindeki diplomanm adi: “Certificat d’études
primaires”dir.

Ayni1 y1l Antakya’ya gider ve Antakya Sultanisi’nde ortaokula bas-
lar. Egitim Fransiz kiltiiri agirliklidir.

Caliskan bir 6grenci olmasina ragmen cebirden ikmale kalir, gozle-
ri zayiftir ve siniftaki tahtayi iyi gérmemektedir, alt1 numara miyo-
bu oldugu anlasilir. Ayn1 yil, yerel Yenigiin gazetesinde ilk yazisi
yayimlanir: “Geg kalmis bir muhasebe” (23.9.1933).

On birinci sinifi, birinci boliim bakaloryayi alarak bitirir ama lise-
den mezun olamaz. Ciinkii ayn1 y1l, lise on iki smif olur ve ikinci
bakalorya konur. Yani bir yil dnce on birinci sinifi bitirenler {ini-
versiteye girebilirken, onun on ikinci sinifi da bitirmesi gerekir.
On ikinci smf felsefe smifidir, bu smiftayken, milliyet¢i tutumu,
yayimlanan bir yazisi ve bu yazida bazi hocalarina, onlar yeteri
kadar milliyet¢i bulmadig i¢in sert ¢ikmasi (“Tiirk Genci”, Yildiz,
5.7.1935), parlak bir talebe olmasina ragmen ve mezuniyetine pek az
bir zaman kala, ikinci boliim bakaloryay1 almadan okulu terk zorun-
da kalmasiyla sonuglanir. Okulu bitirdiginde tahsiline Miilkiye’de
devam edebilecekken, bu imkan da bdylece ortadan kalkar.
Istanbul’a gelir. Universiteye giremez. Bir siire Pertevniyal Lisesi
on ikinci smifina devam eder. Hocalari, felsefede Ihsan Kongar,
tarihte Resat Ekrem Kocu, edebiyatta Keyise Idali, Fransizcada
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1937

1938

1939

1940

1941

1942

1942-43

Nurullah Atag’tir. Kumkapi ve Kadirga talebe yurtlarinda kalir.
Nazim Hikmet ve Kerim Sadi ile tanisir. Onlar i¢in kendi imzasini
kullanmadan iki kitap ¢evirir Tiirkgeye: Gaston Jeze nin maliye ile
ilgili 400 sayfalik bir kitabi ile Stalin’in Pratik ve Teori adl1 kitab.
Vaat edilen terciime paralarini alamaz.

Istanbul’da geginebilmesi zordur, Mayis ayinda vapurla Iskenderun’a
donmek mecburiyetinde kalir.

Ayni yil Iskenderun’un Haymeseki adli kdyiinde dokuz ay kadar
ilkokul 6gretmenligi yapar, hemen hi¢ dgrencisi yoktur.

Aym y1l Iskenderun Terciime Biirosu’na sinavla reis muavini olur,
Tiirkge basini Fransizcaya geviren bir ekibin basindadir. Bes alt1 ay
kadar bu iste kalir.

Hatay bagimsiz bir cumhuriyet olmaktadir. Tiirkiye’nin, sancaktaki
idare amirlerinin Tiirk olmasi i¢in Fransizlar nezdindeki girisimi
sonucu, Fransizlar tarafindan Aktepe’ye nahiye miidiirii tayin edilir.
Sadece yirmi iki giin siiren bir memuriyet. Isine Hatay Valiligi’nden
gelen bir telefonla son verilir. Reyhanli’ya doniip Bati Ayranct
koytinde ilkokul Ogretmenligine baslar. Tirk Hava Kurumu’nda
sekreterlik, Belediyede katiplik gibi gegici gorevlerde de bulunur.
Nisan ayinda tevkif edilir, li¢ yliz kadar kitabina ve dergi koleksi-
yonlarina el konur. Antakya’ya gotiiriiliir, Hatay hiikiimetini devir-
mek sucundan idam talebiyle yargilanir, iki ay sonra beraat eder.
Ayni1 y1l 29 Haziran’da Hatay Tiirkiye’ye katilir.

Tekrar Istanbul’dadir. Bir arkadasindan Istanbul’da Yabanci Diller
Okulu’na burslu talebe alindigini, oraya girebilecegini 6grenmistir.
Okula miiracaat eder, giris sinavini kazanip iki y1l okur, iki y1l da
Fransa’ya staja gonderilecektir.

Tarlabasi’nda bir pansiyonda kalmaktadir. Elit, Nisvaz gibi zama-
nin sanat¢t ve aydinlarinin bir araya geldigi kahvelere devam eder
bir siire.

Istanbul’daki ilk yazis1 [nsan dergisinde yayimlanir: “Honoré de
Balzac”

fkinci Diinya Savasi yiiziinden Yabanci Diller Okulu dgrencileri
Avrupa’ya gonderilemez, mecburi hizmeti vardir, kurada sansina
Elaz1g ¢ikar. Ayni1 y1l Elazig’a gitmeden az once tarih ve cografya
Ogretmeni olan Fevziye Mentesoglu ile tanisir ve 19 Mart giinii
evlenir, esi Istanbulludur. Aym y1l, Haziran ayimda babasi &liir.
Ayni yil, 29 Ekim’de Elaz1ig Lisesi’'nde Fransizca dgretmenligine
baslar.

Aywmn Bibliyografyast adli dergide terciime tenkitleri yayimlanir.
Elaz1g Askeri Hastanesi’nce diizenlenen bir kurul raporuna gore,
her iki goziindeki yliksek ve “miiterakki” miyop askerlik yapmasi-

na engeldir, askerlikten muaf tutulur.
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