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CEMAL fiAKAR

MUHAYY‹LE SINIRI

‹slamc› hareketlerin genel olarak sa-
nat/edebiyatla aras›n›n iyi olmad›¤› bir s›r
de¤il. Örgütlü cemaat yap›lar›n›n sanat ve
edebiyata karfl› tak›nd›klar› ‘so¤uk mesa-
fe’nin nedeni sadece iyilik-hoflluk meselesi
de¤ildir. Bu so¤uk mesafeyi, asl›nda daha
derinlerdeki düflmanca bir bak›fl belirler. 

Özellikle geçen aylarda medyada yo-
¤un bir flekilde yaflanan ‹slamc›l›k tart›fl-
malar›nda, sanat/edebiyata karfl› tak›n›-
lan düflmanca bak›fl› görmek, kolayca
mümkün olmufltur. Sözü bu tart›flmalara
getirip sanat/edebiyat› savunacak de¤i-
lim. Sadece, en genifl anlam›yla cemaat-
lerin sanata karfl› gösterdikleri derin, bir
türlü kapanamayan so¤uk mesafenin ne-
denini anlamaya çal›fl›yorum.

Elbette birçok neden s›ralayabiliriz ve
baz› nedenlerden dolay› bu mesafeyi de
anlayabiliriz. Ama nedenler üzerine bi-
raz düflündü¤ümüzde ilginç bir ortak
payda ortaya ç›kmaktad›r. Sanat/edebi-
yat› kerih gösteren nedenlerin önemli bir
k›sm› cinsellik ortak paydas›nda toplan-
maktad›r. H›zl›ca düflünelim: Müzik; ru-
ha heva ve hevesler üfler, bir de iflin için-
de kad›n sesi varsa haramd›r. Resim ve
heykelde, suret-put iliflkisi vard›r. Sine-
ma zaten mahremin y›k›lmas›d›r. Edebi-
yat baflta görme, duyma, koku alma gibi
duyumlara ‘seslenmedi¤i’ için aralar›nda
en flansl› olan›d›r; ama edipler tasvir ya
da imge marifetiyle insanlarda kimi nef-
sani uyan›fllara sebebiyet vermektedirler.
Sanat/edebiyata yaklafl›m böyle olunca,
asl›nda iki büyük cürüm ifllenmektedir.
Birincisi, Müslümanlar›, cinsellik efli¤i
alabildi¤ine düflük insanlar olarak alg›la-
mak. ‹kincisi, z›mnen, Müslüman sanat-
ç›lar›n eserlerinde yeteri kadar ‹slami
hassasiyet göstermediklerini söylemek. 
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Cemaatlerin sanat/edebiyata karfl› ta-
k›nd›klar› bu mesafeli tav›r, elbette sanat-
ç›lar üzerinde de ciddi bir kamusal bask›-
ya dönüflmektedir. Bu bask›n›n bir sonu-
cu olarak, Haziran 2012’de Mihriban ‹nan
Edebistan’da Yusuf S›n›r› adl› yaz›s›yla tar-
t›flmay› yeniden bafllatt›. Ömer Lekesiz’de
bu yaz›dan sonra Yeni fiafak’ta Ötesini
Söyleyememek’le bafllayan bir dizi yaz›yla
tart›flmay› katk›da bulundu. Burada dik-
kat çekici olan iki yazar›n da tart›flmay›
yazar/eser üzerinden sürdürmesidir. El-
bette bunda garipsenecek bir yan yok; zi-
ra öncellikli ödev ve sorumluluk yazara
aittir. Ama hem günümüzde hem de ön-
ceki zamanlarda yap›lan bu tür tart›flma-
larda okur, okurun muhayyilesi genellik-
le fazla sorgulanmam›flt›r. fiunu demek
istiyoruz: Kabahat her zaman ve koflulda
hep yazara/esere mi aittir? Eserle iliflki
kuran okurun hiç mi kabahati yoktur?

Öncelikle flöyle bir tespitte bulunal›m,
ortak bir noktada buluflal›m: Cemaat li-
derlerinin, abilerinin gündelik hayatlar›n›,
‹slami hassasiyetlere göre belirledi¤i nas›l
peflinen düflünülüyor ve onlar›n ortaya
koydu¤u eserler her zaman ve koflulda bu
hüsnüniyet çerçevesinde de¤erlendirili-
yorsa, her Müslüman sanatç› da peflinen
böylesi bir hürmete lay›kt›r. fiimdi bu çer-
çevede Müslüman bir sanatç›n›n ortaya
koydu¤u eserde çok farkl› nedenlerle yap-
t›¤› tasvir ya da kurdu¤u imge e¤er okur-
da kimi nefsani uyan›fllara neden oluyor-
sa, burada sorgulanmas› gereken yazar
kadar, okurdur da. Çünkü pornografi de-
di¤imiz fley, özellikle edebiyat söz konusu
oldu¤unda, daha çok okurun tasvir ya da
imgeden yola ç›karak muhayyilesinde
sürdürdü¤ü bir fleydir. Örnek olmas› ba-
k›m›ndan flunu söylemek istiyorum; Mih-
riban ‹nan and›¤›m yaz›s›nda HasanAy-
c›n’›n Bin Hüseyin adl› roman›ndan flu
al›nt›y› yapar: “-Ben Müslüman oldum
Üneyse’m, dedi; ne yapaca¤›m› bilmiyo-

rum. Üneyse birden dönüp at›ld›, kapand›
üstüne, s›ms›k› sar›ld› ona; hiç öyle sar›l-
mam›flt› hâlbuki… (…) Onca suskunlu-
¤un ard›ndan kurulmufl zemberek gibi
boflan›verdi Üneyse; nefes almaks›z›n ko-
nufluyor, konufluyordu… O ise hiçbir fley
söylemiyordu… Yek vücud oldular, göz-
yafllar› birbirine kar›flt›; birbirlerinin yüz-
lerini, gözlerini öpüyorlard› durmaks›z›n;
dudaklar› gözyafllar›na belendi ikisinin
de… Hisler deryâs›nda kopan f›rt›nalarla
kabaran dalgalar› afl›p dingin sahillere
ç›kt›lar… Y›kan›p temizlendiklerinde ye-
niden do¤mufl gibiydiler.” 

E¤er bu sat›rlar› okurken birileri Yu-
suf S›n›r›n›n ihlal edildi¤ini, dolay›s›yla
heva ve heveslere kap›ld›klar›n› söylü-
yorsa; öncelikle onlar kalplerine bakt›r-
mal›. Efli¤i bu kadar düflük insanlar›n
yapt›¤› daha ciddi kötülükse, kitap okur-
ken genellikle anlat›c›yla yazar› özdefl-
lefltirerek metindeki olumlu ya da olum-
suz eylemleri yazara mal etmeleridir. 

Sanat/edebiyat›n bir görevinin de
modern hayatla yüzleflmek, hesaplafl-
mak ve mümkünse buradan sahih bir
yol açabilmek ya da en az›ndan bu yolun
aç›labilece¤ine dair ümitleri diri tutmak-
ken; sanat/edebiyata bunca marj uygu-
layan cemaatlerin, müntesiplerini mo-
dern hayat içerisinde nas›l kollay›p gö-
zetebilecekleri çok daha ciddi bir so-
ru/sorundur. Muhayyilesi k›p›r k›p›r,
uyar›lmaya meyyal birinin modern ha-
yat içerisinde yer almas› travmatik ya da
dramatik sonuçlar do¤urabilir çünkü.

Devleti ve kamusal alan› ‹slami ilke-
ler etraf›nda dönüfltürme yükümlülü¤ü-
nü üzerlerinde hisseden cemaatler; gele-
neksel zamanlarda oldu¤u gibi tekkesini
köye tafl›yamayaca¤›na göre, modern za-
manlarla bafl etmenin yolunu bulmak
zorundad›rlar. Böylesi bir süreçte sa-
nat/edebiyat, en az›ndan pedagojik for-
masyon olarak bir ifllev üstlenebilir! 
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Söylemesem olmaz: Gerek Do¤u’da
gerekse Bat›’da okumufl yazm›fl kiminle
karfl›laflsan›z, Türkiye’den genellikle Na-
z›m Hikmet ve Yaflar Kemal’i tan›d›klar›-
n› görürsünüz. (Baflka nedenlerle tan›n›r-
l›l›¤› artan Orhan Pamuk ve Elif fiafak sö-
zümüzün d›fl›nda.) Burada dikkat edil-
mesi gereken Naz›m Hikmet’in flairli¤in-
den ötürü tan›n›rl›l›¤› de¤il, Naz›m Hik-
met üzerinden bir düflüncenin, bir dünya
görüflünün temsiliyetidir. Sanat/edebiya-
ta karfl› bu kadar so¤uk davranan ve ara-
s›ndaki mesafeyi ›srarla açan cemaatler,
kendilerini flimdiye kadar nas›l anlatama-
d›lar, ortaya koyamad›lar, ifade edemedi-
lerse, bundan sonra bu sorunlar› artarak
sürecektir. Çünkü modern hayat›n h›z›
karfl›s›nda de¤iflen dil dünyas›n› kapal›
cemaatlerin anlamas› mümkün de¤ildir.  

HÜSEY‹N SU

ATEfiE ATILMIfi B‹R Ç‹ÇEK

‹nsan›n içtenli¤i, yapt›¤› her eyleme
yans›r ve apayr› bir güç katar. Bu eylem,
yaz›ysa yazar›n› ve okurunu, müzikse bes-
tecisini, icrac›s›n› ve dinleyicisini, resimse
ressam›n› ve izleyicisini, tiyatroysa oyun-
cusunu ve seyircisini, siyasetse liderini ve
halk›n› bu içtenli¤inden ald›¤› güçle ayr›ca
etkiler.  ‹nsan eyleminde içkin olan sahihlik
muhatab›na dokunur, do¤rudan onun du-
yarl›¤›na sirayet eder. Bu içtenlikten yok-
sun eylemler ve eserlerse ne kadar ses ç›ka-
r›rsa ç›kars›n dokunmaz, çünkü inand›ra-
maz muhatab›n›. Belki bir süre yan›ltabilir,
meflgul edebilir ama bunlar›n hepsi sonuç
olarak geçicidir, da¤›l›r gider zamanla, yok
hükmündedir sonuçta.

Sanat ve edebiyat ba¤lam›nda dü-
flündü¤ümüzde, eserdeki ses, yürekten
gelmek zorundad›r, dudaktan de¤il. Yal-
n›zca dudaktan gelen ses, söyleyeniyle

muhatab› aras›ndaki o k›sac›k bofllukta
kaybolur gider. Kitapsa örne¤in, k›sa sü-
re sonra sarar›r; kâ¤›d› de¤il elbette, içe-
ri¤i sarar›r. Ahmet Haflim’in o çok bili-
nen örne¤inde oldu¤u gibi kitap sayfala-
r›n›n aras›ndaki ölü kelebekler gibidir bu
tür eserlerin varl›¤›, düflünsel ve estetik
de¤eri. Sanat ve edebiyat eserlerinin za-
mana dayanmas›ndan kastedilen de tam
olarak bu de¤il midir? E¤er muhatab›n›n
gönlüne düflmemiflse bir eserin varl›¤›, ta-
fl›d›¤› düflünce ve sanat de¤eri, art›k on-
dan gelecekte yaflamas›n› ve konuflmas›-
n› beklememek gerekir. Bu da ancak bir
sanat ve edebiyat eserinin, düflüncenin,
de¤erin, insan›n yüre¤inden kopup ge-
len içtenlik atefline tutulmas› ve zaman›n
affetmeyen, unutmayan ele¤iyle elenme-
si sonucunda görülür. Çünkü insan, en
sahte eylemine bile büyük bir paha biçer,
sadece kendi elinden ç›kt›¤› için. 

Behçet Çelik’in alt› öykü kitab›, iki de
romanla süren yazarl›k eyleminin bu-
günkü toplam›na eklenen kurmaca ba¤-
lam›nda yazd›¤› yaz›lar›ndan oluflan
Atefle At›lm›fl Bir Çiçek adl› kitab›n›, bu
yaz›lar› atefle tutarak s›nama içtenli¤iyle
haz›rlanm›fl bir yay›n olarak gördüm,
edebiyat ortam›na karfl› güvenim ve
umudum artt›. Abarm›yorum, çünkü
Atefle At›lm›fl Bir Çiçek, gücünü yazar›n›n
içtenli¤inden, sahih edebiyat bilincinden
ve tavr›ndan al›yor. Bu yaz›yla kitab› ta-
n›tmay› amaçlamad›¤›m için kitab›n sa-
dece ba¤lam›ndan sözetmeye çal›flt›¤›m
anlafl›l›yordur umar›m.

Behçet Çelik, ço¤u yazar›n fark›nda
olmad›¤› yaz›n›n temel ifllevinin, yani
önce yazar›na neler ö¤retti¤inin bilincin-
de oldu¤unu bir sunuflla peflinen belirti-
yor. Nereden yazd›¤›na ve konufltu¤una
dikkat etmemizi ve kitab›n› da bu ba¤-
lamda okumam›z› öneriyor. “Yaz›lar›
yazmam›n esas nedeni ö¤renmek oldu.
Bildi¤im bir fleyleri baflkalar›na anlat-
mak, göstermek için de¤il, yazarken ö¤-
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renmek, keflfetmek için geçtim kâ¤›d›n
ya da bilgisayar ekran›n›n karfl›s›na. Ö¤-
rendim de, hem de çok fley.” Kitab› oku-
maya devam etti¤inizde yazar›n bu
cümlelerinin hiç de kurnazca ve korun-
mak amac›yla okura, elefltirmene veril-
mifl bir rüflvet olmad›¤›n› anl›yorsunuz.
Belirtti¤im gibi içtenli¤inden emin olu-
yorsunuz yazar›n, çünkü önce kendisi
emin içtenli¤inden; bunu size gösteriyor
yazd›klar›nda. Yaln›zca bu de¤il elbette,
çok önemli baflka tesbitleri de var yazma
sürecine iliflkin Behçet Çelik’in. Örne¤in
flu tesbiti: “Yaz›n›n gizi
ya da gücü belki de: Ya-
z›lm›fl bir metin üzerinde
yazmaya kalk›flt›¤›n›zda
konu ald›¤›n›z metin
kendini daha da aç›yor,
‘yaz›lar›n kardeflli¤i’ mi
demeli buna? Bir de usta
bildi¤iniz yazarlar hak-
k›nda yaz›yorsan›z, usta-
n›z›n kimi yaz› s›rlar›n›
sezdirmeden size sundu-
¤unu fark ediyorsunuz.”
Görüldü¤ü gibi su-
nufl’un, bir tür perde aç-
ma, bir aç›klama getirme
tavr› olman›n ötesinde,
bir anlamda yazar›n yaz›
poetikas› olarak da okunmas› gerekiyor.

Türk öykücülü¤ünden on yedi yaza-
r›n öyküsünü birer yaz›yla de¤erlendiri-
yor Behçet Çelik. 1950-1980 aras› Türk
öykücülü¤üne dair bir de¤erlendirme,
bir sunufl ve bir de elefltiriyle metnin ru-
hu aras›ndaki ba¤› arayan üç yaz›yla bir-
likte toplam yirmi yaz›dan olufluyor Ate-
fle At›lm›fl Bir Çiçek.

Özellikle de de¤erlendirme yaz›lar›n-
da, yazar›n gerçekten ö¤renmek amaçl›
okuyup yazd›¤› o kadar aç›k ki ele ald›¤›
metinlerin anlam katmanlar›n› açmaya ça-
l›flmas›n›, kurcalay›fl›n›, sat›r aralar›nda
dikkatle dolaflmas›n›, yine metinlerin arka
plânlar›n›, yanlar›n›, yörelerini yoklay›fl›n›

sanki okumuyor da apaç›k görüyorsunuz.
Örne¤in Memduh fievket’in öykücülü¤ü
üzerine yaz›lan de¤erlendirmeyi okurken,
sadece Memduh fievket’in de¤il, dönemin
düflünce, siyaset, hayat, edebiyat ve kültür
konusundaki birçok özelli¤inin kurmaca
metnin alt ve üst katmanlar›na nas›l sira-
yet etti¤ini de anl›yorsunuz. Yaln›zca
Memduh fievket yaz›s› bile bir kurmaca
metnin hem okur hem de yazar taraf›ndan
nas›l okunmas› gerekti¤i konusunda yete-
rince ipucu veriyor.

Behçet Çelik, üzerin-
de düflünmek ve konufl-
mak için ele ald›¤›, okudu-
¤u metnin söyledi¤i hiç-
bir gerçe¤in üzerinden flu
ya da bu gerekçeyle atla-
m›yor. ‹çtenlikle e¤iliyor
metnin üzerine, gördük-
lerini yine ayn› içtenlikle
gösteriyor size de. Sözü-
nü esirgemiyor, hat›r say-
m›yor bakarken ve konu-
flurken ama hat›r k›rmak
gibi bir hoyratl›kla da
destursuz girmiyor hiçbir
ba¤a. Edebiyat ortam›n-
da foto¤raf çektirmek,

sa¤a sola selam yollamak amac›yla yaz-
m›yor. Metinlerle ilgili gerçek düflüncele-
rini birçoklar› gibi dedi kodu ortamlar›na
saklay›p da inanmad›¤› övgüleri, sövgü-
leri döktürmüyor elefltiri ve de¤erlendir-
me diye. Yazd›klar›n›n öncesinde ve son-
ras›nda bir beklentiye girmiyor. Gördük-
lerim de sözüm de budur, diyor yaz›s›n›
noktalad›¤›nda. Onun kurmaca metinler-
le ilgili yazd›klar›n› okurken sahih bir ka-
lemin sesini ne denli özledi¤inizi derin-
den hissediyorsunuz. 

Atefle At›lm›fl Bir Çiçek’ten hem oku-
run hem de yazmak eyleminin ayn› za-
manda sürekli ö¤renmek oldu¤unu düflü-
nen yazarlar›n ö¤renecekleri çok fley var.
Biz de bu ba¤lamda Behçet Çelik’in flu

Behçet Çelik



sözleriyle bitirelim: “Bu yaz›lar› toplay›p
bir araya getirdi¤imde, haklar›nda söz
söylemeye cüret etti¤im yazarlardan sa-
dece edebiyata dair de¤il, hayata dair de
çok fley ö¤rendi¤imi fark ettim. Bu ya-
zarlar›n ve eserlerin bana y›llar boyunca
yoldafll›k ettiklerini gördüm. Yazd›¤›m
kurmaca metinler üzerindeki etkileri ka-
dar, hayata ve insan bak›fl›mda da büyük
etkileri olmufl.”

Her sanatç›, her yazar ve düflünce in-
san›, borcuna hiç olmazsa bu kadar sad›k
olmal›, de¤il mi?.

NECAT‹ MERT

TEK‹N SÖNMEZ’LE 40 YIL

Yans›ma’dan haberim üçüncü say›s›
ile oldu. Metin ‹lkin’in ayl›k sosyalist ede-
biyat dergisi Gelecek 1971’in May›s’›nda
ç›km›fl, o namussuzlukta takibe u¤ray›p
toplat›lm›fl, ancak alt› say› dayanabilmifl.
Aradan iki ay geçiyor, Gelecek’te yazanlar-
dan Tekin Sönmez 1972’nin Ocak’›nda
Yans›ma’y› ç›kar›yor. Ankara’dan Ceyhun
Atuf Kansu, Hasan Hüseyin ve Bedrettin
Cömert’in deste¤ini al›yor; ‹stanbul’dan
da dergiye R›fat Ilgaz an›lar›yla, Kerim
Korcan hikâyeleriyle kat›l›yor.

‹çeriden sal›nm›flt›m ama idarî sorufl-
turma ve yöremdekilerin koydu¤u mesa-
fe üzerimde bask› oluflturmufltu, kabu¤u-
ma çekilmifltim. Yans›ma’yla umutlan-
d›m. ‹ncecikti. Fakat toplumcu gerçekçiy-
di. Haziran say›lar›n›n Günümüz Türk
Hikâyesi Özel Say›s› olaca¤›, yenilerin hi-
kâyelerine yer verilece¤i haberi vard› bir
de. Ya sözlerini tutmazlarsa… Ya yer ve-
rece¤iz deyip vermezlerse… Benim gibi
kuflkucular için de bir not düflülmüfltü -ki
baflka hiçbir dergide benzerini bile gör-
medim- onda da ürünleriyle birlikte iki li-
ral›k posta pulu gönderen gençlere, ya-
y›mlanmad›klar› takdirde ürünlerinin ya-

y›mlanmama nedenleriyle geri gönderile-
ce¤i yaz›yordu. Bu nottur bana Musta-
fa’n›n Karesi’ni yazd›ran. Güvenim ner-
den geliyordu? Oysa iki -gerçekten iki-
karalamadan baflka ilgim olmam›flt› hikâ-
yeyle. AÜ DTCF Türk Dili ve Edebiyat›
Bölümü’nü bitirmifltim, dört y›ld›r da
edebiyat ö¤retmeniydim, ald›¤›m e¤itime
güveniyordum herhal. Mustafa’n›n Kare-
si’ni yazd›m, iki liral›k pulla birlikte zarfa
koyup gönderdim. Yay›mlan›rsa mesele
yok. Yay›mlanmazsa nedenini söyleye-
cek, akl›ma yatmayan noktalarda itirazla-
r›ma katlanacaklard›. Müthifl denklik!
Müthifl demokrasi! Temmuz’da derginin
yedinci say›s›nda yer ald› hikâyem.

‹liflki kurmay› beceremem. Hikâyem
ç›km›fl, sevinmifltim ama bunu ne bir te-
flekkür mektubuyla dergiye bildiriyor-
dum ne de yeni bir hikâyeyle kararl›l›¤›-
m› gösteriyordum. Bir zaman sonra Te-
kin Sönmez’den mektup ald›m, 1973
Mart say›s› Sabahattin Ali Özel Say›s›
olacakm›fl, benden de bir yaz› istiyordu.
Yazd›m. Arkas› geldi. Son say› 45’tir,
1975 Eylül’ünde ç›kar, hemen her say›da
yer ald›m. Neden kapan›r Yans›ma? Y›l-
maz Güney’le ilgili iki yaz› nedeniyle 38.
ard›ndan da 39. say› toplat›l›r, bir daha
da toparlanamaz dergi. Tekin Sönmez,
çok istedi dergiyi gençlerin sahiplenip ç›-
karmas›n›. Ben taflradayd›m, ‹stanbul’da-
kiler de yanaflmad›, olmad›. 1979’da ye-
niden hareketlendi Tekin Sönmez, Sanat
ve Toplum’u ç›kard› dört say›, Yans›ma
ad›yla kitap yay›mc›l›¤›na giriflti, benim
Gramofonlar, Radyolar, Teypler ve Bir Bir
De¤ilken bu süreçte gerçekleflti. De 12 Ey-
lül’le (1980) her fley sil bafltan oldu.  

Tekin Sönmez flair. 1936 do¤umlu.
Sar›kam›fll›. ‹stanbul’a gelir, kuyum iflçi-
li¤i yapar, liseyi d›flar›dan bitirir, bijuteri
dükkân› açar, Nadas Yay›nevi’ni kurar.
‹lk iki kitab›: Günün Apans›z Aç›klanmas›
(1968) ile Bofluna De¤il Yaflamak (1970).
Sonraki kitab› fiafa¤›n Demircisi ile 1970
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TRT Sanat Ödülleri Yar›flmas›’nda Baflar›
Ödülü al›r. Yans›ma’y› bu aflamada ç›ka-
r›r. Ve pefl pefle kitaplar: A¤›t Yok (1973),
fiili’nin ve Jara’n›n Destan› (1976), Yeryüzü
Sevdi¤im (1977), Ferhat’›m fiirin’im (1981),
Kanats›z Kufl (1981). Ayr›ca ikisi gezi, biri
deneme üç düzyaz› eser: Orman› Yedi Fa-
flistler (1978), Yeryüzü Gurbeti (1981); Mor-
gun Önünde Üç Kad›n (1981).

1968’de Türk Solu dergisinde yay›m-
lanan Dokular›m›z›n Matemati¤i adl› fli-
iri nedeniyle kovuflturmaya u¤rar Tekin
Sönmez, 12 Eylül’de de Kanats›z Kufl ki-
tab› nedeniyle bir süre tutuklu kal›r. ‹lki
takipsizlikle, ikincisi ak-
lanmayla sonuçlansa
da1984’te yurtd›fl›na ç›-
kar, Almanya’ya yerleflir.
Hay›r, yerleflmez. Gezer,
gezer, gezer. Gezmedi¤i
ülke yok gibidir. Gitti¤i
yerlerden -bir dönem ha-
riç- kartlar gönderdi hep,
elde tuttuklar›m›z bile
bir haylidir. Beyhude
gezmemifl: foto¤raf çek-
mifl, sergiler açm›fl,  ülke-
leri, bölgeleri, kentleri ki-
taplaflt›rm›fl, yaz›ya dök-
müfl hep. ‹zlenimlerini
romanlar›nda kullanm›fl.

Disiplinlidir Tekin Sönmez. Titizdir.
Yaln›z, atiktir de. O rütbe de zarif. Kibar.
Böyle düzen, böyle h›z, böyle incelik bel-
ki sadece ona vergidir. Fakat hesap sorar
gibi tok tok konufltu¤u da olur. Bu yüz-
den zorlan›r çevresindekiler. Araya mesa-
feler girer, görüflmeler azal›r, hatta kesilir.

Bir ara biz de küsüfltük. Zaman yeni-
den buluflturdu, bar›flt›rd› bizi. Zaman, sö-
zün gelifli; alt› yedi y›l oluyor, bir gün, ön-
ce telefonu, sonra görüflmedi¤imiz y›llar-
da yazd›¤› gezi kitaplar›ndan befl alt›s›yla
kendisi ç›kageldi Adapazar›’na. O günden
beri ara ara yine görüflüyor, yaz›fl›yoruz.
Bu y›l s›klaflt› görüflmelerimiz. Y›lbafl›nda

arad›, 75. Do¤um Y›l› etkinliklerini geçen
y›l TÜYAP ‹stanbul Kitap Fuar›’nda bafl-
latm›flt›, etkinlikleri bu y›l Yans›ma Dergisi
40. Y›l Panelleri olarak sürdürmek istiyor-
du. Yazmaya Yans›ma’da bafllam›fl o gü-
nün gençleri bizlere soracaklar› varm›fl,
vaktiyle yapmad›¤›n› yapacak, yazd›klar›-
m›z›n art alanlar›na uzanacakm›fl böylece.
Bir baflka düflüncesi de, bugün aram›zda
olmayan R›fat Ilgaz, Kerim Korcan, Beh-
zat Ay, Hulki Aktunç, fiükran Kurdakul…
için Vefa Panelleri idi.

‹lk buluflma 18 Mart’ta Bursa Kitap
Fuar›’nda oldu. Mehmet
Güler, Ahmet Özer, Vey-
sel Batmaz ve ben Tekin
Sönmez’in sorular›na ce-
vap verdik. Bursa’ya gi-
derken öyle umutsuz-
dum ki! Çatall› bir süreç-
ten geçtik/geçiyoruz, her
birimiz baflka baflka yer-
lerdeyiz, yan yanal›¤›m›z
göstermelik olacak. Böyle
düflünüyordum. Böyle
olmad›. Tekin Sönmez
k›rk y›l önceki gibi topla-
d› bizi, çocuklu¤umuz
paydas›nda defleledi.
K›rk y›l önce nas›l heye-

canl› ve h›rsl› idiyse yine öyle idi.
20 Nisan’da da ‹zmir Kitap Fuar›’nda

bu kez Burhan Günel, Celal Özcan ve M.
Sad›k Aslankara’yla birlikte sorular› karfl›-
lad›k. Yine hofltu. Usulen söylemiyorum.
Ö¤renmek istedikleri vard› Tekin Sön-
mez’in, ›srarla soruyor, yay›mlad›¤› hikâ-
yelerimiz hakk›nda kesin kesin konuflu-
yordu. Kocaeli Kitap Fuar›’ndaki buluflma
18 May›s’tayd›. ‹kimizdik,  Mehmet Gü-
ler’in dinleyiciler aras›ndan kat›lmas›yla
üç olduk ve Ruflen Hakk›’y› konufltuk.

Yurtd›fl›ndaki Tekin Sönmez, dilin-
den ayr› düflmüfl, fliiri b›rakm›fl bir gur-
betçi, bir münzevi olarak görünmüfltü
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bana. O gezi kitaplar› da bu yaln›z ada-
m›n tesellileriydi sanki. Yan›lm›fl›m. Te-
kin Sönmez fliirde kendi fliirinin pefline
nas›l düfltüyse, flimdi de kendi nesrinin
peflindeydi, bunu da gezi, deneme ve ro-
manlar›yla göstermekteydi. Okur da flu
üç fuarda gördüm ki bunun fark›ndayd›.

Bizler de fark›ndayd›k. Yetmifl beflini
geçmifl Tekin Sönmez, otuz befl yafl›n›n
yarat›c›l›¤› içindeydi. Ne gurbetçiydi ne
de münzevi. Öyle mi olsayd› acaba? Öy-
le oldu¤unda m› dilimiz yumuflayacak,
insafa gelecekti? ‹yi ama dürüst bir vic-
dan ar›nmas› de¤il ki bu. Bizler ilk yaz›-
lar›, ilk hikâyeleri yirmili, yirmi beflli yafl-
lar›m›zda Tekin Sönmez’in Yans›ma’s›n-
da yer bulmufl insanlard›k, bunu aln›m›-
z›n ak› olarak söyleyebilmeliydik.  Yaz›k
ki söyleyemeyenler oldu. Ortaokulday-
m›fl da, fliiri memleketinin gazetesinde
ç›km›fl da… Demek isteniyor ki: “Yans›-
ma’ya geldi¤imde ben ustayd›m.” Bunu
bir baflka mekânda, “Tekin Sönmez edi-
törümdü” diyerek aleniyete döken de ol-
mufl yine o günün gençlerinden. El insaf!

Bana öyle geliyor ki biz Tekin Sön-
mez’den önce yaflland›k. A¤r›m›za giden
bu.

NEC‹P TOSUN

B‹R K‹TAP ‹Ç‹N B‹R ÖMÜR

Kuflkusuz bir yazar› tan›mlayan, sa-
nat›n› izah eden bütün bir eserlerinin
toplam›d›r. Yazar, fliir, roman, an›, eleflti-
ri k›saca tüm eserlerinin toplam›d›r. Bu
anlamda yazar bir bütündür ve her bir
eseri onun bir baflka çehresini ortaya ko-
yar ve böylece onun gerçek portresi orta-
ya ç›kar. Bu anlamda bir yazar›n elbette
öne ç›kan, baflar›l› oldu¤u bir eseri bulu-
nabilir ama bu bir bafl›na o yazar› tan›-
mam›za yetmez. Buradan yola ç›karak
varaca¤›m›z sonuç bizi yan›ltabilir. 

Bu genel do¤rular› kaydettikten son-
ra bir de yazar›n içinde yaflad›¤› ve d›fla
yans›yan kimi somut gerçekler var. Bu
da yazar›n vard›¤› zirve, yapabilece¤inin
en iyisi ve hem kendinde hem de okur-
da, dinleyende, seyredende oluflan kimi
gerçeklerdir.

Öyle eserler ortaya konuyor ki hem ya-
zar hem de okur “tam da bu” diyor. Yazar,
flair, sanatç› istese de bu eserinden kurtula-
m›yor. Bir ad›m daha ileri gidersek, sanki
herkes sadece bir öykü, bir fliir, bir roman,
bir beste, bir resim yapmak için geliyor
dünyaya. Tam o sesi, o rengi, o hikâyeyi
yakalad›klar›nda kendi oluyor, kalplere,
gönüllere ulafl›yorlar. Bundan sonra ne ya-
parlarsa yaps›nlar bir daha o zirveye asla
ulaflam›yor, sadece oradan yeni parantez-
ler, kap›lar, pencereler aç›p, etrafa k›sa ge-
zintiler yapt›ktan sonra tekrar ayn› yere
dönüyorlar. Her denemelerinde içlerinde-
ki o en etkili olan› zenginlefltirmeye, onu
parlatmaya, hatta onu yenmeye u¤rafl›yor-
lar. Ayn› fleyin anlam katmanlar›n› açma-
ya, düflünceleri parlatmaya, derinlefltirme-
ye bir baflka renge ulaflmaya çal›fl›yorlar.
Ama bütün bunlar nafile bir çabadan öte-
ye gidemiyor. O buldu¤u gerçek sesi asla
bir daha yakalayam›yor, yenileyemiyor,
zenginlefltiremiyor. ‹nsanlar onu neyle ka-
bullenmiflse, hangi sesle, renkle, besteyle
orada kal›yorlar. Baz›lar› bunu çok erken
yafllarda yakal›yor, baz›lar› ise hep yakala-
r›m umuduyla çabal›yor, çabal›yor.

Sanki bu görev onlara veriliyor ve on-
lar da bu görevi yap›yorlar. Halit Ziya
Uflakl›gil Aflk-› Memnu ile, Mehmet Rauf
Eylül ile, Reflat Nuri Güntekin Çal›kuflu
ile, Yakup Kadri Karaosmano¤lu Kiral›k
Konak ile, Peyami Safa Fatih-Harbiye ile,
Ahmet Hamdi Tanp›nar Huzur ile, Necip
Faz›l K›sakürek Kald›r›mlar fliiriyle, Ke-
mal Tahir Yorgun Savaflç› ile, Tar›k Bu¤ra
Küçük A¤a ile, Sezai Karakoç Mona Roza
ile, Cahit S›tk› Taranc› Otuz Befl Yafl fliiriy-
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le, Abdurrahim Karakoç Mihriban fliiriy-
le, O¤uz Atay Tutunamayanlar ile, Vedat
Türkali Birgün Tek Bafl›na ile, Yusuf At›l-
gan  Anayurt Oteli ile, Füruzan Paras›z Ya-
t›l› ile, Sevim Burak Yan›k Saraylar ile, Ra-
sim Özdenören Hastalar ve Ifl›klar ile,
Nursel Duruel Geyikler, Annem ve Alman-
ya ile,  Mustafa Kutlu, Uzun Hikâye ile…
D›flar›dan ise Dostoyevski Suç ve Ceza ile,
Lev Tolstoy Savafl ve Bar›fl ile, Herman
Melville Moby Dick ile, Elias Canetti Kör-
leflme ile, Knut Hamsun Açl›k ile, Rainer
Maria Rilke  Malte Laurids Brigge’nin Not-
lar› ile, James Joyce Ulysses ile Virginia
Woolf Dalgalar ile, Nikos Kazancakis El
Greko’ya Mektuplar ile Ingeborg Bach-
mann Malina ile, Michel Butor De¤iflme
ile, Gabriel Garcia Marguez Yüzy›ll›k Yal-
n›zl›k ile… asl›nda bu görevi yapt›lar, biz-
de de böyle bir karfl›l›k buldular.

Asl›nda sadece tek bir kitap, bir fliir,
bir öykü için bile bir ömür yazmaya de-
¤er. Yeter ki karfl›l›¤›n› bulsun, bizi ifade
edebilsin.

H. HÜSEY‹N GÖKSEL

B‹R GÜZEL DOSTUN,
EROL BATTAL’IN ARDINDAN

‘Ne çok ac› var.’ Böyle bafllar, ‘yedi gü-
zel adam’dan biri olan Cahit Zarifo¤lu Ya-
flamak adl› eserinde. Bunca yaflan›lanlar,
yaflad›klar›m›z karfl›s›nda ‘ne çok ac›lar
var’ diye anlamal›y›z her halde bu sözü.
Her günkü pay›ma düflen ac›lar›ma, hü-
zünlerime bir yenisi daha eklendi, bugün.
Güzel insan, can dost Erol Battal’›n Hakka
yürüdü¤ü haberini ald›m, sabah saatlerin-
de. Eylülün 28’inde cuma günü  vefat etti-
¤ini ö¤rendim. 3-4 y›l kadar önce amans›z
hastal›¤a yakalanm›flt›. Sevenleri çoktu,
çok dualar ediliyordu. ‘Allah’tan umut
kesilmezdi.’ Takdir-i Huda. Rabbimiz biz-
den daha çok sevmiflti. Ölümün bütün

ac›t›c›l›¤›n› bir kez daha benli¤imde his-
settim. fiairin, ‘her gelen ölüm, biraz er-
kendir.’ dizeleri akl›ma gelirken, ‘Bizim
Yunus’un, ‘gö¤ ekini biçmifl gibi’ söyleyi-
flini de hat›rlad›m. ‘Kadere r›za kederi
azalt›r, Hakka yaklaflt›r›r’ kavlince, ‘innâ
lillâhi ve innâ ileyhi râciûn’ dedim.

Ac› tatl› yaflad›klar›m›z, hat›ralar›m›z
bir film fleridi gibi gözlerimin önünden
geçti. 80’li y›llarda, üniversitede ö¤ren-
ciyken tan›flm›flt›k. Ben Erzurum Ziraat
Fakültesinde, Erol ise E¤itim Fakültesi
Türkçe Bölümündeydi. Kald›¤›m yurt,
üniversite kampüsü  içerisindeydi. Erol
da bir grup arkadafl›yla birlikte bir evin
zemin kat›nda kalmaktayd›. Tam bir ö¤-
renci eviydi. Odalar›, eflyalar›, pencere ve
havaland›rma imkânlar› s›n›rl›, kapal›,
karanl›k diyebilece¤imiz bir evdi. Erzu-
rum’un uzun, karl› ve afl›r› so¤uk k›fllar›
düflünülürse ö¤rencilik halipür melâli
anlafl›labilir. Erol’la birlikte, de¤iflik fa-
kültelerden olmak üzere bir inanç ve da-
va idealinin hassasiyetini gösteren, kay-
g›s›n› tafl›yan 10-15 kiflilik bir arkadafl
grubu içerisindeydik. O dönemlerin bir
güzelli¤i olarak arkadafllardan baz›lar›
ile halen Fethi Gemuhluo¤lu dost’lu¤u
üzere ‘dost’lu¤umuzu sürdürebilmekte-
yiz. Erol’un da içerisinde yer ald›¤› arka-
dafl grubuyla birlikte söz konusu evde, o
zaman›n güncel dini, siyasi konular›nda
tart›flmalar yap›l›rd›. Tart›flmalar›n saba-
ha kadar sürdü¤ü olurdu. Kitap okuma-
lar›m›z bir eylemlilik haliydi ve olmazsa
olmazlardan›m›zd›. Kitaps›z eylem ola-
mazd›. ‘Her eylem yeniden diriltir bizi’
m›sra› dillerimizdeydi. Bizler de bunu
yapmaya çabal›yorduk. 

Üniversite y›llar›, Anadolu’nun ba¤-
r›ndan kopup gelmifl ve fakr u zaruret
içerisinde okuyan gençlerin düflünceleri-
nin, dünya görüfllerinin,  kifliliklerinin,
karakterlerinin olgunlaflmaya, oturmaya
bafllad›¤› y›llard›r. Erzurum’un bu ba¤-
lamda, bizler için mümbit bir vasatt›.
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Üniversite ve flehrin sakini, sahibi birçok
güzel, dostla tan›flma, kaynaflma imkân›-
n› bulduk. Bizlerin, kendimizi bilmesin-
de, bulmas›nda ve yetiflmemizde çok bü-
yük emekleri oldu. Bizler üzerindeki
maddi manevi emeklerini asla unutama-
yaca¤›m›z de¤erli hocalar›m›z vard›.

Üniversite y›llar› Erzurum’da geçip de
kitaba biraz ilgisi olanlar›n, fliir ya da öy-
küye yatk›n hatta tutkun olmamas› düflü-
nülemez. Erzurum’un bir k›fl gecesinde,
her yerde kar, gece bembeyaz bir haldey-
di her zaman oldu¤u üzere. Gecenin bir
yar›s›nda bir arkadafl›mla ö¤renci evinden
kald›¤›m›z yurtlara yürüyerek dönmek-
teydik. Ortal›kta kimsecikler gözükmü-
yordu, ses seda yoktu. So¤uk içimize iflle-
mifl, tüm benli¤imizi sarm›fl durumdayd›. 

Üniversitede son s›n›ftay›z. Erol Bat-
tal, Kâmil Yeflil ve Abdurrahim Karade-
niz’le birlikte, Erzurum’un meflhur cum-
huriyet caddesi üzerindeki bir çay bahçe-
sinde hasbihâl ediyoruz. Erol bir ara, be-
nim okumaya olan ilgimi bildi¤inden;
‘Hüseyin, ben fakültede bitirme tezimi
Mustafa Kutlu üzerine yapt›m. Böylelikle
Kutlu’yu ve hikâyecili¤ini daha da ya-
k›ndan tan›m›fl oldum. Kutlu’nun hikâye
üslubunu sevece¤ini düflünüyorum.
Okumaya, Ya Tahammül Ya Sefer kitab›n-
dan, ard›ndan Yoksulluk ‹çimizde’den bafl-
layabilirsin.’ demiflti. ‹lk iflim kitab› ara-
y›p bulmak oldu. Bir solukta okudu¤u-
mu hat›rl›yorum. Bizlerin, bir neslin, bir
dönemin özel flartlar› içerisindeki hikâye-
si anlat›l›yordu. Kitab›n üslubundan ve
konusundan çok etkilenmifltim. Okuma-
lar›m, Yoksulluk ‹çimizde ve Bu Böyledir’le
devam etti. Bu sebeple ne zaman Anka-
ra’ya yolum düflse, Erol’u ziyaret eder,
her karfl›laflmam›zda; ‘Bana Mustafa Kut-
lu’yu tan›tan, sevdiren adam.’ derdim. 

Duruflu, dostlu¤uyla örnek bir flahsi-
yetti. Kendisini iyi insan, güzel mümin
olarak bildim. Rabbimden rahim s›fat›y-

la muamele etmesi niyaz›md›r. Mekân›
cennet olsun. Aram›zdan bir y›ld›z daha
kayd›. ‹yi insanlar, iyi atlara binip gidi-
yorlar. Ne diyelim, kader bu. Gidenlere
rahmet, kalanlara selam olsun.

ITR‹ YILI HATIRLANDI

2012 y›l›, UNESCO taraf›ndan Itri Y›l›
ilan edilmiflti. Ancak ne yaz›k ki bu ko-
nuyla ilgili olarak ciddi bir çal›flmaya bir
yana herhangi bir etkinlik dahi yap›lmad›.
Kas›m ay› içerisinde düzenlenen bir sem-
pozyum az da olsa eksi¤i giderdi. “Ulus-
lararas› Itrî Sempozyumu”, Fatih Sultan
Mehmed Vak›f Üniversitesi Medeniyetler
‹ttifak› Enstitüsü (MED‹T) taraf›ndan 23-
24 Kas›m 2012 tarihlerinde Cumhurbaflka-
n› Abdullah Gül’ün himâyelerinde ve aç›-
l›fl program›n› teflrifleriyle Haliç Sütlüce
Kongre Merkezi ve Yenikap› Mevlevîhâ-
nesi’nde gerçeklefltirildi. Sempozyuma
müzikbilimci, sanat tarihçisi, kültür tarih-
çisi, edebiyatç› baflta olmak üzere toplam
28 yerli ve yabanc› araflt›rmac› kat›ld›.

MERYEM CEM‹LE VEFAT ETT‹

Alman Yahudisi bir ailenin k›z›yken
18 yafl›nda ‹slam’› seçen ve yazd›¤› kitap-
larla ‹slam dünyas›nda büyük ilgi gören
Meryem Cemile vefat etti. Meryem Cemi-
le, ‹slam ve Ça¤dafl Öncüleri, ‹slam ve Or-
yantalizm kitaplar›n›n yazar›yd›. Önceki
ad› Margaret Marcus olan Meryem Cemi-
le, 1934 y›l›nda New York’ta do¤mufltu.
Felsefe e¤itimi gören Cemile, 1961 y›l›n›n
Ramazan ay›nda ‹slam’› seçerek Pakis-
tan’a yerleflti. Cemile, Pakistanl› Müslü-
man alim Mevdudi’nin manevi k›z›yd›.
Cemaati ‹slami liderlerinden Muhammed
Yusuf Han ile evli olan Cemile, befl çocuk
annesiydi. Filistinli mülteci Ahmed Ha-
lil’in hikayesini anlatt›¤› ilk kitab›n› 17 ya-
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fl›nda kaleme alan Cemile’nin toplam 17
kitab› ve 70’in üzerinde kitapç›¤› bulunu-
yor. Cemile’nin Kendini Mahkum eden Bat›,
‹slam ve Ça¤dafl Öncüleri, Mevdudi ile Mek-
tuplaflmalar, Oryantalizm, Bat› Uygarl›¤› ve
‹nsan isimli eserleri Türkçe’ye çevrildi.

SAM‹ BAYDAR VEFAT ETT‹

fiair Sami Baydar 29 ekim günü vefat
etti. Sami Baydar 26 Eylül 1962’de Merzi-
fon‘da dünyaya geldi. 1979‘da ‹stanbul
Devlet Güzel Sanatlar Akademisine girdi.
Geleneksel Türk Sanatlar› Bölümü’ne bir
y›l devam ettikten sonra resim bölümüne
geçti. Neflet Günal ve Devrim Erbil atöl-
yelerinde çal›flt›ktan sonra 1987’de Dev-
rim Erbil atölyesinden mezun oldu. 1980
y›l›nda ilk fliirleri Beyaz dergisinde yay›n-
land›. 1984‘te Gösteri dergisinin açt›¤› re-
sim yar›flmas›nda ödül kazand›. 1989‘da
ilk kiflisel sergisini Garanti Bankas› Yonca
Modern Sanat Galerisi’nde açt›. Çeflitli
karma sergilere kat›ld›. Gösteri, Defter, Be-
yaz, Sombahar, Ludingirra, Göçebe, Kitap-l›k,
Kaflgar, Öküz, Eski’Z, Geceyaz›s› dergilerin-
de öykü ve fliirleri yay›mland›.

CUMHURBAfiKANLI⁄I
BÜYÜK ÖDÜLLER‹ BELL‹ OLDU

2012 y›l› Cumhurbaflkanl›¤› Kültür
ve Sanat Büyük Ödülleri’ne; edebiyat

dal›nda Selim ‹leri, tarih alan›nda Prof.
Dr. fiükrü Hanio¤lu ve müzik dal›nda
Ahmet Hatipo¤lu de¤er görüldü. Arke-
oloji alan›nda ise ödül, Zeugma Antik
Kenti ve Müzesi’ne verildi.

2012 YILI ABDULLAH BAfiTÜRK 
‹fiÇ‹ EDEB‹YATI ÖDÜLLER‹ 
AÇIKLANDI

Genel-‹fl ve D‹SK eski Genel Baflkan›
Abdullah Bafltürk (29 May›s 1929 - 21 Ara-
l›k 1991) an›s›na, Bafltürk ailesi ve
D‹SK/Genel-‹fl Sendikas›’yla birlikte bu
y›l onuncusu düzenlenen yar›flma sonuç-
lar› belli oldu. Yar›flmaya kat›lan roman,
öykü, fliir, an›, yaflamöyküsü, günce, rö-
portaj, oyun, deneme kitaplar› aras›nda
(Yönetmelik gere¤i ödül s›ralamas›, tür s›-
n›rlamas› yoktur),   Remzi ‹nanç, Özgen
Seçkin, Vecihi Timuro¤lu, Tuncer Uçarol,
fiiir Erkök Y›lmaz’dan oluflan seçici kurul-
ca yap›lan de¤erlendirmelerde, oy çoklu-
¤u ile: Adil Kurt’un Eme¤in Çukurovas›,
Dürsaliye fiahan’›n Hikâye H›rs›z›, Hüse-
yin Akyüz’ün Ya¤murda Kufl Sesleri adl›
öykü kitaplar› ödüle de¤er görülmüfltür. 

Anma ve ödül töreni Ankara’da; 24
Aral›k 2012 Pazartesi günü saat 18.30 –
20.00’de Cumhuriyet Kültür Merkezinde,
- 25 Aral›k 2012 Sal› günü saat 16.00 –
21.00’de Çankaya Belediyesi Ça¤dafl Sa-
natlar Merkezinde yap›lacakt›r.
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––––––––––––––––––––––––– 

TAK‹P 

MESAFES‹

Hayriye Ünal
–––––––––––––––––––––––––

YAZIYLA B‹R fiA‹R

DEST‹MAL‹NDE HANÇERLER
TEM‹Z SANIRSIN 
-Yavru Aslan’dan Konu Komflu’ya 
Necmi Zekâ-

‹çgörü sahibi ve sunumcu bir flairden
bahsedece¤im bu yaz›da. ‹çgörü sahibi
olmak bilinçd›fl›n›n savurdu¤u alanlarda
dolaflmamay› getirir. Sunumculuksa hep
bir muhatap varsayar. fiairin hayalen yal-
n›z kalamad›¤›n› ve savrulmad›¤›n› var-
sayabiliriz. Yine bu iki durumun bir so-
nucu olarak tesadüfî olsun olmas›n tüm
süreçlerin izleri fliirlerde ad›m ad›m izle-
nebilir. Necmi Zekâ flairli¤ini, muhayyel
okuruna bakt›¤› ve kendine ayar verdi¤i,
sal›n›ms›z bir konumda tutar. Bu gözlem
flüphesiz fliirlerden yola ç›k›larak var›lan,
bir do¤ruluk de¤eri iddias›nda bulunma-
yan bir gözlem. Dilsel anlamda de¤il, ifa-
delendirme alan›ndaki duygusal yükle-
rin fazlal›klar›n› atarak yazan bir flair
Necmi Zekâ. Yani ondaki ar›nd›rma itki-
si, teknik bir mesele de¤il. Sezgisel ve el
yordam› bir çabayla, hissetme yüzeyini
yontuyor. Kendini aflama aflama terbiye
etmifl gibi. Belki çok iddial› olacak fakat
benim hissetti¤im flu: kimseye sezdirme-
den geçilmifl bir çilecili¤in verimleri bu
fliirler. Sürecin izlerinden kast›m da fliirin
ta kendisi. Süreci geride b›rakan, çileyi
arkas›na alabilmifl, belki çile ân›n› ifade
edilemez addeden, ancak ona –iç deneyi-
mine- sezdirmeden tutunan bir flair o. fii-
irinin flaire sa¤alt›c› etkisi olup olmad›¤›
konusunda tart›fl›labilir bu nedenle. 

Baz› flairler onlar› daha evvel okuma-
m›fl olsan›z bile tan›d›¤›n›z biri gibidir.
Sürprizleri ve flafl›rtmacalar› bile içerde
bir yere denk düflüverir. Baz› flairlerse fli-
irleriyle de¤il havalar›yla kuflat›rlar ve
onlar›n kendilerini tan›san›z bile fliirleri-
ne yabanc›s›n›zd›r. fiiire girmek içinse sa-
dece zaman gerekir. Her iki durumda da

H E C E

13



okurla flair aras›nda mesafeyi bir biçimde
kapatan birkaç unsur var demektir. Nec-
mi Zekâ ne tan›d›¤›m›z birine benziyor
ne de kendine ait havas›yla fliirinden ba-
¤›ms›z sarmal›yor. Ona gitmek zorunda-
s›n›z. Aradaki mesafeyi kat etmek zorun-
das›n›z. Ben bu mesafeyi kat ederken
onun kendisine dair “bölük pörçük bir
enerji periflanl›¤›” (s.146, “Bir Yazar›n
Gerçek Serveti”)1 ibaresiyle “kendisi ol-
maya dayanamayacak biri” nitelemesi-
nin aras›n› bulmakla yetinmek isteme-
dim. Psikolojik kestirimlerdeki had bil-
mezlikten kaç›narak ilerlemeye çal›flt›m. 

Zekâ, yaratmak istedi¤i, yaratmaya
giriflti¤i dünyay› gerçekli¤e uydurma ve
fliirsele de uydurma telafl›na sahip de¤il-
dir. Fakat yine de bir uyarlama giriflimi
mevcuttur ve burada onun maddesel d›fl
dünyayla do¤rudan konuflmaya giriflme-
di¤ini, düfllemsel iç dünyas›n›n bir çevir-
meni olarak rol ald›¤›n› görürüz. Ancak
bunu yaparken onun yolu, bir ergenin
yar›-küskün yar›-içli dilini benimseyen
ve tafl kesilmifl gerçekleri “büyülü” söz-
lerle yumuflatmay› ifl edinen kufla¤›n›n
flairlerinin yolundan radikalce ayr›l›r.
Bu, oldukça zor fark edilebilecek bir ay-
r›md›r; çünkü teknik yollarla de¤il fliirde
beliren niyetlerle belli edilmifltir. 

“hayvanlar ayaklar› ba¤lan›nca
gözleri daha bir ortaya ç›k›yor as›l o zaman
gözleri ortaya ç›k›yor bir çocu¤un
uluorta dövüldü¤üne flahit olup

kurtar›c›s› olamad›¤›nda”
(s.103, “Öyle Derler”)

Evrensel tabanl›, aidiyeti dünya (do-
¤a, hayat ve ölümle çerçeveli bir dünya;
felsefi ve insan›n içine “at›lm›fl” oldu¤u
bir dünya de¤il bu) olan bir dilin fliirini
yaz›yor Necmi Zekâ. Yerel malzemenin,
herhangi bir bölgeye has dokunun iflle-
medi¤i, soyut-nezih bir Türkçenin flairi.
Yavru Aslan’dan Konu Komflu’ya 1981-
2001 aras›n› kaps›yor. Zekâ’n›n 2001 son-

ras› fliirleri bu yaz›n›n konusu de¤il. fiai-
rin bu yaz›ya konu olan dönemde yazd›-
¤› fliirler içine yay›ld›¤› dönemin fliirin-
den duyumsall›¤› en aza indirgemifl ol-
mas›yla da ayr›lm›flt›r. 

Genel olarak çok fliirde bulunan ço-
cuksu yan, birçok flairde bulunan çocuk-
su kendini b›rakmalar, konufltu¤unun
fark›nda olmay›fl hâlleri, Necmi Zekâ’da
yoktur. Eriflkin dile sahip o. Nadir fliir-
lerde sezilen sevgilisi ile karfl›l›kl› tutum
al›fllar›nda da yetiflkin bir rolde olan ta-
raf odur. Bu meçhule ve bilinen fleylere
dair üst fark›ndal›k hâli, negatif bir bi-
linçlilik hâli olarak onu yormaktad›r da.
“bize kolay bir özveriden bahsedin /
boynumuzu inceltmek son flans›m›z de-
¤il” (s.128, “Bir De¤il”)  

Bunun devam›nda hep kontrollü bir
esteti¤in, bir an bile irtifa kazanma-
yan/kaybetmeyen bir coflkunlu¤un, ba-
fl›bofllu¤a düflmeyen bir zihnin, fliire de
düflmeyen bir rasyonelli¤in tasarruflu
dengesinden söz etmek mümkündür. Ze-
kâ, içinde deneyimleri dinlendirip sun-
maktad›r, dinlenmifl durulanm›fl söylem
çift anlaml›l›¤a meydan vermeyen bir
alaca karanl›kta biçimlenir. Bu yar› ay-
d›nl›k ve düz anlam bollu¤u kafa kar›flt›-
r›c›d›r; fliirler kabul içindeki bir erke-
¤in/varl›¤›n trajedisizli¤ini iflaretlemek-
tedir. Bu varl›k, trajediden mahrum ol-
du¤u için de¤il fail olmaktan titizlikle ka-
ç›nd›¤› için herhangi bir seçime zorlan-
may› en bafltan reddetmifltir. Trajediyi
so¤ururken, flairin Bion’un tabiriyle “be-
lirli fleylerin etkilerine dayanabilen”2 yü-
zü olarak kendine güldü¤ünü ama kendi
m›sra›ndan alarak ifade edersek “(çözül-
dü¤ü[n]ü ama çökmedi¤i[n]i/içi[n]in bu-
ruldu¤unu filan)” (s.129, “Kardeflin”)
söylemek mümkündür. 

“‹ki bisiklete ayn› anda binmeye çal›flan
açgözlü

iki farkl› hayatta
bu çocuk her iki hayatta da 
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büyük ifller baflaracak beklentisi
hassas bir denge 
perdeyle pencere aras›nda sert bir konuflma”

(s.168, “Susanlar›n Kula¤›”)

Fail olmay›fl fliirdeki özne/nesne dü-
zenlemesinde de kendini gösteriyor. Ko-
numlar aras›nda kayan, belli bir ahlâksal
konuma tutturulmam›fl bir öznenin titrek
bir sesle söz ald›¤›n› söylememiz mümkün.
Ben demekten ve
sen demekten eflit
miktarda kaç›nma-
s›ndan sezildi¤i ka-
dar tarihsizlikle de
ilgili bu; bulundu¤u
zamana dair belirgin
iflaretleri tafl›maya-
rak, markalar, tan›-
d›k mekânlar›, tan›-
d›¤›m›z isimleri, her-
hangi bir tarihsel fi-
gürü, ça¤dafl dünya-
n›n göstergelerini fli-
ire almayarak epik
nitelikli bir “eylem
birli¤i”3nden uzak
durmaktad›r Zekâ.
Daimonik bir d›fl gü-
cün bask›s›ndan çok,
daimonik bir kendini tasarlay›fl vard›r bel-
ki: “kendin olmaya dayanamayacak” Bu
yüzden boyun e¤mek fail olmaktan ye¤dir,
etiketlenmeye bile raz›d›r: “sen bu gizli
fleytanl›¤a raz› olmayacaks›n /er geç / fare
dedirteceksin kendine” (s.174, “Fare”)

Kendisi olman›n a¤›rl›¤› nerden ileri
gelebilir? Tahminde bulunabiliriz: Kendi-
ni çirkin görme, kötülük, kötülü¤ü arzu
etmek, bir bafl›na yasak bir fleyi arzu et-
mek, bir fleyin do¤rusu olmamak vb…
Kendisi olmaya dayanamayan eksik bir
failin “tek bir tarihsel do¤rultuda” hare-
ket etmeyece¤ini varsaymak mümkün; fli-
ir bu kaç›fl yollar›n› haz›rlar. Talal Asad’›n
sözleriyle “kendi kendini daha fazla güç-
lendirme ve ac›y› azaltma do¤rultusunda
hareket edecek yetene¤e ve arzuya sa-

hip”4 olan fail ancak do¤rultuyu kestirme
gücünü toplayabilir; Necmi Zekâ tan›m-
lamaktan ustaca uzak kal›nm›fl/durdu¤u
bir düflkünlü¤ün dünyaya batman›n bir
ifadesi olarak b›çak görüntüsünü seçer.
“kimse o b›ça¤› ç›kar›p / do¤ru yere sap-
lamayacak” (s.174, “Fare”) Burada b›ça-
¤›n sapl› duruflu, dünyaya batm›fll›kta
kanl› bir durumu, hor görülesi bir duru-
mu yans›tmak e¤ilimindedir. Hor görü

ifadesine var›fl›mda
yine mesafe duy-
gusu etkili oluyor.
fiu da var; nesneler
bu fliirde oldukla-
r›ndan daha önemli
veya daha önemsiz
de¤iller, abart›s›z
flekilde kendi yerle-
rinde bulunurlar.
Elektronik ›v›r z›v›r
böyledir, savafl ala-
n›nda bulunan bir
mermi böyledir vb.
Bu nedenle b›ça¤a
verilen rol dikkati
çekiyor. Bir katego-
rilefltirme durumu
var, ahlâksal olma-
d›¤› hâlde, bir tür

süfli/ süfli olmayan ayr›m›n› hissettiren
flair, süfliye do¤ru bakarak süfliyi kendin-
den ay›rmaktad›r. Burada da süfli ahlâki
bir kategori de¤il; zihinsel bir alt s›n›f de-
nebilir ona. Fakat daima yer de¤ifltirebilir
konumdaki ikililer aras›nda düflünülme-
lidir bu. Eylemde bulunan fakat eylemine
sahip ç›kmayan özneler aras›nda süregi-
den bir köfle kapmaca oyununun ebesi gibi.
Köleyken efendi olabilen, efendiyken kö-
leyi oynayan gibi. Bu kimlikler aras›ndaki
zars› s›n›r›n ihlali muhtemel bir lirizmi de
sabote eder. Onun “sade saf neflesizlik”
ibaresi (belki ayr›ca irdelenmeli) (s.108,
“Savafl Stresi”) felsefi bir kaybolma efli¤i-
ni iflaretler. Kaybolma hissinin her fliire
sindi¤i bile söylenebilir. “deniz her geçen
y›l/ geçen yaz ölmüfl bir fleyin/ ürpertisi
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