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NECATI MERT
M.A.RK.A

Omer Seyfettin’in “Diyet”nde bir Ali
Usta vardir. Demirci. Miithis zanaatkar.
Diikkandan pek ¢ikmaz. Gece de diik-
kanda yatar. Zaten bekardir, hisim akra-
bas1 yoktur. Tek bagina calisir —¢iraksiz.
Pazarlik bilmez, miisterinin verdigiyle
yetinir. Isiyle 6ylesine biitiinlesmis bir
adam. Cifte su vermek sanati da sanki
ona mahsustur; yenigeriler bile kama,
saldirma, yatagan alirken iizerinde
“Amel-i Ali Usta” damgasini ararlar. Ne
demek bu? “Ali Usta yapimi”.

Giiniimiiziin uzmanlari boyle hikaye-
lere bakip marka’min ¢ikisini olabildigin-
ce eskiye gotiiriiyorlar. $6yle ki hayvanla-
ra kizgin demirle vurulan isaretler mar-
ka’ymus. Ortacag’in transit tasimacilik do-
neminde de mallarin kime ait oldugu
marka’yla belirtiliyormus. E, bunlar mar-
ka’ysa “Amel-i Ali Usta” haydi haydi!

“Isaret” anlamiyla kullamldiginda
yanhs yok. Dahasi, marka'nin Ingilizcesi
“brand” olup kokiinde de “yakmak, dag-
lamak” anlamlar1 vardir. Bu da marka ta-
rihgilerinin lehine. Iyi ama “marka”dan
bugiin bu mu anlagiliyor? Adidas dendi-
ginde, Coca Cola, Mc.Donald’s, Lewis
dendiginde kapitalizm 6ncesi dénemin
“Amel-i Ali Usta”s1 m1 akla geliyor?

“Amel-i Ali Usta” imza’dir. Imza sa-
hibi, yaptigiyla/eseriyle var olur. Pazar
icin tiretmez. Imzasim satis icin kullan-
mak aklinin ucundan bile gegmez. Imza
sahibinin varlikli olmamasi bundan.

“Marka” boyle degil. Tiiketim ekono-
misinin icad1 o. Yani kapitalizmin. Nedir
kapitalizm? Artikdegere el koyan sistem.
Nasil yapar bunu? Ucretli emegi 6zel miil-
kiyete donitistiirerek. Yani? Calisanlar
emeklerine ragmen pek bir sey edinemez-
ken calistiranlar menkul ve gayrimenkul
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her seyin sahibi olur. Dahas, ise de do-
kunmaz, hatta isyerine de hi¢ ugramazlar.

Somiiriniin durmadan artmast igin
tiketim tegvik edilir. “Reklam” bu igse
yarar. Kaymvalidem -rahmetli- reklama
stipheyle bakardi. “Tereyagin reklami
oluyor mu?” derdi, “O zaten iyidir. Ay-
rica ‘Tyiyim!” demesi gerekmez. Kendili-
ginden gorilir, bilinir.” Reklamcilar is-
lerini toplumun bir {irtin konusunda ay-
dinlatilmasi diye tanimlasalar da piyasa
pratigi onlar1 yalanlar. Aydinlatma, bil-
gilendirme, dogru tercihe yonlendirme
reklamciligin baglangictaki niyetiydi bel-
ki. Bugtin 6yle degil. Reklamcidan, tirii-
ne marka degeriyle bakmas: isteniyor
bugtin. Marka bilinirligi tirtinden 6nce
geliyor artik. Yukartya marka’min tagin-
mast gerekiyor yani. Uriiniin degil.

Marka tirtintin 6niine ge¢gmeye gorsiin
giydiginizi giyemez, mutfaginizi koruya-
maz olursunuz. Ozelde olsun, yerelde ol-
sun, ulusalda olsun yerlesik neyiniz varsa
terk edersiniz. Alistiginizin kazandirdig:
bir statti yoktur ¢linkii bu yeni zamanda.
Markalar pompalanir boyuna. Sahi, bir de
“imaj” var; imaj sahibi olmamn tek yolu
da marka’dir. Yikandigimiz sabun degil,
Protex’tir artik. Giydiginiz, stirtindiigii-
niiz, ictiginiz, taktiginiz da ne elbise, ne
koku, ne gazoz, ne saattir. Versace’dir, Es-
cade’dir, Coca Cola’dir, Casio’dur. Stirdii-
glintiz de otomobil olacak degil a! Volk-
swagen’dir. Diyecegim, miisteri’den tiike-
tici'ye gecildi; ama giintimiiz tiiketicisi de
urtin degil, marka ve imaj tiiketmekte.

Hem de ne pahasina!

Her marka’nin arkasinda kole kosulla-
rinda galistirilmis ¢ocuk ve kadmn emegi
de var. Markalar: sozgelimi Nike, GAP,
Adidas vesaire, ve benzerleri, ve gibileri
tiretim bantlarini geri kalmus tilkelere kay-
dimyorlar. Ulkeler hayrma degil elbette.
Neden? Isciler sendikasiz buralarda. Sos-
yal haklardan mahrum. Biikiik boyunlu.

Oyleyken aileler goluk gocuk galismak zo-
rundalar da ondan. Adeta koleler. Ya Co-
ca Cola’nin, ITT nin 6zellikle Latin Ameri-
ka’daki marifetlerine ne buyrulur? Darbe-
ler, suikastlar, oldiirtilen sendikacilar...

Yalansa anlatanlarin yalancistyim...
Molped ilk ¢iktiginda 750 bin lira imis.
Ne zaman ki Hiilya Avsar “delikanli kiz-
lar”1 ayartmus, fiyat1 2 milyon 750 bine
¢ikmus. Peki, kalitesi mi yiikseldi mere-
tin? Yoo! Binen 2 milyon, ped’in degil,
marka’nin fiyati.

Marka'yla ancak biiyiik rakamlarin
sahipleri bag edebilir. Bakindi! Marka’yla
rakam, rakam’la marka yazilabiliyor.
Neyse... Emeginden bagka satacak bir se-
yi olmayanlar i¢in “marka’ atestir. Yakar.
Peki, “marka kent” yapilmak istenen bir
sehirde rakamsizlar1 nelerin bekledigini
diigiiniin bir de. Sehirden siiriilecekler,
itilecekler, c¢ikartilacaklar. Olmaz! deme-
yin. Oldu. Olmakta. Kiiresel iktidara go-
beklerinden baglanmis yerel iktidarlarin
boyuna “kentsel dontisiim” demeleri bo-
suna m1? “Kentsel déniisiim” gehrin sa-
kinlerdeki mahallelerine “usuliince” el
koymak, oralari rakam sahiplerine dev-
retmek demektir. Zaten “marka”yla “se-
hir” yan yana da gelmez. Sehir'de “in-
san” vardir, kent’te bagka seyler.

Sermayenin kiiresel egemenligine
kars: ¢ikanlarin ayrica marka’ya ve mar-
kalara karsi ¢ikmalart da bundan iste.
Icinde “insan”a yer vermeyen, yani in-
sandan “taraf” olmayan egemenlige is-
yandir onlarin isyani.

NECIiP TOSUN
HAYAT MI, SANAT MI?
Yaziya, sanata yiiklenen anlam, yaza-

rin, sanatgiun hayata bakigini da belirler.
Yaziyla, sanatla var olmay1 secen yazarla-
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rin goziinde hayat da kiigiilmeye baglar.
Sanaty, yaziy: terk ettiginde hayat anlam-
m yitirir. Hayat onlar igin sanatlarin gos-
terebilecekleri bir zaman araligidir. Sanat
araciligiyla zaten hayata direnebilmekte-
dirler. Onunla arinir, var olur ve direnir-
ler. Belki de hayata karg1 bir savunma bi-
¢imidir. Octavia Paz’in deyisiyle “Sairle-
rin/yazarlarin yagam O&ykiileri yoktur,
onlarin yasam Oykiileri yapitlaridir.”

Bu anlamda yazmak, cileli, zor, nere-
deyse kargiliksiz bir hayata talip olmak
demektir. Ciinkii edebiyat insandan bir
hayat talep eder. Siz ona kosulsuz teslim
olmadan o gizlerini, giizelliklerini agmaz.
Edebiyat asla flortii kabul etmez apagik
bir evlilik ister. Bu baglamda okuma/yaz-
ma ile hayat arasinda celisik bir durum
vardwr. Bir bagka deyigle okuma/yazma
ile hayat arasinda bir se¢cim yapmak sart-
tir: Ya giindelik hayatin siradan iligkileri
ya da “Ornek bir cilekes hayati”. Cesare
Pavese'nin, Yasama Ugrasi'nda tarif ettigi
sanatgi tanimui tam da budur: “Ben biiytik
yalmzlari, hayatta kendi belirli sanat, ah-
lak ve siyaset anlayislarinin gerceklesme-
sinden bagka bir sey istemeyen ¢ilekesleri
saytyorum. Geri kalanlarin hepsi yasant
pesindedir; bunlarin eserleri de bu yasan-
tilar1 yansitan giinliiklerden bagka bir sey
degildir.” Bugiine kadar ki biiytiik yazar-
larmn tiimiiniin bu tanima uygun bir segim
yaptiklarimi gortirtiz.

Sanat onlar i¢in bir anlamda var olma
bigimidir. Aslinda hayata karg1 yapacak-
lar1 bagka bir sey de yoktur. Neredeyse
hayata kars1 gelistirdikleri en temel sa-
vunma refleksleridir: “ilk mektebe bagla-
digimin daha ilk ayinda zil ¢alar ¢almaz
smiftan kosarak ¢iktigim igin pusudaki
kadin 6gretmenden bir tokat yedim. O
glinden beri glictinii tizerimde deneme-
ye yeltenen resmi veya gayr-i resmi her
tiirden otorite acgiktan diismanim oldu.
Bu diismana haddini bildirmek bahse

konu olunca en biiyiik destegi bana siir
verdi.” (Ismet Ozel, “Desem Oldiiriirler,
Demesem Oldiim”) Sanat iste bir yazar-
da hayata karg1 kullanabilecegi bir ent-
sruman olarak boyle ortaya gikmaktadir.

Sait Faik’in “Haritada Bir Nokta” adl
Sykiisti, yazi/yazma baglaminda, yazma
gerekgesi olarak sik sik gonderme yapilan
benzersiz bir 6ykiidiir. Ayfer Tun¢'un de-
yisiyle bir “referans 6ykii”diir. Oykiide,
Ada’ya yillar sonra dénen ve artik yazma-
ma karar vererek Ada’da hicbir seye ka-
rismadan huzur iginde bir yagam siirmek
isteyen yazarmn, gordiigii bir haksizliktan
sonra yeniden kaleme sarilig anlatilir. Oy-
ki, etkileyici bir finalle biter: “S6z vermis-
tim kendi kendime: Yazi bile yazmaya-
caktim. Yazi yazmak da bir hurstan bagka
ne idi? Burada namuslu insanlar arasinda
sakin olimii bekleyecektim. Hirs, hiddet
neme gerekti? Yapamadim. Kostum tii-
tiinctiye, kalem kagit aldim. Oturdum.
Ada’nuin tenha yollarinda gezerken carum
sikilirsa kiictik degnekler yontmak icin ce-
bimde tasidigim ¢akimi ¢tkardim. Kalemi
yonttum. Yonttuktan sonra tuttum Oop-
tim. Yazmasam deli olacaktim.”

Hayat1 yaziyla, sanatla anlamlandi-
ranlar i¢in yazmaktan bagska secenek
yoktur. Yazmamak bir anlamda yasama-
maktir. Omiirlerinin sonuna yaklagtikla-
rinda, 6limiin ucunda bile en biiyiik aci-
lar1 yazamama korkusudur. Bu nedenle
Tanr1’dan sadece yazmalari igin zaman
isterler, baska higbir sey i¢in degil. “Kat-
herine Mansfield, Bir Hiiziin Giincesi'nde
verem oldugunu 6grenip oliime dogru
yol aldigini gordiigiinde en 6nemli kay-
gistn bir daha yazamamak oldugunu
belirtir:” “Kan tiikiiriir oldum. Ilk dii-
siincem Jack. Tkincisi bunun hizla ilerle-
yecegi ve kitabimi yazamayacagim.
Onemli olan bu. Ne dayanmilmaz olurdu
6lmek, boliik porgiik seyler, kirpintilar
birakmak arkamda...” Gilinligiintin bir
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baska yerinde ise soyle diyecektir: “Yaz-
mak icin zaman istiyorum yalnizca. Ki-
taplarimi yazacak zaman. Sonra 6lsem
de umurumda degil. Yazmak igin yasi-
yorum ben.” Oyle ki bir dykiiyii liirtim
diye hizh hizli yazar: “Oykiiyii gonder-
meden Oliiriim korkusundan, olabildi-
gince hizli yazdim.”

Kugkusuz bunun tersi 6rnekler de
vardir. Pek ¢ok yazar yazi, sanat hayatim
belli bir zamanda noktalamuslar, bir daha
yazmamuslardir. Susan Sontag'in tespi-
tiyle; “Rimbaud, esir ticareti yapmak
lizere Habesistan’a gitmistir. Wittgens-
tein da bir stire koy 6gretmenligi yaptik-
tan sonra hastanede hastabakici olarak
ayak igleri yapmay1 se¢mistir. Duchamp
satranca baglamugtir.” Daha pek ¢ok ya-
zar onemli eserlerinden sonra piyasadan
gekilmislerdir. J. D. Salinger o giizelim ki-
taplarindan sonra émriintin son 45 yilin-
da, Robert Walser 6mriiniin son 28 yilin-
da, Jean Rulfo son 30 yilinda higbir sey
yazmamis, susmay! tercih etmiglerdir.

Sonug olarak hayatlarinda sadece ya-
z1y1, sanati se¢en yazarlarin giindelik ha-
yatlarinda her zaman 6ncelikli tercihleri
edebiyat olur. Hep ona zaman artirmak-
la geger giinliik ugragilari. Ailesinden,
isinden, dostlarindan zaman alir edebi-
yata aktarirlar. Edebiyatla aralarina gire-
cek her seyden uzak durmaya caligirlar.

Svetlana Boym; “Mallarmé biitiinii
hayatin siire, kitaba adadi, Rimbaud ise
geng yasta siiri birakarak yasama oncelik
verdi,” der ve o can alic1 sorunun pesine
diiser: Peki ama kim kazandi?

Okur agisindan hayata karsi yaziy:
se¢mis yazarlar dogru yapmuislardir el-
bette. Ama yazar agisindan acaba durum
nasildir. Yazi m1 hayat m1 sorusuna ver-
dikleri cevaplar meraka deger. Acaba
omiirlerin sonunda yaziya verdikleri bir
omre acimig, hayati kacgirdiklarimi dii-
stinmigler midir?

SELAHATTIN iPEK
‘KAYA BILGEGIL’

Erzurum’da yagayan iki Istanbul efen-
disinden biri olan (digeri Orhan Okay) Ka-
ya Bey, Erzurum’a zorla gelmis ve zorla
duran bir goriiniim sergilerdi. Bulundugu
mekandan hosnut olmayan, o mekana kok
salmak istemeyen ama oray1 doldurmak
durumunda olan bir insan. Ogrenci oldu-
gumuz icin ¢ok yakiimnda bulunmak gibi
bir imkanimiz yoktu. Ama otuz yil sonra
Erzurum’u, Erzurum Edebiyat Fakiiltesini
hatirladigimda Kaya Bey’i 6yle goriiyo-
rumy;, hafizam yamltmiyorsa.

Kaya Bey miithis zarifti. Ogrencisi ol-
dugumuz stirece (1973-1977) kimseyi in-
cittigini, kimseyi kirdigini, kimseyi azar-
ladigini gormedim. Agir bir s6z de soyle-
mezdi ama miithis agir adamdi. Koridora
¢iktiginda, koridorun iki tarafina dizilen
dgrenciler, hoca énlerinden ge¢meden s1-
nifa girmezdi. Cok az hocaya nasip olan
bir saygmlig1 vardi. Dersine girsin girme-
sin biitiin 6grenciler sayg: gosterirdi. Si-
nifa girince de hepimiz ayaga kalkardik.
Bir kere olsun agaya kalkmamiz gerekti-
gini sdylememis, ima bile etmemistir. Bu,
suyun bogmasi, atesin yakmasi kadar do-
gal bir durumdu. Ders anlatmasi, sag eli
pantolon cebinde, iki diigme ceketinin
diigmeleri ilikli, ayakkabilar1 boyali ve
mutlaka bagcikly, lord tipi. Konuya vu-
kufiyeti ses tonundan bellidir. Son derece
rahat, ortaya yakin kalinlikta bir ses, in-
sanin icine isleyen anlatigi. Yeni Tiirk
Edebiyati'n1 ondan almugtik. Insan siirleri
ezberden okur ama nesirleri de mi ezber-
den okur? Kaya Bey okurdu. ‘Insan vata-
nini sever’ diye basladiginda Namik Ke-
mal’in ‘Vatan” makalesini ezbere okurdu.
Bir nesir gibi degil bir siir gibi okurdu
noktasina, virgtiliine, anlam inceliklerine
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dikkat ederek ve onlar1 vurgulayarak
okurdu. Vatan makalesini okurken ken-
dinizi Magosa’daki hanin bahgesini
adimlar gibi hissederdiniz. Ortada Hoca
da kalmaz, siz Namik Kemal olurdunuz.
Hele “Vaveyla’ siirini anlatirken, kollari-
nizin biri Meghed digeri Ka'be’de biitiin
bir Ortadogu’yu, Horasan’t kucaklamig
gibi olurdunuz. Hamasi bir tarafi yoktu;
Oziimsemis ve iginin ehli bir insanin ruh
hali vardi. Siradan bir demircinin, demi-
rini doverken, ona sekil

duyulurdu. (Bu, o dénemde doktorasini
yapan sevgili hocamiz Celal Tarake¢i’dir.)

Sonra emin adimlarla kapiya yonelir.
Bu an, Ferhat'in, kiiliingii havaya atip al-
tinda durdugu andir. Ders bitmistir,
uyanma zamanidir. Celal Hoca, Kaya
Bey’in olusturdugu atmosferi bozmaz;
kiirsiiye geger ama ders anlatmazdi. Bu
da onun zerafetiydi.

Kaya Bey, ortaya yakin boylu, hatta
ortanin biraz altinda sayilabilirdi. Beyaz
tenli, kafas1 fazla gelismis, viicudu ona

verirken aldigy; bir tas |
ustasimin tasi yontarken, _ '
tasin icinde olan gtizel- |§
likleri ortaya gikarirken [}
tattigi haz; Nef'i'nin bir
kasideyi; Fuzuli'nin bir
gazali tamamladiginda
yasadigr ve hissettigi,
Kaya Bey’in ders anlatir-
ken hissettiginden farkli
degildi.

Kaya Bey, ders anla-
tirken, Ferhat'm her ¢ekig
darbesinde Sirin’e biraz
daha yaklagmas; Sirin’in
bir pargas: gibi algiladigy,
Sirin’e kavugsmanin kapisi olarak gordiigii
‘tag’a sevecen ve zarif davranmasi gibi bir
gortinim sergilerdi. kendinden gecerdi.
Pes pese ictigi kahvelerdi belki onu reali-
yete baglayan. Kaya Bey simifta, dolagirken
nedense hep Asaf Halet Celebi'yi ve onun
giir sesiyle okudugu:

Vurma kazmay: Ferhaat !
Dagmn iginde ne var ki

Giim giim oter

Ya senin iginde ne var Ferhat

dortiigtinti diistintirdiim. Dersleri otuz
dakikay1 gecmez. Otuz dakika doldu-
gunda ‘Celal, ben gidiyorum’ ctimlesi

Kaya BILGEGIL

yetisememis gibiydi. Vii-
cuduna oranla kafasinin
biraz biiyiik oldugu bile
soylenebilirdi. Kaya Bey
giiler miydi, ben hi¢ ha-
tirlamiyorum. Karsidan
bakinca c¢ekinilecek bir
insand1 ama bir sey sor-
dugunuzda biitiin seve-
cenligini takinir ‘yavru-
cugum’ diye baglardi ce-
vap vermeye. Bir giin,

hocalar tarafinda kori-
dorda kendisine kokarak
yaklagtim, hiirmetle se-
lam verdim ve ‘hocam’
Cehennem Meyvesi'ni
kitapgilarda bulamadim, acaba sizden
emanet alabilir miyim? dedim. Miithig
heyecanlands, sevindi, bir 6grenci Ho-
ca'nin kitabini soruyordu. Biitiin seve-
cenligini sesine yiikleyerek ‘Ah yavrucu-
gum, sizi temin ederim ki bende de yok!
Olsaydi size seve seve verirdim.” dedi;
mahgup olmustu, ben de utanmigtim
ama benim Hoca'y1 mahgup etmek gibi
bir niyetim yoktu.

Kaya Bey’le ilging bir olay1 da mezu-
niyet sinavinda yasadim. Yazili sinavlari
vermis, sozlii smava girmistim. Kaya
Bey ortada, saginda Orhan Okay, solun-
da Celal Tarakgi, onun yaninda Mustafa
Isen (asistan), bir hoca daha vardi simdi
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ismini hatirlayamadigim. Biitiin sorular:
cevapladim, tam smav bitti diye disti-
niirken Kaya Bey birden:

Golgeler, golgeler golgeler
Sen de bir golge oldun sonunda

beytini okudu ve bana; ‘Bu beyit kimin
yavrucugum’ dedi. Bir an bocaladim.
Hoca anladi ama sormug bulundu; sonra
Celal Hoca'ya donerek, ‘Celal Bey’in sa-
hasina girmeyelim’ dedi. Ben olay: kav-
radim. Celal Bey, Cenap Sahabettin tize-
rine galistyordu. Biraz mahgup bir sesle

-Cenap Sahabettin Bey’in hocam! de-
dim.

Hoca da rahatladu.

Mezun olduktan sonra bir daha gor-
medim. Oliim haberini duyunca sarsil-
migtim.

Insanin diginda bir varlik olarak ya-
ratilmis olsaydi, Gurabahane-i Lakla-
kan’in bas tiyesi olurdu.

YAVUZ AHMET KOC

TARIHi ROMANIN GELECEGE
IHANETi UZERINE

Bir roman ya cagina 1sik tutar cagi-
nin insanlarini aydinlatir ya da cagina
ayna tutar ¢agimin insanindan aydinla-
nir. Bu yoniiyle de umulur ki tarih bili-
mine, dahasi sosyoloji, psikoloji gibi bi-
limlere kaynaklik etsin. Gegmis devirle-
rin insaninin ne giydigini, ne yedigini re-
sim sanati verebilir. Belki bir oranda
heykel sanati da. Fakat onun duygulari-
n1 gorsel sanatlarin bugiine aktarmasi
miimkiin goziikmemektedir. Isin icine
agk, ihtiras, nefret, hasret gibi begeri un-
surlar girdi mi o duygular1 anlatmak i¢in
edebiyata ve edebiyatin melodilesmis
hali miizige ihtiyag duyulur.

On dokuzuncu ytizyill Londrasini
Charles Dickens romanlarindan giizel ne
verebilir? Sefiller, Fransiz Ihtilaline gi-
den siirecin romantik bir aynasi degil
midir? Bin dokuz yiiz on yedi devrimi-
nin en 6nemli 6ncilerinden biri Gorki
romanlar1 olamaz mi? O ¢ok elestirdigi-
miz-kiigimsedigimiz Araba Sevdasilar,
Intibahlar, Felatun Bey ve Rakim Efendi-
ler; Tanzimat manti1 ve dzentisini anlat-
mada hangi tarih kitabindan geri kalir?

Eskiden romanin bir iglevi vardi. Ya-
zildiklar1 donemin insanina nasil olma-
lar1 gerektigini anlatirlardi. Bu islev da-
ha sonra bir bagka fonksiyonu tistlenirdi.
Bize, yani o dénemin sonrasindaki okur-
lara, kendi donemlerinin insanlarinin
nasil olduklarini, tarihi anlatirlardi. Or-
han Pamuk, Saf ve Diisiinceli Romanci
adli eserinde, romanin bu y6niinii miize
kavrami etrafinda ele alir. Roman, yasa-
nan ant en basit hallerinden giinliik ko-
nusmalara, miize gibi sonraki zamanlara
aktaran bir aractir bu durumda.

Glintimiiz romar, gerek Tiirk Edebi-
yati gerekse evrensel merkezde acaba bu
islevini ne derece yerine getiriyor? Yani iki
yiiz yil sonrasin okuru iki binli yillarin
ilk geyregini anlama telagina diistiigtinde
romanlar onlara bizi anlatabilecek mi?

Tiirk edebiyatinda son on bes yilda
basilmig ve ¢ok satmis romanlara birkag
ornek etrafinda bakalim: Benim Adim
Kirmizi, Isimle Ates Arasinda, Katre-i
Matem, Ask ve digerleri. Bu romanlar-
dan ilkinde olaylar 1591 yilinda geger.
Ikincisinde 1800’1t yillarinda ilk geyre-
ginde. Katre-i Matem’de zaman Lale
Devri. Ask ise ¢ift yonlii bir anlat1 olarak
anlatinin tst kismu giincellik arz etse de
asil diyecegini 1200°1i1 yillarin ortalarina
soyletir. Diinya Edebiyatinda Umberto
Eco, Amin Maalouf romanlar1 mesela.
Belki de tiim roman tarihi boyunca yazil-
mug tarih romanlarindan daha fazlasi son
on bes yillik zaman diliminde verilmis.
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Gortiltyor ki iki ytz yil sonra gele-
cek neslin romanlardan yola ¢ikarak bizi
anlama ihtimalleri zor. Onlar, buginii
o0grenmek i¢in yasanan anlarin miizeleri-
ne baktiklarinda orada bizi goremeye-
cekler. Siiphesiz bizim hakkimizda biz-
den daha ¢ok gey bilecekler. Haber me-
tinleri, goriintiilii ve sesli kayitlar, bilgi-
sayarin sundugu bilgi diinyas: onlara
hizmet edecek. Ama sadece fotograflari-
mizi, seslerimizi... O fotografin ytizeysel
gercekliginin 6tesine asla inemeyecekler.
Ciinkii fotografcilik ve filmografi tekni-
gi, heniiz duygular1 da objektife aktara-
bilecek diizeye erismedi.

O iki ytiz y1l sonrasinin nesli sunu so-
racak ihtimal: Jules Verne gibi bir dahi
yasadigi dénemden en az yiiz elli yil
sonrasin1 hayal edip ona gore eserler ve-
rirken iki binli yillarin yazarlari nigin ye-
di ytiz yil 6ncesine gittiler? Bu soruya
verilebilecek cevap, ayni zamanda gtinii-
miiz romanin temel problemini, edebi-
yat cephesinin eksik yonlerini teghis ede-
cektir. Peki nedir bunun sebebi?

Sorunun kokeni aslinda bizde seksen
ihtilali sonrasina, Bat’'da doksanl yillar
baglarma uzanir. Bizde yetmisli yillarda
yazarlarin zit kutuplarla gerilmis toplum
yapisinda, farkli cephelere ait ideolojik te-
melli olsa bile hayata ayna tutmaya ve
toplum sorunlarini irdelemeye ¢alistiklar:
gortiliir. Yetmis oncesinde de Kemal Ta-
hir, Orhan Kemal gibi giiclii kalemlerde
bu kayg vardir. Ne var ki seksen ihtilaliy-
le kalemler ige kapanir, dis diinyanin ger-
¢ekligi yerine bireyin i¢ buhranlarini yan-
sitan kalemler ortaya gikar. Her ne kadar
yirmi yil sonrasinin diinyasinda ihtilal et-
kisini kaybetse de artik yazarin ve okurun
duyarlilig1 sona ermistir. Béylece tarihi ve
fantastik olana bir yonelis baglar. Diinya
edebiyatinda ayn1 duruma, Sovyet Rus-
ya'nin dagilmasiyla birlikte soguk savas
doéneminin fiilen bitmis olmasi sebep gos-

terilebilir. Ideolojik korkular yiiziinden
duyarliligini yitirmis toplumlarin yasana-
na bakis agis1 getirmeyecek yazarlar ve
okurlar yetistirmesi muhakkaktir.

Sorunun bir bagka nedeni de giinii-
miiz yazarlarimn bir tavra sahip olma-
masidir. Nedir tavir sahibi yazar olmak?

Edebiyatta temel anlamda ti¢ turli
yazarin oldugunu sdylemek miimkiin-
diir. Bunlardan ilki sanatcilik yonti agir
basan yazar goriintimiidiir. Bu tiir yazar-
lar, Servet-i Fiinun’un “Sanat sanat igin-
dir” kligesi i¢inde sikisip kalmasa da her
seyden 6nce edebiyata asiktir. Kendi ha-
linde eserler verir ve ¢ogunlukla bu ken-
di halindeliginden, genis kitleleri yakala-
yamaz. Fakat romanin veya edebiyatin
an1 aktaran miize olmasini daha ¢ok bu
tiir yazarlar yerine getirir. Mesela Sait Fa-
ik icin bu tiir yazarlardandir denilebilir.
Celme adli hik4yesinin yayinlanmasi
sonrasinda tahkikata ugradiginda biiyiik
bir korku yasasa da zamaninin ayrintila-
r1, onun hikayelerinde hayat bulmustur.

Tkinci tip tavir entelektiiel bakis agisi-
dir. Bu tiir yazarlarin sanatcilik yonii ve
eserlerinde fikri temel zayiftir. Derinleme-
sine fikirler yerine daha ¢ok giincel mese-
lelere odaklanirlar. Dolayistyla dénemleri-
ni gelecek kusaklara aktarmada bu giincel
meseleler biiytik bir rol tistlenir. Entelektti-
el yazarlara bir genelleme yapilarak Tanzi-
matcilar 6rnek gosterilebilir. Yine Peyami
Safa bu tavrin en giizel uygulayicisidir.
Sozde Kizlar romaninda kahramanlar ara-
sinda gegen erkegin makyaj yapmas tar-
tismasindan frengi hastaligina bir yigin o
donem giinceli bize rehberlik eder.

Bir diger tavir aydin yazar tipidir. Bel-
ki de ideal tip kabul edilebilecek bu tavra
sahip yazarlarin sanat ve giincel diginda
birtakim kaygilar1 vardir. Sadece aynaya
takilanlar1 anlatmakla kalmaz aynadaki
kendince bozuk goriintiileri diizeltme
derdine diiser. Zaten gelecek cogu zaman
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bu isimlerin kalemleriyle sekillenecegin-
den eserleri tarihin ta kendisi olacaktir.
Eserleri donemlerini aktarmada bagarili
olmasa bile biyografileri en azindan do-
nem cezaevi ve siirgiin sartlarim sonraki
nesillere 6gretecektir. Diinya edebiyatin-
da Gorki, Tiirk edebiyatinda Sabahattin
Ali, Kemal Tahir, Necip Fazil gibi isimle-
rin bu tavra sahip olduklar: séylenebilir.
Elbette entelektiiel ve aydin tavirlar1 bir
arada sergileyen Ahmet Midhat Efendi'de
oldugu gibi farkh tavirlar bir arada sergile-
yenler vardir. Hatta Ahmet Hamdinin
ozellikle Saatleri Ayarlama Enstitiisti'nde
her ti¢ tavr birden sergiledigi s6ylenebilir.
Yukarida s6z konusu yazarlarin her-
hangi bir tavra sahip olmadigin sdylemis-
tik. Gliniimiiz yazarlarimn hepsi i¢in ayn
genellemeyi yapmak yanhstir. Mesela soy-
lemlerinde aydin veya entelektiiel olmaya
caligan Orhan Pamuk’un Sessiz Ev, Kar,
Yeni Hayat gibi romanlarinda sanatci tav-
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11 kendini gosterir. Onceleri polisiye yazi-
yor diye edebiyatcilarin burun kivirdigr
Ahmet Umit'in Beyoglu Rapsodisi'nde ya-
sayan, konugan Beyoglu'nu muhtegem bir
tislupla anlattig gercektir. Fakat tarihi ro-
mana gosterilen ilgi baz eserleriyle bu ya-
zarlar1 da genellemeye d4hil etmistir.

Giiniimiiz yazarlar1 maalesef bir sa-
natgy, entelektiiel yahut aydin tavrini be-
nimsemis olmaktan uzak goriintiyor. Bir
seyleri anlatmaktan ziyade ¢ok satmay1
hedefler duruma geldikleri i¢in oldu bu.
Okuru etkilemek noktasinda da hoca ke-
sildiler. Oysa yazar fikir, hoca bilgi verir.
Internetten derlenmig bilgilerin etrafin
bir kurguyla bezeyerek adlarimi ¢ok sa-
tan yazarlar kategorisine yazdirdilar. Ba-
sarili yazarlar olarak hatirlanacaklar m1?
Iki yiiz y1l sonrasinin okuruna bizi anlat-
mak yerine yedi yliz, {i¢ yiiz, bes yiiz yil
oncesini bize 6gretmeye ¢alistiklar: oran-
da bu zor goriiniiyor.
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HUSEYIN ATLANSOY

KAR KAPLANI KAPLAR

Patlar gozlerinden bir merhaba

Her ask bir ayrilik bir de kavinda yanar

Yok asla kacis cehenneminden ecnebisi isen
Inceden yagar isiltist Gstiin basin dolmali ki
Anlayasin! Kar kaplantyim ben yagacaksa lapa lapa

Yagmali kar!

Gurbeti olan silasini ta icinde - elbet donecegim
Siki dur! Benim gibi ugurum mu gordiin sen ey yar

Bakir caligi gibi kararan basini kaldir ve bak
Vakit tamam bir yagmur kedisi olabilirsen
Toprak suyunu c¢eker Orter Gstiini saf ve temiz
Yar mt sanirsin kendini sessiz oliverirsen

Sayiklamalar ormani agilsin sana bir imge
Bir rityayt bir yaraya baglayamazsan

Ince kesir zor hesap cisil akan gokytizi
Bilimin ne ki - noktasiz iste 1skin

Ini insi cinneti inciyi cenneti iyiligi elbet
Sizin i¢in dilerim isim ne nikbinliginize
Cok kaliteli kullarin var Tanrim

Beni onlardan sakindir ve gizle

Bir yangin olup beni kil etseydin
Asla kabul etmeyecegim gilimseyisinle

Yok - Kesin
Kar kaplan: kaplar
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CELAL FEDAI

AMENTU GEMisi

Sezer Tansug ve Tongug Yasar’t hatirlayarak. ..

Diledigin vav’t ben olayim
vardir ok temreni degince

ak agactan govdeye godzyast
suncacik gogsimde benim de

Kum, boz toprak, kirmizi kaya
ctimlesinin bir cancagizi vardir
bir gemi vardir gozyastyla yurir
bir ask vardir gbzyastyla var

Diledigin vav’t ben olayim

ah olayim cevir boynumu

kir dizimi biik belimi kiirek¢in
olayim olayim daim olayim

Bu amenti gemisi nasil yurimiis
kumda, kayada, ustiinde kagidin
dilegin gogstimde kanli cicektir
diledigin diledigin ben olaymm.
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MUSTAFA MUHARREM

MATMAZEL KASABA

Tas zamanlar. Samdanlara yakarislar diken kis!
Govdemiz harflerden korkmadig: icin
unutuyoruz dudaklarimizi vapurlarda

glines pergelsiz dokuliyor

kelime bohcalarindan ne soylesek

ya saclarin tavri ¢ikiyor sofaya

cesme kizoglan kiz

aktiktan sonra ya pabuclar

satilik kusku demek tomurcuklar arasinda

Konusunca gar ve limon kabuklari ve tabutlar
bir tabip dindirebilir mi zeytindeki yemini

bir bakkal - deniz gibi

glinahkar bez

kadar savaskan- hesaplarken serceleri

hangi yagmurla tartar Jan Garbarek’i bir sarraf,
yapraklarin derdi mi?

bir topuk ¢ikar, bir perde sancir,

bir kerpeten ibrani tarihleri sokerken,

bir gedik utangac¢ bakarken, bir bohca bikarken
biz aynalara petrol mizactan zifiri gecip
savruluyoruz tan ortast - surup ve

bilye hirsindan- tercime hasatlarda
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Iyidir oysa

sapkayt butiinlemek parmagin
gosterdiginden ayin, denizden

kemanin heveslenmesine denk bir aksamla
topraga raki dokmek, berbere gitmek.
Sinema Onlerinden,

hanimefendilerden kasabay1

tepmekten daha kalin serbetlere

glindizi faiz 6demek kotd.

Tas zamanlar. Pusatin tovbesini -samimi ve
garnizona gore tanrisal- kabul etti

pus, bilet yandi, cumayi

trene ait bir tez olarak curtitti ¢iritti
Matmazel

kasaptaki kirma nisana dayandi
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