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BENİM ADIM NE?
Muhammed Ali’nin Hayat Öyküsü

Tamer Korkmaz

Biyografi 
228 Syf,

Muhammed Ali’nin fevkalade gerilimli öyküsü, 

sadece şampiyon bir boksörün veya tüm zamanların 

en iyi boksörünün hayat hikâyesi değildi. 

Anadolu’dan Hatıralarla
Nurettin Topçu’nun Mektupları

M. Orhan Okay

Mektup
228 Syf,

Nurettin Topçu’nun bana yazmış olduğu mektupları 
yayımlanmak üzere kaleme aldığım bu kitapta 
okuyucu, tamamı belki iki formayı geçmeyen bu 
18 mektubun dışında, daha çok benim hatıra ve 
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4.YILDIZA 
HAZIRIZ
Tam üç y›ld›r üst üste Financial Times Grubu’na ait, dünyan›n önde gelen

finans dergisi The Banker taraf›ndan düzenlenen “‹slam Bankac›lığ› Y›l›n Ödülleri”nde 

“Türkiye’nin En ‹yi Kat›l›m Bankas›” seçiliyoruz.

Mutluyuz, gururluyuz.
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Önyazı

Rasim Özdenören 

ŞİİR BİR EFEMERA MATERYALİDİR

Edebiyat, son tahlilde nedir? Ya da sanat?
Edebiyat derken benim kastım şiirdir. Ben, her türden edebiyat ürününe 

felsefi bağlamda şiir deme eğilimindeyim. Edebiyat bilimi açısından metinleri 
türlere ayırmak onların incelenmesi açısından olsun, edebiyat öğrenimi açısın-
dan olsun yararlı bir işlemdir. Ama edebiyatı felsefe bağlamında bir tümlük 
olarak kavramaya çalıştığımızda onun cins adının şiir olarak söylenmesi mak-
sada daha uygun düşüyor.

İmdi...
Şiir de, tıpkı sanat ürünü gibi (plastik sanatlar bağlamında) bir ânı yakala-

manın ardındadır; o ânı yakalamanın ardına (derdine) düşmüştür. Uçup giden 
bir ânı yakalamak, tekrarı olmayan bir yaşam parçasını yakalamak demek olur.

An nedir? Olaya zaman açısından bakıyorsak, mekânın zamandaki izdü-
şümü diyebiliriz. Mekânın bölünemez en küçük parçası “atom” ise; zamanın 
bölünemez olan en küçük parçası da an’dır. İşte, maharet, o an içinde olup 
biteni yakalayabilmekte...

İşbu an sorununu ben burada kendi kişisel edebiyat anlayışımı yansıtan 
bir görüşü dile getirme bağlamında ileri sürmüyorum. Evet, ben, öykülerimde 
bir ânı yakalamanın ardında olduğumu, öykülerimde onu yakalamanın çaba-
sında olduğumu söylüyorum. Ancak orada o “bir an” kendi içinde zamanın 
geçmiş, hâl ve geleceğe uzanan tüm kiplerini içeriyor.

Şimdi burada ileri sürmeye çalıştığım “bir an” ise uçup giden ve yine-
lenmesi, geriye dönüşü imkân dâhilinde olmayan, zamanın içinde yaşamakta 
olduğumuz son marjinal zaman dilimidir... Edebiyat ve sanat açısından bak-
tığımızda o marjinal zaman diliminde olup bitendir. O ânı geçmiş ve gelecek 
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kiplerinden ayırarak salt kendinden ibaret, kendinde bir zaman parçası olarak 
ele aldığımızda elimizde kalan enstantanenin kendisi...

Durum, plastik sanatlarda daha somut bir görünümde karşımıza çıkar. 
Şöyle ki, herhangi bir resim, ister ölüdoğa olsun, ister bir portre veya manzara, 
akla gelen her türden bir resim –Van Gogh’un dalgalanan buğday tarlalarını 
anımsayalım– o bir tek ânı yakalamış ve o ânı tuval üzerinde ebedileştirmiştir. 
O tuvalde gördüğümüz dalgalanan buğday tarlası işte tam da o bir ânı yaka-
layıp tuvale sabitlemiştir. Biz, tuvalde o bir ânı seyrederken sürekliymiş gibi 
görüyoruz. Fakat karşımızdaki tablo sabit... Buna rağmen niçin tarlaları karşı-
mızda ırgalanırkenki hâlinde tasavvur ediyoruz? Çünkü zihnimizdeki, belle-
ğimizdeki ırgalanan buğday tarlası orada durmaya devam ediyor. Tuvaldeki 
sabit manzarayı devinim hâlinde görürken, aslında belleğimizin çağrışımına 
başvuruyoruz.

Durum yazılı metinde, şiirde de benzer bir süreçte karşımıza çıkıyor. Şiir 
de –bunu öykü, roman vb. gibi kabul edin- o son, tek, marjinal zaman dilimini 
dile getirme çabasını güdüyor. Yaşamın seyri esnasında o tespit edilmiş bir an 
salt ayrıntıdan ibaret bir andır. Şiir ise o bir anların toplamıdır. Şair o ayrıntıyı 
toplamanın üstesinden gelmişse, karşımıza anlamlı bir yaşam bütünlüğü çıkar. 
O anlam bütünlüğü de kendi içinde iç içe anlamları barındırır. Öyle olduğu 
için de tükenmez: yenilenen her çağda, kendini yeni yorumlara açık tutmaya 
devam eder.

Şiirdeki bu ayrıntı, aslında bir bakıma meraklısı için bir efemera materyali 
mesabesindedir. Dışardan bakan birine o materyallerin toplamı anlam taşımaz. 
Onu okumasını bilen içinse o materyallerden her biri yaşamın vazgeçilmez 
tümleyici (mütemmim) cüzlerinden bir parçadır. Her bir farklı cüzde hayatın 
yeni bir veçhesi yansır ve onu okumasını bilen için o cüz yaşamın ta kendisi 
hâline gelir.
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Ömer Aksay

SUYADEĞİNMEKLE YUNUS

Hırçın bulutların saldırısına uğradım, kesin
hesabımı, hâlâ sağım ben, evet
solum biraz inmeli olsa da, sobe! Ben
yani vakdin oğlu, ben, işte yeniden 
hışmını çekiyorum üzerime birilerinin
önüm ilikli değil; abdesti kuşanıp
değinmek zorundayız birlikte suya
	 1- bunca korsan gemisi nasıl karaya oturmuş?
	 2- kimler içinmiş bahar sadece, barış, tevekkül..?
	 3- burası ne zaman büyük bir seraya dönüşmüş?

Yağmurla aynı safta mıyız? Derin yaralarım var
tarihin daha başında, yağmur acaba
hep aynı yağmur mu, açılmıyor şemsiyem, kördüğüm
ve rahmet de bazan endişeye mahal 
görüntüler camdan kapkara hırıltılarla akarken ağır ağır
burada suyadeğinmekle herkes biraz Yunus
biraz Muhammed bin Süleyman Bayat boyundan
tıkanmış göğsümüze ferahlatıcı bir nefes, bir yudum
bir umut, belki. Sığındığımız limansa
bir yarımada, seferî mekan 
ilmihale bakıp kuruyan tuza bandığım
derin yaralarım var.

Yeter göründüğüm aynada, ben! Sobe!
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Kıyılarımda huzursuzum bütün
hesabı kapatın! Dehliz açan 
bütün kumpanyalar, banka rezervleri 
hangi sığınak, hangi liman, hangi sarnıç 
bana son nefesten daha yakın ya da daha ferah
belirsiz havzamın 
dışında buz sarkıtlarından çığlıklar
her yönde kör keskin kalın ince çığlıklar
bir seni dinliyorum ben, bir, seni 
kor düşen koynumda isyana ilişik aşk. Bütün hesabı kapatın!

Olsun
gezginiyim yağmurların, bulutların, mendireklerin
falezlerin; olsun
suya batmış tarlaların, bozgun caddelerin, olsun
vitrinleri su içinde kalan batık mağazaların
baskında mumyalar dağılsın etrafa, olsun
kimseyi avutmuyor artık rahmet burcunda olmak
muhafazaolmak, kayıtaltındaolmak, olsun.

Bulvarın kıyısında sığ bir yere kurulan bu lunaparktan
deniz esintisi, bulutlar, kaygı salan haberler 
yunusların geçişi yayınlanıyor askerî bando eşliğinde
herkes çatılara çıkıyor, balkonlara 
pencerelere üşüşüyor, camlar parlak, çıldırtan
âni bir haberle kesilen yayından hiçbir şey anlamıyoruz.
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Bir anlama bürünene kadar sınırlarında
dolaşıyorum koşumsuz isyanın, koşumsuz öfkemin
her ayağa kalkışımda bir anlam kayması yaşansa da
sağlam imgelere tutunmalıyım, ıslak fayanslarda
her şey göze batar; bir im 
zayıf bir kalbin atışları kadar yavaş bir im
ölümü göze alacak kadar sakin biriyim
herşeybirimdesaklıdır, birimdenbaşlarherşey
üstümeçullanan kırlarınalışılmadık 
saldırganruhunda birimaramak kuruyanbirpınar
birsubirikintisibilebulamamak
bunalmakbulanmak alışılmadıkkırsalalanda.

aksaksemâî/dü.üm/te/ka.a/dü.üm/te.ek/tek
kuyuda su kalmayınca abdest aldı. ve suyun artanını kuyuya döktü. ve
hepimize günlerce yetecek kadar su çıktı kuyudan. ve nehirde abdest alan 
birine suyu israf etmemesi söylendi. ve topuğunu vurduğunda suyun en
güzeline kavuştuk ve kana kana içtik hemen. ve elimizin ve itibarımızın
değmediği değinmediğimiz sulardan hayatı çaldılar. ve işte ordaydı suları
katledilen granada. ve işte ordaydı ganga ve işte ordaydı huáng hé. ve işte
ordaydı sarno ve thames ve matanza. ve işte orda ağlıyor çırpınıyordu
mississippi ve işte orda. ateşe tutulan nehir dedikleri cuyahoga. intikam
saatini bekliyordu hepsi de mütevekkil eyûb gibi. ve işte ordaydı erie ve
onondaga. ve son nefesinde ve gözü hâlâ açık köprünün altında masalını
mırıldanan venezia. intikam saati yaklaştıkça korku ve su basan amsterdam. 
ve stockholm ve kanada kanayan tıkanan kanallarıyla damarları tıkanmış
avrupa’nın. ve işte orda kamilo sahili. biz suları kirletmedik ve sulara bizim 
savaşta bile zehir kattığımız vaki değil. ve tek istisnamız ergene. ve o da uzun 
süredir yeterince değinemediğimiz için. ve Bangladesh’e kardeşçe
değinebilseydik bu halde mi olurdu acaba buriganga? ve bütün bu sular
ucuz bir geneleve düşmüş köleleştirilmiş aşağılanmış satılmış gibi.
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Âtıf Bedir

HALİS ÇAYEVİ 1978

Konardı şadırvanlara ikindi kuşları
Gün dağlara vakitsiz yaslandığında
Yarışırdı sakallarından sular süzülen
Vakti kuşanmış telaşlı ihtiyarlarla
Karışırdı bir rüzgâr hışırtısına 
Kekik, tarçın ve salep kokuları
Caddenin uzak köşesinde
Çayın en halisi demlenince
 
Ufkun alevlere boyandığı saatlerde
Ateşlere doğru uçardı güvercinler
Tespihlere dualar üflenince
Buz gibi sudan içerdi bir adam
Fısıldayarak eski çeşmelere
Sonra yürür giderdi kapalı çarşıdan
Bir pazen basma gölgesi
Düşer gibi asmalı bahçelere

Saçaklarda eserdi garbi yeli
O kadîm söz baharla dirilince
Sanki bir yitiğimiz bulunurdu
Bademler çiçeğe durunca
Durmaz akardı damarda deli kan
İmkânsız şiirlerde kaybolan sesin
Düşlerimizden geçip gidince
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Çekilirdi çınarlara akşam kuşları
Yâr buralardan habersiz gidince
Çarşıdan eve dönerdi baba
İki ekmek, biraz üzüm elinde
Koşardı çocukları uzaktan görünce
Yaz sıcaklarının hârını alırdı
Kar sularından gelen şerbetçi 
Meyan güğümüyle sokaktan geçince

Ürperirdi terzide biçilen kumaş
İrkilirdi bakırcıda dövülen kazan 
Göklerden gelen çağrıyı duyunca
Kızarırdı gülşefdeli yemeni
Öpülürdü hamuru çöreğe çeviren eller
Bayramları sonsuz yapan anne olunca
  
Güz geçer, kış gelirdi sonra
Beyazları erkenden giyerdi Ahırdağı
Dışarısı keskin deli poyrazlar
İçerisi safi aşk ile mayalanmış
Yoksullukla büyüyen arkadaşlıktı
Sobanın ürkek sıcaklığında 
Bir bardak çaya sığınırdı insanlar
Kendilerinden ve sokaklardan kaçınca
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Yorgun bir kırkbeşlikte 
Ümit Şarkısı çalardı cızırtıyla
Çekilirken hayat sokaklardan usulca
Hasır taburelerde dağılırdı efkâr 
Yazlık sinemanın afişleri ışıklanınca
Buğulu pencere önlerinden
Evlerine geç kalmış kızlar geçerdi
Bastırarak gönüllerine telaşlarını
Ve hayat bilgisini masumca

Sözün büyüsü başlardı 
Gece uzayıp saatler ilerleyince
Yeni kitaplar, dergiler
Edebiyat sayfaları üzerine
Al bir tayf geçerdi yüzlerden
Hiç âşık oldunuz mu
Diye ansızın sorulunca
 
Şehir derin uykusuna dalarken
Bir devrim gibi doğardı ay
Vururdu geceye gümüşten şavkı
Bir gün göreceğiz denirdi
Karınca dahi incinmeyecek
Düştüğü yerden kalkacak insan
Dünya yeniden kurulunca
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ÜÇLÜ SÖYLENCE

senin boynun hem sana yük hem bana yük
bana borcu var sana hıncı 
.
bir kuyu bırakmışlardı kapına
içi müthiş sessizliklerle dolu

o kuyuyu açıp gerip, açıp gerip 
bir kıyısını bırakmışlardı kapına
açıldıkça seslerin titreştiği istanbul’da
.
aşkın uç yerinde bir banktayım
şu dünya ve diğer dünya geçiyor arkalardan
ve bisikletler bisikletler bisikletler

buluşalım sabahta
gelirken üç simit al
bir sana bir bana bir de martıya

bankta 
şimdi uykuya dal
omuzumdan usulca kay
elma desem de uyanma, uyu kal
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UMRUNDA DEĞİL

			   Cemre için

yalan dediğin
üstü örtülmüş doğruysa
doğru dediğin 
üstü açılmış yalan mı
doğanın aşk sembolü cemreler
kim bilir
bağrında hangi yalanı
hangi doğruyla
hangi doğruyu
hangi yalanla dengeler
yok böyle bir şey
doğa yalan söylemez
doğruysa umrunda değil
o senin dediğin yalancı bahar
kalp diye taşıdığın nesnenin buruk sesi
yoksa baharın yalan söyleyeni değil
geçmesin yüzümün kızarması
böylece seni bulurum karşımda
bu kıpırtılar bu işaretler
sürsün isterim hayat durdukça
sana tavsiyem gözlerini
sudan ayırma
hava su toprak
cemre her yerde
bilirim yalanı yok cemrenin
ama doğru da umrunda değil
yalanla doğru arası
varsın yüzüm hep kızarsın
sataşmayın bana lütfen
benim cemrem bende kalsın




