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Önyazı

Rasim Özdenören

PERA’NIN UÇ BEYİ, ŞİİR, İLHAN BERK
VE BİZİMKİLER

Ben Pera’yı bilmem. Ben Beyoğlu’nu bilirim. Beyoğlu bende daha sonra 
İstiklal Caddesi’ne indirgendi ve ona dönüştü. Daha sonra da öğrendiğimden 
başlayarak onu Cadde-i Kebir olarak bildim, elimden geldiğince öyle anmaya 
çalıştım.

Oranın girdisini çıktısını bilmem, oranın derin sokaklarını bilmem, sokakları-
nın derinliğini bilmem. Cadde-i Kebir’den Tarlabaşı’na doğru uzanan veya karşı 
yöndeki artistler kahvesinin bulunduğu yerlere uzanmışlığım olmadı değil. Ne 
ki, biz –ben ve arkadaşlarım, Erdem, Cahit, Alaeddin vb- daima caddenin temel 
güzergâhı boyunca adımlamayı sevdik. Galatasaray’la Tünel arasındaki kesit 
bile bizim için nadiren var olmuştur: bizim o zamanlarımızdaki Haşet (Hachette) 
Kitabevi’ne uğramak ya da Yüksek Kaldırım’daki bazı kitapçıları veya kitap ser-
gicilerini ziyaret etmek için… Artı, Asmalımesçit Sokağı bir de… 74 numara… 
‘30’lu yıllarda Necip Fazıl’ın orada oturduğunu öğrendiğimizde… Ne ki, gör-
düğüm bina hiç de muhayyilemizdeki binaya benzemiyordu. Dolayısıyla ‘30’lu 
yılların pansiyonunun bu binada olabileceğini zihnimizden silip attık. Üstada 
sormak da aklımıza gelmedi ya da sormak edebe, erkâna uygun düşmedi…

İmdi, yıllar önce İlhan Berk’in Pera’sına göz attığımda, daha kitabın sayfa-
larını çevirirken Pera’nın nasıl bir gayya olduğunu fark etmek başımı döndür-
dü. Bizim hiçbir zaman Pera’nın o derinliklerine inme fırsatımız olmayacaktı. 
Olmadı da. Yazık ki, İlhan Berk’le bu dünya koşulları düzleminde hiç birbiri-
mizi görme fırsatımız da olmadı. 
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Ö N YA Z I

Şu belirsiz, uzak ukde içimin bir yerlerinde uç verir gibi karıncalanmıştı bir 
ara: keşke İlhan Berk’in rehberliğinde Pera’yı gezebileydim. Tarlabaşı’nın gayya 
kuyusu derinliklerine; Pasajlar’ın daha dış yüzeylerinden başlayan ve içine 
girildiğinde sizi soğuran gizemlerine; iç içe girmiş, birbirini kesen, birbirine yol 
veren sayısız sokakların büyüsüne onun rehberliği ile yolculuklar yapabileydim!

Bunu en çok da ne için istiyordum biliyor musunuz? İlhan Berk’le Behçet 
Necatigil’in Erdem Bayazıt’la Cahit Zarifoğlu’nun şiir kitaplarını bulmak için 
Cağaloğlu’ndaki, Beyazıt Sahaflardaki kitapçıların altını üstüne getirdiklerini 
öğrendiğimde gönenmiştim. Aradıkları kitapların bulunmasına kılavuz olmak 
istiyordum.. bunun içindi.. bahanem buydu.. 

İlhan Berk’le Pera’nın kitapçılarını dolaştığımızı düşünüyorum. Bazen 
Behçet hocanın da bize katıldığı olurdu. Bir punduna getirip Behçet hocaya 
Cahit’e imzaladığı kitabına yazdığı atıf yazısını hatırlatmak istiyordum. Kitabı: 
“Cahit Zarifoğlu’na, belki de hiç anlamayacağı bir kitabı aldığı için teşekkürler…” diye 
imzalamıştı. Cahit, bu ithaf biçimine alınmış ve Behçet hocaya: “Anlamayacağımı 
nerden biliyorsun, anlamayacağım kitabı niye alayım?” diye çıkışmıştı. Bu olay, 
o tarihte İstanbul Belediyesi’ne ait olan İstiklal Caddesi’ndeki bir resim galerisin-
de geçmişti. O tarihte kitap imza programları nadiren düzenlenirdi. Kitap o sıra-
da (1960) yeni çıkmış olan Dar Çağ idi… İkinci Yeni’nin anlamı ve dilin imkânını
zorlayan anlayışına denk düşen şiirler toplamı… O kitabı ben de imzalatmıştım,
fakat benim için ne yazdığını, tuhaftır, anımsamıyorum.

İşte, istiyordum ki, İlhan Berk’in kılavuzluğunda Pera’yı adımlayalım, bir 
uçtan da Erdem’in Cahit’in, dahası Alâeddin’in, Akif’in şiirlerini okuyalım, o 
şiirler üzerine yorumlar geliştirelim; Tarlabaşı’nın gizemli dar birbirini kesen 
sokakları ile bu şiirler arasındaki bağlılaşım noktalarını bulalım… Sokaklar bu 
şiirleri aydınlatsın ve şiirler de o sokaklara yeni bakış açıları getirsin… Şiirin 
uç beyi olduğu tescillenmiş olan İlhan Berk’e Pera’nın uç beyi olarak da böyle 
bir kılavuzluk yaraşırdı…

Ama her akıldışı tasarı gibi bu da olmadı. Ben kendimi her zaman yirmili 
yaşlarımdaymışım gibi hissettiğimden, bu kerli ferli adamlarla asla arkadaşlık 
kuramayacağımı farz etmişimdir. Meğer ilhan Berk de yaşlanmayı kabullen-
mek istemiyormuş (Uzun Bir Adam, s. 87).

90’ında öldü. İnanıyorum ki, son nefesine değin yaşlanmayı kabul etmedi. 
Yaşlılık, yani kireçleşmek, katılaşmak… Onu, bu dünyada hiç görmemiş bile 
olsam zihinsel dinçliğini sonuna değin korumuş olduğunu düşünüyorum. 
Hâlâ yeni şiirler yazabilme gücünü taşımakta olduğunu da…
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H E C E

Ali Sali

YÜZÜNE DAİR İTİKADIM
BAŞKASINDAN SORULMAZ*

          “Uyu da turnalar girsin rüyana” 
   Mona Roza’dan

seherin saçlarına tutunabilmeyi umarak
asıldım geceye
gecenin iğvasına yüz vermedim
bıraktım ayartmasına mezar içinde kemiğin
nakışlarını ezberime kazıyarak
simânın
her sesin çekip gittiği yerde çağırdım
kelimelerin sessizliğini

1

kehanet hükmüyle gelir
gelir hükmünü icra eder lisanımızda
faraziyemizdir dilimize ket vuran
yasaklanır kehanet
tutar kalbimizdeki titremeyi tetikler
duanın bereketini çağırmanın lisanıdır
dilimize meşruiyet bahşeder
işte tam da girizgâhıdır denilir
alnımızı toprağa yıkmanın
hatırlamayı öğretir dua
ne varsa hatırlanması gereken
rüyamızda ne varsa

* Yakında kitap olarak Hece Yayınlarından çıkacak olan Re Mektupları’ndan.



9

H E C E

tevarüs edilenlerdir rüyamdan
ki turnalar getirir muhkemliğini
tabirini mümkün kılar
eleğimsağmayla çizilen hatıranın
yağmur ve rüzgâr
el izimi silecek rüyandan
adımın harflerini de
yitirmek var sonunda

2

yüzüne dair itikadım
rüyalarından devşirildi
turnalara tabir ettirsem başıma gelenleri
ellerindeki ıtır gelir bulur belki
tabir ettirsem
alnıma izi kazınan
davetini toprağın

yüzünü ziyarete teşnedir
damarlarımdaki gül kokusu
aşinadır
turnaların teleğine ilişen mısralar
yüzünden ecza almaya
itikadım başkasından sorulmaz
yüzünde bulur elfazını

dilim tasdik etti
ikrar vermeye hazır gönlüm

ikrar vermezse kalbim rüyana
evvelim olur yüzün
yüzün ikrar vermezse
ahirimdir dilimdeki tesbihat
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H E C E

Seyfettin Ünlü

SARI

De ki durduğun yerde açılır kapı
Çıkanlar yolları unutur senden habersiz

kime seslensen:
Şimdi yüzünü sarı çiçeklere
Dönmüşken sabah uğultusunda
Sofrasını alabildiğine uzağa bezemiş
ve yaymış gibi suyun rahmetiyle

eğilip doğrulan başlar
Sağdan sola çevrilen o bakışlar içinden
Hu sesleri biçiminde geçtikçe geçen

Yabana atar yenilir şeytan ıssızlığına
Yenildikçe fısıldar ve sorar birer birer
Kim suçludur alnındaki kaderde
Bir divanın ezel kilidinde baki
Rengini sarı kıldıkça biraz daha fani
Paslı bir anahtar açarken sırları 
bir kum saati izinde ayak izimiz
Göründükçe başkasından başkasına
Hep içerden duyulan yakarışlarla
Aşk çoktan kanamıştır varsın kanasın

Uzak diyarlarda tenhalığımız
Durduğumuz yerde âdemliğimiz
Böyle söylendi ve yazıldı kelamsız
Kimse görmeden bilmeden suretimizi
Topraktan toprağa bir başımıza biz yokken
Azığımızda çoğaldı zikrimizin tevhidi
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Bünyamin K.

SUYA BAKARAK

sisli beyaz resimlerde kavisli çizgiler çeken ressamlar sanırdım seni 
yalnızca yalnızca akan kara kırlangıç
ilk gören ben değilim ilk geçen değilim dalgınca gezinmiş benden önce birileri 
rüzgâr vurdukça küçülen kumdan kabirlerde
dalgınca gezinmiştir mutlaka benden önce birileri dar ölmüşler bahçesinde
kentler çok büyüdü. taştı. denizlerse gayri küçük tümsekleriyle,

gelip geçici o tümsekleriyle
ürperti mescidi, sağanak seccadesi
.
yüzümü suya eğdiğimde garip yosunların içine kırık, beyaz kavisleri büyüyen 
bir resim yapıyordu
yuna yuna ağardığını sandığım yüzüm temiz tuvalin en geniş meydanında 
nilüferlerin, o suya dayalı defterlerin birinde uyuyor gün gün
bir diğerinde ve yüzlercesinde sessiz kurbağaları monet’nin
uyurken şakağımdan diğer şakağıma kirmen gezdiren incecik ay çizen! yüzüm 
sadece mahmurluk büstü. istemem, acışmasın, ekşimesin, bulanmasın
ey balçıklı kıyılar, alıç dalları, ey şedit sessizlik, ey nefesi dudağından

kopmuş güzel çocuklar!

sadece kurbağalar suya zıplarken gerilsin tuvalin kasnağı
rahat ol monet! yapıp yapacağın sudan bir resim
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H E C E

Halil Güney

ELLERİN SIR’DAN

Şan için

İşçiler grevde
Sen son adımını uzun zaman önce attın
Masada masmavi bir güzellik
Sesin ucunda kaldı dudaklarının
Geçiyor dumanlı bir günden eli silahlı 
Dilinde bilindik mısralar besbelli kendin için

İşçiler bu sefer senin için grevde
Fırçandan kurtuluyor penç
Düşünde gördüğün aydınlıkla 
Son Leyla çizildiğinde
Vurulan ceylan arıyor yarasını
Ulaşmak için masmavi masadan
Sırın altındaki sabaha uyanıyor
Bir çay daha içsek kan kırmızı
Kurtulacak kasvet 
Süzülen Kartal’ı bekliyor Mecnun
Fırçanın ucunda ha düştü sırın altına
Ha düştü 
Kelimeler nasıl sıralansa da
Ok o kadar masum ki 
Taşımaz aldığı candan mısra

İşçiler grevde 
güneş ve Kütahya 
Sır dolu ellerin desenlere sır oldu
Bir yudum daha kan kırmızı
Taş kesilmiş sırın altında
Ne yapsın yarasını ceylan
Sır çatladıysa 
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Çağatay Telli

KAOTİK PARTİKÜLLER

Karanlık bir çağıltıdır süt renginde
Dipdiri teninde dinlenir gün ışığı
Dağların boşluğa açılan penceresinde
Yağmuru keskinleştirir alevler çıkarıp

Ormanın hiç umulmadık köşesinde
Bulvarlar kesişir geyikler ve kurtlar
Kalpler ve kayalar o bitmeyen savaş
Nereye vardı göçler seni sevmekten öte

Kozmik bir pusuyu onarıyorlar
Yeryüzüne doğru gelen rastlantılar
Elbiseleri yenilgi sakalları bariton
Gülümsüyor orda kuzgunları güvercinleştirmek

Tütün kötü bir ordudur sakınılmalı
Hele bu saatlerde gecenin yoğun
Tadında buzlu bahçelerde
Uyuyan akrepleri tüm uyandırmalı

Evleri sarsan bir gülümseme
Seninki.
Dolaysız. adamakıllı. geriye dönüşsüz.
Benimkisi: Kaos.
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Dinçer Eşitgin

BİR İHTİYARIN KIRAATHANEYE
GİRİŞİNİ BEYAN EDER

hep bir uyum içinde gökyüzü
kuşlar bulutlar ay ve güneş
sonsuz bir derinliğin bağrında

bahar da böyle kış da böyle yaz da
hiç gelmeyecek gibi ölüm kapıya
bir gün sormayacak hatrımızı gibi

su şahlanarak akıyor renksiz soğuk
şımarık ve taşarak nehirden nehire
yorulduğu yerde denize ulanarak 

yerüstünde özenle kurduğumuz billûr köşkler 
tüm evreni etrafında döndüren çalımıyla
büyüyor gözkapaklarımızın tahtında mütekebbir

gücümüz yetiyor her şeye şimdilik
şimdilik kaygı yok semtimize uğrayan
yumruğumuz dipdiri hayatın karşısında

tüm sorulara ezberlenmiş cevaplar hazır
cebimizde tüm yolculuklara âmâde biletler 
koca bavullarımız dolu tıka basa erzakla

hep böyle geçer insan ihtiyarlar kıyısına
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Suavi Kemal Yazgıç

İPİN DİĞER UCU

ipin bir ucu bende
diğer ucu dünyada
yılkılar birikiyor uçurumun kenarına
bir anlık tökezlemeyle
yitiyor bir bir karanlıkta
oysa rüyalarımda bulmuştum
kayıp kıtanın atlasını
bir anlık tökezlemeyle düştüm
yusuf peygamberin kurtulduğu kuyuya

ipin bir ucu bende
diğer ucu boşta
tıklım tıklım sessizlikle dolu masa
boş kâğıtlar haykırıyor
yazılmamış öyküleri
ve sözlüklere terk ediliyor
seni ve beni biz yapan tüm kelimeler
kuyuya bir ışık gibi iniyor
bana uzatılan ip

ipin bir ucundayım
diğer ucu meçhulde
ağır ağır yükseldikçe kuyuda
hikâyem de ağır ağır tükeniyor
uzun bir öykü değilim ben
son üç satırım eksik
ve göremiyorum ipin diğer ucunu




