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ONYAZI

Rasim Ozdenéren

TOPLUMSAL CALKANTI,
EDEBIYAT VE SANAT

Derler ki, sanat ve edebiyat iiriinleri, kaideten, toplumun huzur ve refah
i¢inde yasadig1 donemde nesviinema bulur. Fakat gercekte bu tezin o kadar da
giivenilir olmadig1 ortadadir. Nitekim toplumlarin galkantili donemlerinde, en
azindan g¢alkantiy1 tasvir etmek, dahasi yonlendirici olmak adina sanat tiriinle-
rinin meydana getirildigi de anlagilmaktadir.

Tekil kalmis bir terdr olayini animsayalim. ABD’nin 11 Eyliil sokunu...

Sebebi ve sorumlusu her ne ve her kim olursa olsun, ikiz kulelerin savas
ugag ile degil, fakat yolcu ucaklari ile ¢okertilmesi, kendi kitasinda sulh ve
siikiin ve giivenlik i¢inde hayatini siirdiirmekte olan Amerikan yurttaslar:
tizerinde onmaz bir panik ve korkulu bir sagkinlik etkisi hasil etmisti; yalnizca
siradan yurttaglarin iizerinde degil, ayn1 zamanda toplumun her katmanin-
daki ve her kademedeki yoneticileri de séz konusu panikten ve soktan payini
almisti. 10 Eyliil giinii Amerika Birlesik Devletleri kartalinin kanatlar1 altinda,
o kanatlarin sagladig: ihtisamin golgesinde, kendini her tiirlii tehlikeden uzak
ve her tiirlii tehdidi bertaraf etmeye hazir sanan yurttaslar, bir giin sonra o
muhtesem kanatlarin koruyuculugunun da fos oldugunu saskinlikla gérmdis-
tii. Sartre’in bagka bir miinasebetle soyledigi “arzin ayaklarimizin altindan
kaymakta oldugu duygusu”, o giinden sonra Amerikalilarin giindelik hayati-
nin bir parcasi halinde yasanmaya basladi. Durumun, Amerikali insanin mora-
linde meydana getirdigi hasar1 ve tahribati takdir etmek gerekiyor.

Giiven duygusunun, yerini saskinhiga, kaygiya, belirsizlige terk etmesi
halinde bu durumun onarilmasi ve telafisi gerekir. Sanat eseri bir bakima uzun
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ONYAZI

vadeli bir sagaltma yolu olarak diistiniilebilirken bir yandan da ona kisa vadeli
amaglar igin bagvuruluyor. Ozellikle Amerikan pragmatizmi, kendine yararl
hale getirebilecegi her seyi kendine yararli hale getirmekten geri durmaz. Son
birkac yil boyunca Amerikan mahrecli sanat haberlerinde, ozellikle plastik
sanatlarda, mistisizme doniis ¢abalarmin yayginlastig1 ve yogunlastig1 ifade
ediliyor. Gerg¢i sadece Amerikan sanat1 degil (hem plastik sanatlar, hem edebi
sanatlar), genelde biitiin Bat1 kiiltiiriine ait sanat tiriinleri referans noktasin
dinde bulur. Din kargit1 telakki tarzlarmi, ateist goriisleri dile getirmek tizere
kaleme alinmis veya meydana getirilmis sanat {irtinleri bile, son tahlilde, dinle
(Hristiyanlikla) hesaplagsma zorunlulugunu duyumsarken, ayni dinin meydana
getirdigi kiiltiirel diizlemin iizerinde yer alma durumunda kalir.

Islam {ilkelerinin yasantis1 anlaminda, Bat1 kiiltiir diinyasinda, radikal kiil-
tiirel kopukluklar yasanmadig icin, Hristiyanlik o kiiltiiriin asli unsurlarmdan
biri ve temel referans noktasi olarak hayatiyetini siirdiirebilmektedir. Amerikali
insanin aradig1 giiven duygusunu ona simdi mensubu bulundugu din saghyor
ve onun ilk tezahiirii de plastik sanatlarda gozlemleniyorsa aslinda din karsiti
sOylemin bile temelini ve referans noktasini dinde buldugu bir kiiltiirde, siginila-
cak son melce olarak yeniden dine miiracaat edilmesinde sasilacak bir sey olma-
sa gerek. Ona saskinlikla bakanlar, olsa olsa, kiiltiirel yasantisinda dini baglarin
tiimiiyle koparmis veya koparmaya yeltenmis iilkenin insanlar1 olabilir.

Imdi, basa donersek, toplumsal calkantilarin yasandig1 dénemlerde aslin-
da canli bir edebiyatin dogus hamlelerinin ortaya ¢iktigini da ileri siirmemiz
miimkiin goriiniiyor. Toplumsal ¢alkantinin ya da devingenligin irtifa kazan-
dig1 nokta savag dénemleridir. Iltica, gog, tehcir, siirgiin, yabanlik, yabancilik
gibi hem bireysel olarak hem kiimesel baglamda yasanan dramatik sarsintilar
en ¢ok savas donemlerinde keskinlesiyor...

Bir bakima sosyal calkantilarla edebiyat ortaminin canlilik kazandigi dénem-
ler arasinda dogru orantili bir baglilasim oldugu bile ileri siiriilebilir. Insamn
evrensel kemigine isleyen savas ve baris romanlar1 da bdylesi ¢alkantili donem-
lerin {irtini olarak tespit edilebilir sanirim. Tolstoy’un unutulmaz Savas ve
Baris romani, Zola'min Germinal'i, Pasternak’in Doctor Jivago'su, Solohofun Ve
Durgun Akardi Don’u, Hemingway’in Canlar Kimin Icin Caliyor'v, Silahlara Veda'si,
Steinbeck’in Gazap Uziimleri, Wolfgang Borchert'in dykiileri, Omer Seyfettin’in
Oykiileri, Refik Halid'in Gurbet Hikdyeleri... Bunlar, dogrudan savasin getirdigi
sarsmtilarin bireysel ve toplumsal yasantidaki yansimalar olarak tecelli ediyor.
Bir de toplumun derininde seyreden calkant1 ve bunalim dénemlerindeki birey-
sel carpilmalar var, drnegin Dostoyevski'nin basta Ecinniler olmak iizere tim
romanlari, Faulkner'in, John Dos Passos’un romanlari... Benim Oykiilerimi de bu
kategoride ansam ay1p mi etmis olurum?

Toplumsal devinim ile sanat ve edebiyattaki devinim arasindaki baglla-
sim hususunda edebiyat sosyolojisi {izerine kafa yoranlar mesai sarf etse ilging
sonuglara ulasirlar, diyorum.
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Hayriye Unal

KOKU

Hoy kokulu bir yerlere imkinsiz ozlemle

Perde
isiklarla aramizda
Esitsizlikle bir can
tirmalayarak
kendini bogani
Cikuginda yiizeye sana soracaklar
neydi tilkesinin adr?
tagidig yiikeen kollarinda yorgunluk hissi

hangi askla hangi zirvanin hangi gelenegin esiri

Kuslar aniden ve telasla siiriiyle ugmaya basladi m1
Bir i¢ organin iflas etmistir

birine kan dolmustur biri digerine degmistir

Bir pabug yere, bir el digerine, damar igneye
Septisemi!

Koku hayatla aramizda.

Ben bir gelinim
cliriik etten bir gelinligim
Elime zorla verilmis bir bakteri demetiyle
bir ucurum kenarinda
bekliyorum
cagrildim ve tutuklandim
nezaket gosterilmedi
siddeti derinden hissettim
deniz sona erdi, saat durdu, sarkilarin
can ¢ekistigini duyabildim
duyularim tek tek kesilerek benden alind:



Kokuyor burasi. Her yer kokuyor. Kokudan olusan bir gélette bo
gulacak gibiyim. Lagim kokuyor. Agdali bir sivinin icinde yiizii
yoruz. Her yer, odalarim yatagim kitaplarima siniyor koku, sanki
olime yaklasan birinin bagirsaklar1 her giin evimin igine bosali
yor. Lagim kokusu giderek {izerime siniyor. Israrla inatla bagirsak
lart her gegen giin daha ¢ok dolup bosaliyor. Kokuyu atese koriik
le gider gibi, et atarak besliyoruz. Her bir bakteri etle giiglenerek
daha ¢ok bakeeri tiretiyor. Koridordan sinsice odalara siziyor koku.
Canlinin her kimildaniginda nefes kesen koku tiim agirligiyla
esyalara siniyor. Oliim kokuyor. Ciiriiyiis kokuyor. Deri kokuyor.
Yastiklar, duvarlar, sandalyeler kohneleserek kokuya teslim olu
yor. Bazen oradan ¢ok uzakta birden burnuma bu koku geliyor,
gayriihtiyari etrafima bakiyorum, nerde oldugumu karistirip. Koku,
beni vahsice takip ediyor. Uykuda aniden kokuyla uyaniyorum.
Koku giderek bedenleniyor ve talepkir oluyor. Hayatima talip.
Nefes alamiyorum. Beni yanina ¢agiriyor koku. Girdap gibi ¢ekip
icine benimle giiclenecek. Koku en dar delikten en ince ara

liktan siziyor. Koku kadar saldirgan, amansiz bir sey gérmedim.
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Kokuyla arama
delikleri kor tipalarla kapatilmis duvarlar Grmem gerek.

Perdeler kimildamiyor eksi iyonlar azald:
yaprak giizeli sarardi solarken saffetiderun
hep sdylenir de difenbahyanin agladig
bilinmiyor 6liimiin icime bu kokuyla sizdigt



Bagibos riiyalarinda  kendini
ugarken goriip uyandiginda,
hos kokularla sarilmis bir evde,
bir riiya tiinelinden gecerken,
bir bir raydan kayarken son sii
rat, birden burna degen leylak
kokusuyla saniyelik bir cennet
basgosterir, birden bir ariza,
gereksiz yere sesini yiikseltmek
tense, arkasini doniip kis gibi
durmaktansa, dirsek c¢evirmek
tense, kendini olanca tatlil:
giyla, Napoleon’un savaglarin
dan birindeymis gibi, toplarin
glimbiirtiisii i¢inde, heyecanla
giiliimseyerek, yagmura tup wup
parmaklariyla eslik ederek, ¢iin
kit gergek yiize ¢arpan damla
lar kadar ihmal edilebilir, sinir
bozucu, niifus artmis, kent bii
ylimils, soziine giivenilmedigini
anlayan kadin icin bir cesedin
tizerine dogan giines kadar do
kunakli, biiziilme cekilme daral
ma ile ifade edilebilir, dagarcig
na ekleyecegi yeni bir algakligin
kesfi, hicbir giin post festum bir
zincirin ilk giinii kadar 6riim
cek agiyla kaplanmis o, dakik,
simsiki bir kast icinde, dalka
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vuklugunun tescili hileli bir
kagic imzalaulmiscasina car
nagar ¢ar engizisyoncusuna bir
dilek¢e gonderecek, cift kisi
lik diinyanin yarisina toprakla
giibrenin birlestigi kokulu tar
lalara varana kadar zift dokiil
miis, bozulmamis tendonlari,
azalmamis av tutkusu, ile M,
can ¢ekisen kopegi bir koyla
niin pamuklu giysisine sarabi
lir, bir golem olarak avcunda
stmstki tuttugu seyi, kendisine
olmadigi imasi edilen, krizalit
olarak bagnazlikla saplandigy,
tamamlayamadigi, azarla, teh
ditle, dipgikle kopulamayip iki
¢ift yumusak soziin kalp, ak
ciger, karaciger ve batinda yer
alan tim acimaz dokulu organ
lart iflasa stirtikledigi, iste ruh
yiiceligi yoksa ‘insanin insan
oldugu su gotiriir'in bir kere
daha, erkegin erkek olabilecegi ise
de, dengemizi tiirlii yollarla boza
bilecegimizi, bilsek de koku al
mayan bir burnun koku inkarct
ligina tanrinin kafir kuluna gii
cendigi gibi giicenildigi huyun
ctkmayacagr ile sabittir nokta
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Onemi var mi1 aldaulmanin hevesi kirilmanin yagmuru kagirmanin
aksam yiiriiylise ¢tkmanin filtre kahvenin semtce kesfedilen trilegenin
uyandiktan sonra, sizilmis bir aksam, patatesler kizartyor tavada
susuzlukla kavrulurken visko yatakta -kaybedildi aksam

aksam sonsuza kadar kaybedilecek —i¢ine kacilmis bir aksami

higbir kaptan hi¢bir makinist geri getirmeyecek

Birden tige kadar numaralandirilmis aciy1
—iste bunu tarif edebilecek bir kiigiik kizin

o kadar kiigiik olmast
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Yasin Kog¢

CAGIRIYOR BENI iBRAHIM

bir ¢ocuk agliyor ¢irkin oldugu icin

her seyi bir puanla kaciran bagka bir cocuk
yavru kedileri oldiiriiyor

anasi biiylicii dumandan geyikler ¢ekiyor icin igin
sinek heykelleri ve ay1p insan azalar1 yapiyor
bir ressam

ki bunu tizilerek yapard:

heykelleri iki kadin bir meydana dikiyor
ikisi de aforozlu rahibe

birisi durmadan mandolin ¢aliyor

bas harflerden adresimi ¢ikariyorlar birlikte
korkuyorum. ceplerinde en ¢irkin resmim
sevgilim sen de gel

neredesin ayakkabim calindt terlik giymis terliyim
liralarim1 kaybetmisim sinirliyim

ben agliyorum bak agliyor ibrahim

olii kedileri saymazsak

bir ressam, iki cocuk iki kadin

kalbimi tavaf ediyor.

oysa o bir put.

kim oydu onu canima kim

Allah biliyor buna hig razi degilim

kavmim her aksam onu yemekte

sana bir sey birakmiyorlar sevgilim

11
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Cagatay Telli

SANA MULTECI GERCEKLER

Marsta bir zengin adam

Bu lacivert kig baskentinde

Bu imkénsiz bir sakal tutan yiiziinde
Goklerin giivercini salinmig

Seslerin yitip gittigi cagrilan yonlere

Korkung yonlere uzanan kollari ve parmaklari

Bahar gelmis sevinglidir 6lmeye

Siyah erikler ve asil kargalar diigiin tarihlerinde
Konaklayan tiim yetiskin felaketler

Bu lacivert kig kopiikleri

Ve miilteci agzim
Kartallasir boynun

Kusatlmug bir sabah gibi kargilanirsin
Milyonlarca giiglii hiicre

Atar bulutlar

Eskimis lokantalarin iizerine
Balkonlarin hepsi carpilir

Giin 11101 byttt
Artik dilimizi kesmenin saatidir
Miikemmel, uzun ve gegilmez

bir tebessiimle.
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Hasan Ozlen

ANARTRI

barbar ordulardan farksiz afrodizyak bakislar arasinda yiirtidiim
yiiriidiim ¢6p konteynerlerinden yapilmis barikatlar arasinda
kapali kepenkler yanindan, kursunlanmig evler, bosaltilmug
istilaya ugramis gibi ama ugramamus, ugramus da diyebilirsiniz
ne i¢in

ozgirlitk

yurtidiim yikilan evler arasinda
ylriidiim dogu ile bat, tiirk ile kiirt, siyah ile beyaz
ylrtidiim insan ile insan arasinda

insan: durmadan hafizasini yitiren bir canli
gordiigiin gercek degil

kulakligimda yasmin levy — sevda
dur simdi strast mi1

ne zaman sirast yas kemale dayand:
kendimi bildim bileli teror
kendimi bildim bileli savas

ben daha baba olacagim

bitime birkag hafta kald1

13
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ne olacak bu gana’nin hali

daha seninle o sehirde bulusacaktik
saglarimda sakallarimda beyaz
stiphesiz ki diinya bir oyun ve eglence...
diinya beni her giin topraga cagirir

durma topraga bakalim

insan nasil da saklar koynunda
kendinden bile sakladig1 o sirrt

ve ¢atlamaz kahirdan

iki oda arasindaki sonsuz yalnizlik
salonla balkon

kalp ile zihin arasinda

mors certa vita incerta
yerdigim bitiin insanlardan beter oldum

neden siir
konusamiyoruz ¢iinkii

tanrim bize bir dil

elbet ben de yazmak isterim bir agk siiri
kuyulu yusuflu yagmurlu romantik

ama patliyor iste bomba

diistiyorum her giin kalbim denen ¢ukura

hazir degilim

bilango agir reytingler tavan
ol sayist hizla artiyor
asksizlar kadar

diistin, simdi gitsen

bir daha dénemeyeceksin

hala aklimda azra
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Suleyman Unutmaz

BENIM BAZI SOKAKLARI YOK
ETTIGIMI DUSUNUYORLAR

“hayrola yunus kazim, hayrola karly daglar
hayrola karly daglar, hayrola yunus kazim
geceniz bereketli olsun, giiniiniiz saglam

ben geldim gittim ise yaramayan seyler ropladim
kancaly igne, balik olrasi, tabanca, bomba filan
dag golgesi, kisebass, odun ve duman

bu arada bagag: tanr: bildim, miihriimle onayladim
agaglara ve otlara cocuklar gibi baktim

kurda kozaya dyle, kalem kigida dyle

derken bir ibanet gibi vurdu goziime her sey
anlatamam.” Turgut Uyar

Evde bir arkadagim uyuyorsa sigarami sessizce icerim

Bundan manalar dogurmasin bazi Ermeniler Ermeni kizlar
Diistiniirler sokaklari kagit mendilime silip silip

Eyvah ki o kizlar hemen biiytimiisler bagértiilerine biiriiniip
Bazi giiltsleri gocukluklarin bir bahge bazilart Meryem
Diisiiriirler eskiyen perdelere eskiyen ellerini

Sanki 1slik olup bende baslayacak saclarindan agagilik sokaklar

Dikloran

Benim basima sapladigim o igneler dikloran

Allah ki sessizce tiiter sigaramin yanik odalarindan

Telakki hakikat piir neva sitayis sehir bagima ¢okmiis
Mukadderatin miisveddesiyim oldiirtilmiis sokaklar

Bazi Ermeni kizlar gecenin ortasinda neden giilimsemis
Kulak kesilmis diyorlar bana gdmlegimde ¢irpinan sokaklar

Sizin hirkalarinizda Endiiliis o hayali tanrilar

Siz saray ¢elenkleri siz nisanda kasimpatlar

Siz aksamlari saklayip cirkin sarmagiklar

Siz cennetin iist katlarindan Allah’a sayisiz intiharlar
Eyvah annem kefenime not birakacak basladigimda bagim
Benim neden bazi sokaklar: yok ettigimi zannediyorlar

Simdi ¢irilgiplak bir piyano diisiin o sensin
Bu siir

Bu elimi kandirisim

Tiinel'den gegen hastaliklar
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