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Önyazı

Rasim Özdenören 

O GECE NELER OLDU

Gecenin o beş saatlik kesitinde dünya tarihinin en dramatik dönüşüm 
noktalarından biri yaşandı bu ülkede, Türkiye’de... 15 Temmuz gecesi... 2016. 
Saat yaklaşık 22’den itibaren devam eden beş saatlik süre...

Hem tarihin bir dönüm noktasına insanlar bireysel olarak tanık oldular hem 
geçmişte benzeri görülmeyen bir toplumsal siyasal olaylar bütünü yaşandı...

Fakat olay o kadar yakınımızda ve o kadar yakın bir zamanda yaşandı 
ki, bunun büyüklüğünü asal mikyasıyla görme imkânından henüz yoksunuz. 
Zaman geçtikçe olayın büyüklüğü daha bir göze batar olacak ve daha anlaşılır 
hâle gelecek...

Ankara semalarında F16 sortilerinin kulakları sağır eden gürültüle-
ri arasında dışarda neler olup bittiği anlaşılmıyordu. Televizyonlar Boğaz 
Köprüsü’nün (şimdiki adıyla 15 Temmuz Şehitler Köprüsü) İstanbul yakasına 
çıkışın askerler tarafından trafiğe kapandığı haberini veriyor, fakat bu haberin 
o anda neye delalet ettiğine bir anlam yüklenemiyordu. Bir bomba ihbarı mı 
vardı acaba? Eğer böyleyse Köprü niçin tek taraflı kapanmıştı? Köprünün 
kapanan tarafında geriye doğru kilometrelerce uzanan bir araç kuyruğu oluş-
muştu. Görüntü ekranlara yansıyordu. Bir yandan da hem araçlarından inip 
olan biteni anlamaya çalışan yolcular, bir yandan da dışardan gelen insanlarla 
Köprünün kapanan ucunda kalabalık birikmeye başlamıştı...

Köprüyü geçmeye çalışanlara orada nöbetçi bırakılmış asker elbiseli ve 
elinde yanılmıyorsam G3 silahı tutan kişi: “Köprüyü geçmek yasak. Geçmeye 
çalışanlara vur emri var. İsteyen buyursun geçsin!” diye tehditler savuruyor-
du. İşte o anda biri, bir genç adam –onu şimdi tanımak isterdim- ileriye geçti, 
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bir yandan da: “Öyleyse vur beni!” diye meydan okudu ve ileriye doğru yürü-
meye başladı...

O saatlerde evdeyiz. Ankara...
Gece saat 22 suları... Evimizin penceresinden uçakların alışılmadık bir 

hızla çiftler hâlinde sortilerini sayabiliyorduk. Yaklaşık her iki dakikada 
bir, iki uçak evimizin yakınlarından uçuyordu. Uçakların böyle aniden arka 
arkaya hareket etmesini ben Doğu Anadolu’da vaki bir terör olayı ile açıkla-
mak istedim. Eşim: “Tayyip Bey’i öldürmüş olmasınlar?” dedi. Bu, şok edici 
bir tahmindi. Zihnimizden kışkışlamaya çalıştık. Ama ani kararı da verdik. 
Bilinçaltımız bu durumda dışarıya çıkmaya hazırlıklıydı. Evde bir hanım 
konuğumuz vardı. Onlara “Siz hemen Kızılay’a çıkın” dedim. Saat 23’e doğru 
bana Kızılay’dan cep telefonu ile çekilmiş görüntüleri göndermeye başladılar. 
Kızılay’da insanlar birikmişti bile...

O gece saat 01’e doğru, Cumhurbaşkanı Recep Tayyip Erdoğan’ın cep 
telefonundan verdiği mesajın bazı TV kanallarında yayınlanan çağrısı üzerine 
ülkenin bütün şehir meydanları insanlar tarafından doldurulmuştu. 

2013 Gezi olaylarından farklı bir toplantıydı bu. Gezi olaylarında dünya 
medyası bir kaşık suda fırtına koparırken Ankara’da İstanbul’da F16’lardan 
kent meydanlarının, kritik binalarının gümbür gümbür bombardımana maruz 
bırakılması karşısında tıs yoktu. İlginçti...

Yakın geçmişte Ankara Garında, İstanbul Yeşilköy Havalimanında ger-
çekleştirilen terör saldırılarının üstünden çok geçmemişken bu dehşet de neyin 
nesiydi?

Olayın bir darbe girişimi olduğu anlaşılınca insanlar koptu. Ezilmeyi göze 
alarak tankların üstüne yürüdü. Jetleri, helikopterleri kent meydanlarından, 
havaalanlarından sopayla kovalamaya çalıştı.

İşte o gece bu ülkenin kent meydanlarından, sokak aralarından modern 
zamanların yeni bir tarih sayfası açıldı. Bu, ne 89 Fransız ihtilalinde Bastille 
hapishanesinden bırakılan mahkûmların bilinçsizce ortalığa dağılmasına 
benziyordu, ne Bolşevik ihtilalinin organize kalabalıklarına, ne de 1979’da 
Humeyni’nin başlattığı Tahran yürüyüşlerine...

Bu hareket onlardan farklıydı. Bu tümüyle, baştan sona spontane, gerçek 
bir halk hareketiydi. Ve insanlar tek tek kendi bireysel iradesiyle hareket edi-
yor, buna rağmen onların bilinçaltı onları nerdeyse tek bir istikamete sevk edi-
yordu. O istikamet de, bu şayet bir hükümet darbesi girişimiyse o girişime izin 
vermemekti. İnsanlar sopalarla, çıplak elleriyle tankları durdurmaya çalışıyor, 
tankların üzerine fırlıyor, üstüne çıkıyor, tanklara geçit vermek istemiyordu. 
Böylece kimi tankların altında ezildi, şehit oldu, kimi kolunu, bacağını kay-
betti, gazi oldu... Ama tankları durdurmayı başardılar... Jetler TBMM binasını 
bombalarken Meclise gelen bakanlar, milletvekilleri ve halk kalabalığı da bom-
bardımana meydan okuyarak orada kalmakta ısrar ediyordu. Bombardımana 
böyle meydan okudular...
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Bütün Türkiye halkı o kâbus gecesini yaşarken, darbenin başarıyla sonuç-
lanacağı beklentisiyle ülkeye gelmiş olan yabancı basın, olan biten karşısında 
dilsiz şeytan örneği sesini çıkarmadan bekliyordu. Neyi bekliyordu? Darbenin 
başarısını... O başarıyı haber vermek üzere bekliyorlardı... ABD olsun AB 
olsun suspus olmuş bekliyordu. Uluslararası kuruluşlar, kurumlar susuyordu. 
Türkiye’nin yaşadığı bu zor gecede ve takip eden günlerde ona destek vermek-
ten kaçınıyorlardı. Tam tersine darbe girişiminden hemen sonra Standard & 
Poors (S&P) Türkiye’nin kredi notunu hiç de ahlaka uygun olmayan bir tarzda 
düşürmeye kalkıştı.

Gezi olaylarında çapulculara karşı orantısız güç kullandığı iddiasıyla 
itham edilen kamu güçleri; bu kez ordu içindeki bir gayrimeşru örgütün 
tanklarını, jet uçaklarını, G3’lerini silahsız çıplak halka karşı kullanmasına 
sesiz kalıyordu. Onlar susarken jetler Cumhurbaşkanlığı Külliyesini, Meclis 
binasını, Genelkurmay binasını ve İstanbul’da muhtelif kritik noktaları bom-
balamaya devam ediyor, tanklar insanları eziyor, ordunun düşmana karşı 
kullanılması gereken silahları kendi halkına ateş saçıyordu. 

Neticede, gece, ülke sathında saat 05’e doğru 240 şehit ve binlerce yaralıyla 
kapandı...

Olaylar az çok sakinleşmeye başladığında çıplak gözle bile yapılabilecek 
bazı tespitlerin bulunduğunu düşünüyoruz:

Sokağa kimler çıkmıştı? Görüldü ki, her yaştan, kadın erkek hatta çocuk o 
gece sokaklardaydı. Ve her meslekten, farklı siyasal telakkilere sahip insanlar 
sokaklara dökülmüştü...

Bu insanlar niçin sokaklardaydı? Ne istiyorlardı? Bir çıkar peşinde miydi-
ler? Onların gövdelerini tankların önüne siper etmesinde, jetleri, helikopterleri 
sopayla kovalamaya çalışmalarının ardında hiçbir kişisel çıkar mülahazası 
yoktu. Onlar, meşru bir hükümetin gayrimeşru güçler tarafından bertaraf edil-
mesine, kendi seçtikleri insanların yasamadan, yürütmeden bertaraf edilerek 
onun yerine zorbalıkla geçmek isteyenlere karşı çıkıyor; meydanı onlara bırak-
mak istemiyorlardı: onları güdüleyen saik buydu.

Halk, bu darbe teşebbüsünü her kim tarafından kotarılmış olursa olsun 
gayrimeşru bir güç, halk iradesine karşı bir saldırı olarak telakki ediyordu. 
Tankların üstüne yürüyen kişilerin tankları yöneten askerlere çağrısı ilginçti: 
“Onlar milletin silahı, o silahı millete karşı kullanmayın, tankı millete teslim 
edin, bizden size zarar gelmez” mealinde çağrılarla tankların, silahların üstüne 
doğru yürüyorlardı. Bu çağrıdan okunan millet masajı açıkça ortaya çıkıyordu: 
halk orduyu, her şeye rağmen kendinden ayrı görmüyordu. Ama kendine silah 
doğrultanları o ordunun içinde ayrı bir yere koymaktan da geri durmuyordu.

Halkın, darbe girişimini engelleme zımnında 1 ay boyunca tuttuğu 
Demokrasi Nöbeti, demokratik sonuçlarını da doğurmalıdır beklentisini uyan-
dırıyordu. Bu beklentinin en başında da yürürlükteki faşist nitelikli anayasanın 
demokratik olanla değiştirilmesi öngörülmüş olmalıydı.
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Olayın uluslararası boyutu da önemli: biz geçmiş deneyimlerimizden bu 
ülkedeki darbe teşebbüslerinin arkasında ABD olduğunu biliyoruz. Bu mün-
ferit olayda da darbenin arkasında ABD’nin ve AB’nin bulunduğunu ezbere 
söyleyebiliriz. Darbenin bastırılmasından sonraki tutumları bu izlenimi ver-
mekten, dahası bu izlenimi pekiştirmekten geri durmuyor. 

Türkiye’nin darbeden sonra Rusya ile diplomatik ilişkileri sıkılaştırması, 
artı, iktisadi ve ticari ilişkilerin geliştirilmesine ağırlık verilmesi zımnında her 
iki ülkenin önderlerinin buluşması ve bu bağlamda yeni anlaşmalar imzala-
ması, Türkiye’nin dış ilişkiler bağlamında elinin güçlendiğine delalet ediyor. 
Ancak bu duruma bakmak suretiyle Türkiye’nin Batı ile ilişkileri koparma 
veya zayıflatma gibi bir duruma düşeceğini beklememek gerektiğine inanı-
yoruz. Bilakis, Türkiye elde ettiği yeni pozisyon muvacehesinde bu ilişkileri 
yeniden yapılandırmanın yolunu açmayı düşünmelidir diyoruz.

Genel olarak tüm Batı Avrupa ülkelerinin ırkçı tutumu olsun, Türkiye’yi 
yıllardır Avrupa kapılarında bekletmeyi marifet sayan yöneticilerin şaşı bakışı 
olsun, bu ülkeyi iç hukukunu AB hukuku ile uyumlu hâle getirmeye çalış-
maktan geri bırakmamıştır. Ülkenin iç hukukunun Batı hukuku standartlarına 
göre yeniden düzenlenmesi, bir bakıma anayasada öngörülen vesayet organ-
larıyla başa çıkmanın önünü de açmaya yarayacaktır. Olaya kurulu düzenin 
mantığıyla baktığımızda böyle değerlendiriyoruz. Türkiye, mülteci sorunu da 
içinde olmak üzere Rusya ile geliştirdiği yeni ilişkiler karşısında Avrupa ve 
ABD karşısında yeni inisiyatifler elde etti. Bundan yararlanmanın önünü açık 
tutmakta oluşu, Türkiye’nin yeni bir dönemin eşiğinde bulunduğuna delalet 
etmelidir. Ve aynı zamanda küresel çapta yeni dünya düzeninde Türkiye’nin 
bu düzenlemede söz sahibi olacağının da...

Not: Önümüzdeki sayıda 15 Temmuz ile ilgili bir dosya hazırlamayı düşü-
nüyoruz. Burada değindiğimiz konuları ve daha ayrıntılı incelemeleri ve deği-
nileri o dosyada değerlendirmeyi tasarlıyoruz.
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Ebubekir Eroğlu

VAKANÜVİSİN NOTLARI’NDAN
15 TEMMUZ 2016

gömülü cevheri göründü
akşamları sükûnet bulan evlerin
kaybetmenin yolu açıldığında
asaleti ayaklandı
yedi uyuyanı yüreğimin
ani kalkışmayla yokladı
hatırla dedi, tarihte kalmış görkemi
candan aziz bilip gizlediğimiz
uzaktan uzağa ruhun ilhamı
dostlar arasında ayandı gerçi
duygu yumağında gerçeğimiz
sese yansımayan dille söyleşi
içe doğan dizedeki resim gibi
dostlar arasında gidip gelirdi
menzilinde manzaranın parçası
takıldığı yerde ağır yük
taştı vicdandaki yuvasından
daha fazlasına sahip olmak
geçmiyor diye kimsenin aklından 
azimet azlığından yakınırdık hep
bu halk, bu  kaba yolu da aşmanın
zamanını beklerken
baktık ki artık an meselesi
büsbütün kaybolması elde kalanın
nevri döndü sade insanın
damarına basılmış, basit algımızın
akıllar şaştı, akla geldikçe vatan
alevi hüzne boğan makamıyla selâ sesi
sonsuzluğun selamı, milleti millet yapan
meydanlara inmesiyle meydan ehlinin
oldu umulmadık hayırların vesilesi
kolda acısı unutulan kızıllıklar
tendeki yara yüreğe alev verdi,
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yüreğin yarasını şerh etti
bir hâlle bilmezliğin sonunu bulan
şerhler, yara almış ruhu besledi
“kara bir gün” başlıklı yazı derin hafızada
sözcüsü oldu göz alıcı yalınlığıyla
içine düştüğümüz yakıcı sınavın
hilalin on günlük gezi soyundan
ayın tamlık aradığı gecede
hâl diliyle konuşmaya başladı sade insan
çerçevesini eleştire eleştire, özünü korumak için
ifadeye imkân kalmamıştı başka yoldan
dilinde öylece tüy bittiği günlerde
kimse avutamazdı onu neredeyse
bulanıklığı arttıkça artan
damarı tutmuştu bir kere
tek çare habere tutunmaktı
çok da memnun etmeyen şu hayatta
daima taze haber olarak kalan habere
büyük habercinin haber vaktinden
bihaberlere de haber olarak armağan
geçmiş zamanın iksirinden
patladı bir ses, çiçeğine dokunulunca
içtenlikle ve içe doğan kararla
yolu kesmeye kalkan  olayda
“çiğnetmedi işte çiğnetmeyecek” 
dedim, denildiğini görmek istedim bir daha
gördüm canlanmış ilham perileriyle
doğuştan yüce gönüllüler
kaybedilmiş hayatların boşluğunu doldurdu
tartışmayı kesti, giderdi tartışma arzusunu 
telaşlı ve koşturma hâlindeyken de
vakarı eksilmedi, kaybetmedi       
ledünni bilginin dimağa yayılan tadıyla
eşiğindeki vücutlar, şehit olmanın,
insanın gözü önünde şekil aldı
anlık görüntüye ezelî cevheri yükledi
gömülmüş tohum filizlenip yeşerdi
sönmüş ümidin alevi yükseldi
karşısında kör silahın
goncası patlamış gül açıldı
tam vaktiydi eşik atlamanın
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Cevdet Karal 

GOLGOTA’YA NE GÖTÜRDÜM

Bulanık bir gök örtmüş her şeyin üstünü, çıplağım ben
Bir kumaş mı var üstümüzde, makas sesleri duydum az evvel 
Makas sesleri, kimse bölünmedi, ben bölündüm herkesin yerine 
Bir ikiye bir üçe herkesin yerine
Aynı bu dokunduklarımın özü, batar sırayla sulara atsan 
Ben, kendim, dokunduğum bir şey miyim
Nasılsa öleceğim bir üç gün, bir beş gün 
Ne fark eder o bahçe, şu bodrum 
Şüphesi, zayıf bir dostun

Beni kim reddetti 
Bir kadın mıydı yoksa hep kendim mi 
Bunu çok düşündüm 
Böyle doğuştan mı kovulmuşum 
Bir benzin istasyonunda 
Sönmüş kibrit çöpü gibi yerde buluyorum 
Ama neyi
Niçin böyleyim
Bir şarkının ancak sessizliği 

Gittim, oradaydım
Sanki bir şeyi boyuna bir anlamama isteği 
Bir hiç miydi, değildi 
Dişleri dökülmüş bir ölüm kadar yaşlı biri 
Ve genç ve sonu yok ve soyunuktu  
Çağırdılar kıvanç duydum çağrılmış oldum 
Olmadı ki evrenimde 
Bir kedi ölüsü kadar bile sevecen kimse 
Kısa bir hayat, bir kibrit çakımı 
Bitti demiştim, geri geldi 
Çürümüş bir meyveyi çiğneme hissi 
Ama niçin
İsa mıyım ben, sırtındaki çarmıh mı
Golgota’ya ne götürdüm
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Bilmediğim kadın isimleri var da
Sanki onları sayıkladım hep bu hayatta
O isimlerdeki kadınlara baktım sokaklarda 
Kimseye söylemedim bu içimden geçeni 
Söylesem, bir sese hiç bürünmemiş gibiydi 
Gün oldu suları sevdim, yeni elbiseler giydim 
Ama her şey hep olduğu gibiydi 

Dokunsam avuçlarımı kesecek 
Kemiklerinden hatırlıyorum seni 
Bana böyle demişti kadınlardan biri
Düşündüm 
Çarmıha gerdikten sonra kendimi 
Görmeyi ne çok istedim, sadece görmeyi
Gökte ipi çözülen küçük tekneleri 
Ve Babamın ellerini
Çocuk bile değildim Ey Rab 
Sen ilk terk ettiğinde beni
Bitti demiştim, şu tepede geri geldi 
Çürümüş bir meyveyi çiğneme hissi 
Bu hayatta bir kadın 
Beni belki sevdi belki sevmedi
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İrfan Çevik

YURTTAŞ SAATİ

sabah gelir önce
gözyaşlarımı yıkarım
siperlerde ne var
mutfak tamtakır
gelmez aklıma kem bir söz
gördüğümde bir münasebetsizliği
dişlerimi sıkarım

iyi yurttaş derler bana
sokağımı temiz tutarım 
almam ahını hiç kimsenin
varsa elde avuçta 
komşulara da tutarım

bir cengi dayatıyorlar önüme
dur - durak yok gazellerde
o kadar ters gelir ki her şey bana
yunsam yıkansam da ölüm bağında 
gönlümü gövdemde hapis tutarım   
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Âtıf Bedir

BİR ÖMER BAKIŞI

Biz bu dünyaya garip geldik der kadim bilgi
o yüzden göğsümüzde üzgün bir habil
uzun yollar yürüdük, yaralarımız hep içimize kanadı
aktık asıl nehre doğru, amuderya orada kaldı
bir kafkas kartalıyla süzüldük de karlı dağlardan
maveraünnehir oradaydı ruhumuza iyi geldi
suyu membaından, sütü helalinden emdik
çetin göç yollarında sınadık biz bu yüreği
 
Gün oldu kırıldık toprak olduk
gün oldu dirildik bir olduk
Bir önünde eğildik, gayrısına başımız dik
dicle’de fırat’ta yuduk yıkadık
garipler gibi dolaşırken bu topraklarda
gariplere sığınak olduk
komutan aliya’dan ödünç aldık 
böyle güzel bakmayı
aşk odu ile biledik biz bu yüreği

Akşamdır gökte mahcup bir dolunay
yerde ürkek bir temmuz gecesi
yırtıp geçti semayı önce bir ses
bin bir emekle dokunan 
düşten atlası yırtıp geçti
çekildi sokaklardan o masum rüzgâr
çöktü üzerimize zifirî bir karanlık
uçuştu kuşların binlercesi
karardı gök, tutuldu dolunay
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Kendiliğinden ve birden bire oldu olan,
gümrah bir yatsı vakti gibi oldu
gece kayıtlara geçse de şerlerin şerri
hesapların üstünde bir hayırla doğdu şafak
erciyes, toroslar, ılgaz, kızılırmak, çukurova
anzer yaylası, palandöken gibi doğdu
her zaman doğruyu gösteren kalp ibresi
uyardı göğsümüzde uyuyan bu yüreği

Yeryüzünün göğüs kafesine bir inşirah indi
cılız bedenlere ağrı dağı gibi hamza heybeti
kavruk çehrelere bir ateş yalımı indi
gidip de gelmemiş bir yemen türküsünden
analar babalar oğullar kızlar indi
sonra bir şiirin bütün cümleleri göğe çekildi
bir kelimesi indi: korkma!
 
İndi sokaklara o ses ve kavi durdu
gidecek olan gelmeyecek olan kaybedilecek
yitirilecek olan için indi
indi işsizler, asgari ücretliler
tezgâhtarlar, temizlik işçileri ve esnaf
indi yağmur çehreli delikanlılar
gökten ay indi, yıldız indi
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Omuzlarında kocaman bir kudüs taşıyan
kadınlar indi erkeklerin önünde dağ gibi
yüreklerinin bir yanında halep, şam,
gazze, tahrîr meydanı bir yanında
pazara gider gibi, çocuk büyütür gibi
ramazanda hatim indirip teravihe gider gibi
bayramda memlekete gider gibi
bir mülteciye el uzatır gibi indi

İndi tüm sesleri iptal eden bir salâ ile
doğuya batıya kuzeye güneye
bir umut indi bir ömer indi
halis demirden bileği
emanet etti alanları aksakallı dedelerin duasına
sonra çekti gitti güzel bakışlı bir şehadet ile
işte bu yüzden
biz bu dünyadan garip gideceğiz der kadim bilgi




