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ONSOZ YERINE:
SABAHATTIN ALI'YI ANLAMAK

Biitiin renkler ayni hizla kirleniyordu
Birinciligi beyaza verdiler...
Ozdemir ASAF

Ozdemir Asaf’in da sdyledigi gibi; biitiin renkler ayni hizla kirlenir ama
kendini en ¢ok ele veren beyazdir... Sanatkarlar, toplumun duyusal ve
duygusal barometreleridir, sigortalaridir, dogru yolu gosteren sis ¢anlaridir;
onlar1 gormek, duymak ve dinlemek gerekir. Ne var ki, giinliik hayatin hay
u huyuna g¢abucak kapilip kendini unutan insanoglu; genellikle bu 1siklar
gormez, bu sesleri duymaz ve bu ikazlara pek aldirmaz olur. Insanligin biiyiik
belalara diismesi, diinyanin daha az yasanacak yere evrilmesi ve insanlarmn
birbirinin celladina dontismesi; tam da bu bilissel, duyusal ve vicdani korles-
menin oldugu zamanlara tekabiil eder.

Diinyanin ve insanliin koétiiye gittigini herkesten dnce sanatkarlar goriir
ve bir sis ¢ani gibi uyarida bulunur. Aslinda tiim insanlar az ¢ok koétiiliigiin
ayak seslerini duymuslardir ama kendini en ¢abuk ele veren, en ¢ok feryat
figan ederek yikimi 6nlemeye ¢alisan sanatkarlardir; onlar1 duymak, dinle-
mek gerekir sevgili dostlar.

Gustav le Bon, en medeni insanlarin bile, 6fkeli bir kalabaliga katildiktan
sonra bilincini yitirerek kolayca bir vahsiye doniigsebilecegini soyler. Belki de
bu bakimdan Necip Fazil, 6liimiine, biiyiik yekiinlarla kosan kalabaliklara;
“Durun kalabaliklar, bu cadde ¢itkmaz sokak!/ Haykirsam, kollarimi makas
gibi acarak:/ Durun, durun, bir diinya iniyor tepemizden,/ Catirtilar geliyor
karanlik kubbemizden,” diye seslenir. Lakin bilingsiz ve 6fkeli kalabaliklar
yoneten akil, sagduyu ve tore degil; bilingaltinin karanlik giigleridir. Akl ve
sagduyusu askiya alinmig kitle “karanlik kubbenin catirdamasini” duy/a/
maz, ucurumlar1 gor/e/mez ve onu uyaran kisileri dinlemez/dinleyemez.
Icgiidiilerin gemledigi 6fkeli bir kitleden daha tehlikeli ne olabilir... Bu neden-
le biiyiik yikimlar1 6nlemek i¢gin; insanlarin i¢indeki vahsiye kiigiik yaslardan
itibaren sanatla, edebiyatla, musikiyle ve evrensel degerler dizgesinin irfan
kanatlariyla ulasmak, dokunmak ve onu degistirmek/ehlilestirmek gerekir.
Kiiciik yaslarda ehlilestirilmemis bir vahsi, biiylidiikce verecegi zararin
boyutlarmi da biiyiitiir.

Sabahattin Ali, iki biiyiik Diinya Savasi’'nin paranteze aldig: talihsiz bir
kusagmn sanatkaridir. Bir diinya savagimin bile yiizlerce nesli bogacak 1stirap-
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lar1 igcinde barindiran bir felaket olmasina ragmen, Sabahattin Ali ve kusagi,
iki biiyiik diinya savasinin gadrine ugrar. insanhglmmm gordiigii en biiyiik
kiyimlarin yasandigi I.ve II. Diinya Savaslarindan biitiin insanlik kendi payi-
na diiseni almistir; ancak birincilik yine beyazdadir; en ¢ok onlar etkilenmis,
en ¢ok onlar tiziilmiis/y1pranmis ve en ¢ok/en erken onlar tepki vermislerdir.

Bir sis ¢ani1 gibi felaketleri 6nceden sezen sanatkarin, “Durun kalabalik-
lar, bu cadde ¢ikmaz sokak!” demesi kadar dogal ne olabilir; sanatkar: bu
tiir varolussal uyarilarindan 6tiirii yargilamaya, susturmaya calismak; deniz
fenerinin 151811 kapayarak dalgalarla bogusan gemileri umutsuz birakmak
anlam tagir. Oysa ki yagamin umudu sonmemelidir...

Sabahattin Ali, devrinin vicdani olan biitiin sanatkarlar gibi; gordiigii bil-
digi, duyumsadig1 hatta sezinledigi birtakim tehlike ve tehditlere ima yoluyla
isaret eder. Iki biiyiik savagin yikima ugrattigi insanligin yasama sevgisini,
adalet duygusunu ve hayatin devamina olan inancini yeniden yesertmek ve
beslemek ister.

Sabahattin Ali'nin anlati diinyasi; yiiz yillardir kaderine terk edilmis, ag,
susuz ve cahil birakilmig ama kendini derinden -goriinmez bir damar gibi-
besleyen irfan kiiltiirii ile ayakta duran Anadolu insaninin varolma cabasi
tizerine kurulur. Anadolu romantizmini en gergekgi bicimde dile getiren Ses;
Anadolu insan’in soylu varolus miicadelesine dikilmis 6liimstizliik anit1 gibi-
dir. Sivash Ali, bilingli/bilingsiz biitiin ihmal ve istismar girisimlerine ragmen,
beslendigi irfan kiiltiiriiyle dimdik ayakta kalabilmis ve yarim yamalak aydin
miisveddelerine, kokusmus biirokratik diizene boyun egmeden sazini yol
parasi yaparak; yeniden dogus mekanlarina geri donmiistiir.

Sabahattin Ali, romantik gergek¢i anlatiminu elestirel gergekgi bir tarza
doniistiirdiikce, “miitegallibe simifin” veya yonetici konumundaki kesimle-
rin simseklerini daha ¢ok tizerine ¢eker. Zira yiiz yillarin ihmaliyle kurulan
diizen; gormezden gelme, yok sayma ve somiiriiyii kaniksamis ve varligimin
bir parcasi haline getirmis durumdadir. Cumhuriyetin, onca aydinlik atili-
mina ragmen biirokratik oligarsiyi yenemeyisi ayrica tizerinde durulmasi
gereken bir husustur. Ne var ki Sabahattin Ali, simsekleri {izerine cektigi
kesimlerin gadrine ugradikca tedirginligi cogalmakta ve tepkileri daha da
sertlesmektedir. Bu duruma savas ortaminin her seyi mesru gosteren kaygi-
sizlig1 da eklenince; yalnmzli1 ve mutsuzlugu daha da artar.

II. Diinya Savasi belasindan uzak durmaya calisan donemin hiikiimeti,
iilkedeki biitiin gelismeleri zaman zaman kisisel hak ve ozgirliikleri ¢ig-
neme pahasina da olsa izlemeye ve yonlendirmeye calisir. Dénemin biiyiik
ses getiren Sabahattin Ali-Nihal Atsiz kavgasini bile bu minval tizere diisiin-
mek gerekir. Zira; 0zellikle Almanlarin ilerledigi yillarda biitiin gazetelerin
“komtinistler yakaland1”, “kizillar tutukland1”, “Bolsevikler ele gecti” gibi
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ayn1 bagliklar1 atmasi; ama birkag yil sonra Rusya’nin ilerlemesiyle ayni gaze-
telerin “Fasistler yakaland1”, “Turancilar ele gecti”, “Kafatasgilar tutukland1”
gibi yine ayn1 basliklarla bir yerlere mesajlar gondermesi olduk¢a manidardir.

Sabahattin Ali ve Nihal Atsiz, kendi diistinsel ayriliklarindan daha fazla;
her ikisini de varliklar: i¢in tehdit géren biirokratik oligarsi ile de miicadele
etmislerdir ve ne yazik ki, bu sagir oligarsik yapi, her ikisine de biiyiik bedel-
ler 6deterek tasfiye etmistir. Sonugta biitiin baski dénemlerinde oldugu gibi
kaybeden Tiirkiye olmustur.

Sanatkarlari, yalnizca kendi ideolojik goriislerimiz, inang sistemlerimiz
ve kabul ettigimiz dogrular tizerinden degerlendirmemeliyiz. Bu sert ve kaba
kutuplasma, diisiinsel ve sanatsal birikimin gelismesini onledigi gibi, top-
lumu bir arada tutacak asgari miisterekler hazinesini de yagmaliyor ve yok
ediyor.

Sabahattin Ali hakkinda soguk savas doneminin ayristirici ve ¢atismact

Za7i

ortaminin yonlendirdigi iki keskin soylem var; birinciler onu “Savasc1”, “glad-

V7

yator”,

v LY77i

ordubozan”, “isci-koylii siifinin yenilmez onctisii”, “sosyalist savas-
¢1”; ikinciler ise “Bolsevik,” “Komiinist”, “Hain” vb. sifatlarla tanimlar ve
tavsif eder. Oysa ki Sabahattin Ali bunlarin higbiri degil; o, hassas yiiregiyle
biitiin insanhg1 seven ve kiiciik yasta yetim biraktig1 Filiz'ini “iiziilmesin!”
diye uhrevi alemden -hala- seyreden tedirgin bir diis gezginidir.

Kagni, Ses, Yeni Diinya adli oykiileri yazan birinin hain olmasin: diisiin-
mek ne kadar biiyiik bir haksizliktir...

Soguk savas yonlendirmelerinin kismen bittigi bugiinlerde Sabahattin
Ali, pek cok biiyiik degerimiz gibi, goniil kapilarimiz dniinde anlasilmay
beklemektedir...

Hece dergisinin elinizde bulunan “Sabahattin Ali Ozel Sayisi”’n1 bu deger-
lere kars1 bir saygi durusu olarak hazirladik. Katki sunan tiim hocalarimiza,
kiymetli arastirmacilara ve Sabahattin Ali {izerine derinlikli diisiinme bigimi
gelistiren tiim dostlara tesekkiir ediyoruz.

Deryay1 damlada bulmak, bilmek, anlamak miimkiindiir... Saygiyla.

Editorler
Ramazan Korkmaz-ibrahim Tiizer
12 Aralik 2017/ ISTANBUL



Rasim Ozdenéren

SABAHATTIN ALI DOLAYIMINDA

Ince, zarif ruhlu, kendine gore inanglar1 olan, bu inanci ugruna bir sava-
sim vermeye hazirlanan, ancak inanglari kurulu diizenin baskici rejimiyle
ters diistigiinden siirekli kovusturmaya ugrayan, siirekli tarassut altinda
bulundurulan ve sonunda kurtulusu yurt disina ¢ikmakta arayan, bu arayis
esnasinda faili veya azmettiricisi mechul kalan bir cinayetle 6liimii tadan,
iilkesinin dilini, Tiirkgeyi en {ist diizeyde bir ustalikla kullanan bir geng yaza-
rin talihsizliklerle dolu yagsamu yiirek yakicidir...

Bir insanin kisisel tutumunu, onun irasin1 gorebilmek ve o 1raya niifuz
edebilmek i¢in onu kisisel olarak tanimis olmak gerekmiyor. Sabahattin Ali'yi
biz de kisisel olarak tanimadik. Ama yazilarindan onun cosku dolu bir kisilik
sahibi oldugunu ¢ikarmak zor degil. Bu cosku onun giindelik yasaminda disa
vurur muydu bilemem. Ama yazilarinda serapa bir coskunun baskin oldugu-
nu gérmek igin fazla dikkat sahibi olmak gerekmiyor. Istisnasiz tiim Sykiile-
rinde bu cosku gozle goriiliir bir somutlukta disa vuruyor.

Onun, Markopasa’da yayimlanmis 17 parca (dordi Merhumpasa, dordii
Maliimpaga, dordii de Ali Baba dergilerinde olmak iizere toplam 29 parga) kisa
yazist bu cosku dolu ve atesli {islubun giizel 6rneklerini sergiliyor.

Su birkag satir onun yalniz diiz yazilarinin degil, dykiilerinin de cosku-
sundan ve {islubundan haber verecektir:

“Biz istiyoruz ki, bu memlekette yapilan her is, {i¢ bes kisinin ¢ikarina
degil, bu topraklar1 dolduran milyonlarin yararma olsun. Herhangi bir karar
alinirken, Izmirdeki ortak tiiccar, Istanbuldaki ahbap milyoner degil, bu
kararlarin altinda beli biikiilen, ¢oluk ¢ocuk inleyen yiginlar géz oniinde
tutulsun.”/“Biz istiyoruz ki, bu topraklar tizerindeki insanlar, kafalarinda
tasidiklar: fikirlerden dolay1 degil, bu yurdun ve bu halkin yararma yahut
zararma yaptiklari islerden hesap versinler. Bu is incelenirken, koltuguna
1sinmis bes on hazir yiyicinin menfaati, keyfi degil, milletin hayri diistiniilsiin.
Ve insanlar1 sahiden insan eden o en biiyiik nimet: Hiirriyet, riyakar agizlar-
da ‘Adam avlama yemi’ olarak kullanilmasin.” -Markopasa, 10. Say1, 10 Subat
1947- (Markopasa Yazilar: ve Otekiler, Yazilar, derleyen: Hikmet Altinkaynak,
YKY, Ist. 1998, s. 108).

Bu yazilar biitliniinde dile getirilen goriislerin bir kismi giintimiizde
gecerligini yitirmis olsa bile, burada 6nalan husus tiimiiniin tilke, yurt, ulus
sevgisiyle dopdolu olmast... Onun uluslararasi iligkiler, bagimsizlik kavrami
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veya yabanci sermaye, din konular {izerine olan miilahazalari bizim veya
gliniim{iiziin telakki tarzi ile 6rtiismeyebilir ama o giiniin bakis agisindan yurt
sevgisiyle dile getirilmis ¢igliklar oldugundan asla kusku yok...

Coskulu ve yurtsever tutum 6zellikle dykiilerinde belirgin bicimde ortaya
cikiyor. Nerdeyse istisnasiz tiim Oykiileri bu topragin sesi, o sesin farkl per-
delerde terenniim edilen melodisi olarak okunabilir. Edebiyatin ortak paydasi
dil ise, bu dil onun 6ykiilerinde, insan hangeresinin en iist oktavinda tasarruf
ediliyor.

flk 6ykiilerindeki yalin, olagan, giindelik duyarlik giderek toplumculuga
dogru evrilmistir. Ne ki, giindelik yasantidan fragmanlar halinde sergilenen
ve agk, esrar, sevgi iliskilerini konu alan ilk Sykiilerindeki romantik tutum
onun toplumsal gercekgi dykiilerinde de siiriip gitmistir. Ifade belki tuhaf
goriinecek ama bu Oykiilerin yaydig: havaya pekala romantik toplumculuk bile
denebilir. Kimi 6ykiilerindeki yakic1 gergekligin aslinda gercek yasamda bir
karsilig1 olup olmadig1 sorgulamaya agiktir.

Ornegin Kagni'da, cinayete kurban gitmis oglunun giiriimeye baglamis
cesedini mezardan ¢ikarilarak kagni ile kente gotiirmek zorunda birakilan
bir ananin yiirek burkan yolculugunu dile getiren Sykiiniin gercekligi nasil
agiklanabilir? Oykii anlatim ustalig1 olarak, dil basarisi olarak biiyiileyici,
ama yasamin gercekligi ile karsilastirildiginda durum nasil aciklanabilir?
Burada gergeklik olgusu baglaminda, yasamdan alinmis bir kesitin hukuk ve
yasa kurallar1 karsisindaki uygunluk durumu sorgulaniyor... Oykiide basit
bir olay anlatiliyor. Riisvet demeden riisvet, kayirmacilik demeden kayirma
anlatiliyor. Hem de etkili bir dille. Oykiide anlatilan olaymn gergek yasamda
bir karsilig1 olup olmadigimi sorgulamiyoruz, dykii, islubunun kusursuzlu-
gu ve olay Orglistiniin ustaca istifiyle inandiric1 olabiliyor. Gergege uygun
diismemesine karsin inandirict... Yazarin mahareti tam da burada toplaniyor.
Oykﬁde: “Aradan su kadar hafta gectikten sonra mezar agild1.” dense, inan-
diricilik birden berhava olur ve oradaki gergeklik sorgulanmaya baslar. Ama
olay orgiisii Oyle istif edilmis ki, mezar, bir ay sonra acgilmasina ragmen gegen
stire akla gelmiyor ve 6ykii gercekligini yitirmiyor.

Her seye ragmen parcanin bir dil ve edebiyat harikas: oldugu kabul edil-
melidir.

Onun yiirek coskusu tiim Oykiilerinin basat 6zelligi...

Tahkiye marifeti olaganiistii giiclii... Oykii sesinin cigerinin dibinden
geldigi duyumsaniyor. Bitirisler beklenmedik vurguyla sonlaniyor. Ama bu
beklenmedik bitisler Omer Seyfettin dykiilerinde gérdiigiimiiz siirprizlerden
farkli. Siirpriz 6ykii orgiisiindeki beklenmedik olay degil, hayur, bitirisi nok-
talayan son birkag ciimlenin yiirek burkucu tislubu... Oykii o bitisteki ciimle-
lerle yasama kars1 isyan pompaliyor...
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Ben bu kusag1 harcanmis kusak olarak goriiyorum. Hayir, onlar kendi-
lerini harcamadi, ama diinya gorisleri ytliziinden kurulu diizen tarafindan
harcanmak istendi...

Aslinda her biri kendi alaninda diinya ¢apmda birer yazi virtiiozii...
Nazim Hikmet, Necip Fazil, Peyami Safa, Ahmet Hamdi, Sait Faik, yazi maha-
reti olarak diinya ¢apinda kalemler...

Yakup Kadri Birinci Diinya Savasindan sonra ilk gengligini idrak etmis
yazi erbabina saman EkMEGH NEsLi diyordu. O belki bu kusag: kii¢limsemek,
belki asagilamak maksadiyla bu deyimi kullaniyordu. Bu kusak icinde kale-
miyle temayiiz etmis olan Nazim Hikmet, Necip Fazil, Sabahattin Ali 6mdirle-
rinin en verimli ¢aglarinda mahkemelerde siirtindiirtilmiis, hapislerde ¢tirii-
tilmiistiir. Kurulu diizenin ongordigii ideolojiden farklhi diisiiniiyor, farkl
bir diinya goriisiinii savunuyor olduklar igin...

Insan, su sozlerin sahibi olan bir yazarin kancikga oldiiriiliistiniin ardin-
dan ciddi bir esef duygusu yasiyor. O yazar su soruyu yoOneltiyor bize, sana,
bana, hepimize: “Calmadan, ¢irpmadan, bize ekmegimizi verenleri ag, bizi
giydirenleri donsuz birakmadan yasamak istemek bu kadar gii¢, bu kadar
mihnetli; hatta bu kadar tehlikeli mi olmal1 idi?”

Ama sevgi ve cosku dolu bir yazarin, temiz bir yiiregin, yaratici bir bey-
nin hayat1 bu kadar gii¢, bunca mesakkatli, mihnetli gecerken, bir de tehlikeli
sayilarak o cana kiyilmistir...

HECE dergisi, bilindigi gibi yilda iki kez 6zel say1 yayimliyor. 2018’in
ikinci Ozel sayis1 Haziran'da yayimlanacak; konusu: Tiirk Edebiyatinda
Kavgalar, Polemikler.

HECE Yayinlarinda 500. kitaba dogru yiiriiyoruz. Yerli, yabanci, seckin
diisiince ve edebiyat, sanat kitaplariyla 2018'de de okuyucularimizin 6niinde
olacagiz.

Daha giizel daha dolgun HECE, HECEOYKU sayilarinda ve yeni HECE
kitaplarinda bulusmak iizere...
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FILiZ ALI ILE SABAHATTIN ALI UZERINE...
Konusanlar: Nuray Ornek/ibrahim Tiizer
“Hizliyananbirates, sonradasondiiriilmiis... Kuyruklubiryildiz gibi...”

— Basi dag, saclar: kar ve meskeni daglar olan babaniz Sabahattin Ali’nin sizinle
ve annenizle olan iliskisi nasildi?

— Babam yasamim boyunca tanidigim erkek modellerin higbirine uyma-
yan bir erkekti. Evde otorite kurmaya, evin reisi ya da bagkani olmaya merakh
degildi. Benimle yasadig1 iki konu disinda bir problemimiz yoktu: Biri inatgilik,
oteki yemek. Annem dinginligi ve sakinligiyle babamin bitmeyen enerjisini
dengelerdi. Babamin giizel kadinlara olan ilgisini, hatta flort etmesini, ken-
dinden ve babamdan emin oldugu i¢in kiskanmaz ya da belli etmezdi. Hicbir
zaman sikdyet¢i olmayan bir insandi ve anneme higbir zaman yiik olmadi.
Annemden 6zel istekleri olan bir adam degildi, her seyi birlikte yapardik. Hani
sOyle, yemek konusunda beraber yemek yapilir, beraber sofra hazirlanir. Babam
higbir zaman kendi pantolonunu, gomlegini anneme {itiiletmezdi, kendisi {itii-
lerdi. Annem ev kadimydi, belki de begenmezdi {itiisiinii, o ayr1 hikaye... O da
olabilir....

%

Hatirliyorum da anneme dikis yapmasini falan 6gretmisti... Ayakh Singer
makinesi aliyor eve babam, bir de o zaman ¢itkan Alman Beyersmod diye seyler
var... Iginde patronlar (giysi kaliplari) gikiyor, elbise patronlart gikiyor. Ben
¢ok iyi hatirliyorum, o patronu koyarlar iizerine, ambalaj kagidi konur, babam
cizer, sonra keserler patronu. Sonra o kagidi kumasin tizerine koyarlar, kumast
keserler, annem de dikerdi. Ama bigki isini babam yapardi. Demek ki bu isi
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O0grenmis, 0grenmese bile yatkinmis. Nereden 6grenecek, kim Ogretecek ki?
Bilmiyorum ama iste Almancasindan okuyor, sdyle yapin, boyle yapin diye
tarif ediyor. Benim elbiselerim &yle dikilirdi, yazlik elbiseler. Annem Orerdi
bir de yalniz annemin &rgiisii ok iyiydi. Boyle desenli elbiseler orerdi bana.
Eteklerinde top oynayan kizlar falan... Her seyi birlikte yapan insanlardik... Her
zaman ¢ok mutlu, her zaman kakara kikiri degil tabii...

= Cocuklugu elinden alinnsg biri olarak “Babam yasasayd: sunu birlikte yapardik
ya da su yaptigim seyden mutlu olurdu” dediginiz seyler var m1? Varsa nelerdir?

— Tabii, tabii, tabii... Babamla... Babam yasasaydi... O kadar giizel anila-
rimiz var ki! Onlar1 devam ettirmek isterdim tabii... Cok arkadastik, beni ¢ok
eglendirirdi, miithis eglenirdik. Hastalanir mesela, hastalanir derken grip
falan... Evde nazlanir degil mi evin erkegi, iste “Atesim ¢ikt1.” Karisina, “Aliye,
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bana bilmem ne getir!” falan diye. Hayir! O, sedire yatar, basina takke gegirir,
bana derdi ki: “Filizcigim bak simdi, pagavra hastaligi oldum, gel yanima yat,
beni iyilestir. Pagavray1 beraber sey yapalim.” Haydiii hoop ben onun yanina
yatarim... Oyle seyler hatirliyorum mesela...

= Sabahattin Ali'nin yakin cevresi Ozellikle de sanat ve edebiyat cevresiyle iliskisi
hakkinda neler séyleyebilirsiniz?

— Babamin herkesi kucaklayan bir sevgisi ve simirsiz bir iliski kurma
hali vardi. Cevresi ¢ok genisti, her yere girer ¢ikar, kendisiyle uyussun ya da
uyusmasin, mutlaka ahbaplik kurardi. Ankara’da konservatuvar ekibi basta
olmak iizere o dénemin kodamanlarindan tutun da dénemin 6nemli edebi-
yat isimleri Pertev Naili Boratav (Istanbul’da 6grencilik yillarindan itibaren),
Orhan Veli Kanik, Azra Erhat, Cevdet Kudret ve Yasar Nabi Nayir gibi isim-
lerle Ankara hayatimizda hem ev ortaminda hem de disarida siiregelen bir
iliskimiz vard.

— Sabahattin Ali'nin siz ve gevresi tarafindan en ¢ok dikkat ceken 6zelligi ya da
ozellikleri nelerdi?

— Okumaya ve hayatin aslini yasamaya kars: doymaz bir aglig1 olan biriy-
di babam. Onunla Almanya’ya giden Melahat Togar, babamin orada koltugu-
nun altinda bir kitap ve ¢cogu defa kalin bir sozliik tagidigini, Almancay1 sok-
meden Alman edebiyat1 tizerinden Rus edebiyatina yoneldigini, Almancay1
bu okuma eylemleriyle kisa siirede inanilmayacak kadar ilerlettigini belirtir.
Bir buguk yillik Almanya seriiveninde bir Omiirliik bilgi, deneyim, gozlem
ve kiiltiir birikimine sahip olmustur. 1947’de Pasakapis1 Cezaevi'ndeyken
anneme yazdig1 mektupta istedikleri arasinda kitaplari da vardir ki, bu mad-
denin altin1 mektupta 6zellikle ¢izmistir. Babamla daha &nce ceviri iizerine
calismalar yapan Erol Giiney: “Beni en ¢ok hayrete diisiiren yonii, yalnizca
uzmanlarca yakindan taninabilecek eserlerin ve diger diinya edebiyatlarinin
tizerindeki yogun ilgisiydi. Durmadan okuyan, okudugunu hazmeden bir
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insand1. Nasil okunmasi gerektigini, neyin okunmaya deger oldugunu bilir-
di... Kafas1 devaml bir arayis icindeydi. Bir dinamoydu sanki. Son derece
yogun bir ritimde yasardi” degerlendirmelerinde bulunmustur.

Tabii bunlardan yola ¢ikarak babamin hep okuyan hi¢ konusmayan biri
oldugu sanilmasin. Aksine babam i¢in “geveze” diyenler de vardi ama seven-
leri tarafindan “konuskan” biri olarak nitelendirilirdi. Bu konuda Mediha
Esenel, babamin; hazircevap biri oldugu hicbir zaman kendisine sdylenen bir
lafin altinda kalmadigini; onunla soru- cevap seklinde konusmanin miimkiin
olmadigini, bulundugu yerde siirekli onun konusup kendilerinin dinledigini
dile getirir anilarinda.

= Kitaplarimin yasaklandi$, gazetesinin kapatildigi, devlet kurumlarinda is bul-
masinin zorlagtirildigr ve hatta imkdnsiz hale getirildigi, hakkinda tutuklama karar-
lart gikartildir zamanlarda babanizin icinde bulundugu psikolojik durum nasild: ve
bunu ailesine nasil yansitryordu?

— O siireci yansitan mektuplari yayinlandi... Bir ¢tkmazin iginde olmasa,
yani bir kez zaten kdgeye sikistirilmig, para kazanma olanagini elinden almis-
lar, gazetesi elinden alinmis, devlet memuriyetinden atilmis, maas baglanma-
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mis... kisaca “ag kal!” diyorlar. Hem sadece “sen ag kal degil, ailen de ag kal-
smn; zaten seni de hapse atacagiz, orada gebereceksin”e geliyor olay... Onun
icin her careye basvuruyor. Ne yazik ki hakikaten ¢ok acimasiz bir durum
diyorum ben buna. Yani dldiiriilmesi bir yana dnemli bir yazarimi boyle bir
duruma diigiirmek... Bir insani, boyle bir insami caresizlige siiriiklemek...
Tabii ondan sonra neler neler yasadik...

— Merak ettigimiz bir durum da su: Sabahattin Ali’nin oliimiinden sonra eserle-
riyle ilgili karsilasti§imiz olumsuzluk ve yasadiginiz stkintilar nelerdi?

— Babamin son kitabi 1948'de yayimlandi, yani oldiirtildagi yil. Siwrga
Kosk'tlir. Bu kitap yayimlanir yayimlanmaz veya bir ay sonra Bakanlar Kurulu
karariyla yasaklandi. Oldiiriildiikten sonra vatan haini olarak damgalandi.
Ciinkii oldiiren adam, “vatan haini oldugu igin 6ldiirdiim” dedi. Bulgaristan'a
kacip Rusya'yla anlasip bizi bilmem ne yapacak falan... Ondan sonra 1948'den
1965%e kadar Sabahattin Ali'nin hicbir kitab1 yaymmlanmadi. Higbir yaymevi
cesaret edip de babamin kitabini yayimlamadi. Kag sene? 15 sene. Eger annem
Yasar Nabi Nayir'a mektup yazmasaydi, artik kadmin da burasma geldi
herhalde... Bu kadar unutturulmak olur mu...? Unutturuyorsun... Ciinkii
o yasak! Bakanlar Kurulu karar1 kaldirilmamuis, kalkmasi lazim yahut tekrar
meclisten gecmesi lazim. Demokrat Parti geliyor iktidara onlar da kaldirmiyor-
lar... 1965’e kadar. Sonra darbe oluyor, onlarin da aklma gelmiyor... Yani boyle
devam ediyor... ta ki Yasar Nabi, Str¢a Kdsk kitabinin igerisinden Sir¢a Kdsk adli
Oykiiyii ¢ikarip yayimlayana kadar... Onu da korkusundan yapiyor tabii, tekrar
toplatirlar diye...

14



HECE

— Sabahattin Ali giiniimiizde cok fazla okunuyor. Ancak bir metnin yiizeysel
katmanlarindan derinlikli katmanlarina inebilmek icin hakikaten gayret etmek, merak
etmek, arastirma yapmak gerekiyor... Onun ¢ok okunan metinleri bu merak duygu-
su ile ne kadar ele aliniyor sizce? Ya da soyle de sorabiliriz, 6rnegin eserlerinde yer
alan musikiyi diisiindiigiimiizde daha sahici ve daha derinlerde yer alan sanatkir
Sabahattin Al ile ilgili neler séyleyebilirsiniz?

— Sabahattin Ali’yi okuyan bir insan, onun
Ooykii ve romanlarinda miizigin daima var
oldugunu goriir kesfeder. Ozellikle hem Kiirk
Mantolu Madonna’da hem Icimizdeki Seytan’da
miizik birebir var zaten. Maria Puder keman
caliyor, sarki sdyliiyor ama ayni zamanda o,
bir ressam da. Bu kadin total bir sanat¢i. Yani
sanat¢i karakteri var kargimizda. Maria Puder’i
ylizeysel okursaniz eger bir Alman kadini falan
filan... Degil ki o! O kadin, bir sanatg1. Total bir
sanat¢i ve Raif Efendi'nin ona kapilmasi bu

30 Eylal 1938, Eskisehir. Filiz tam bir yaginda

ylizden. Yoksa ¢ok feminist laflar etmesi, ki bu
da ayri bir sey... [cimizdeki Seytan’a bakiyorsunuz, orada Macide piyano cali-
yor, konservatuar 6grencisi. Tabii tiim bunlar o romanlarin esas ekseni degil.
O romanlarin igerisinde o formun birbiriyle ortiismesini saglayan 6geler diger
bir taraftan... Hikayelere baktigimizda aynm1 durum var. Hanende Melek, Ses,
Hasan Boguldu (burada Emine’nin bir kosmas: vardir, ¢ok giizeldir o da), Yeni
Diinya, Gramofon Avrat... gibi.

— Sizin miizige yonelmenizde de babanizin etkisi biiyiik anlagilan. Bununla ilgili
hatiralarimizi bizimle paylasabiliv misiniz?

— Elbette. Olmaz m1... Halamdan ve annemden duyduklarimi da diisiine-
cek olursak kendi kendine ¢ok giizel kantolar séylermis babam. Biliyor yani
miizigi. Eskiden panayirlar falan olurmus. O zamanlarda panayirlarda sarki-
alar, kantocular varmis. Onlar1 pek iyi biliyor babam. Kendisi de soyleyen,
seven bir insan. Ayrica bizim evde devaml radyo da calardi. Hem Ankara
radyosu hem yabanci istasyonlar yani evde hep miizik dinlenirdi. Bir de kon-
servatuar hocasiydi babam. Konservatuardaki derslerine beni de gotiirtirdii.
Cocuklugumdan itibaren konservatuara giderdim. O ders verirken beni de
ogrencilerden birinin eline verirdi, baska smiflara girer ¢ikardim... Bu sayede,
gocugum ama, orkestra nedir, san nedir biliyordum... Ben egitimimi bu sekil-
de zaten almisim babam hayattayken...

— Babanizin sesi giizel miydi?

— Hig¢ hatirlayamiyorum... Giizeldi herhalde... Keske babamin sesini
hatirlayabilsem... ama hatirlayamiyorum...
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