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ÖRasim Özdenören

OKUMANIN FARKLI BOYUTLARI

Vaktiyle ağabey diye hitap ettiğimiz bir büyüğümüz, 
kendisinden yazı yazması beklendiğinden: “Niçin yaz-
mıyorsun?” diye sorulduğunda: “Oku emri var, ama yaz 
emri yok!” cevabını verirdi.

Okumayı salt kıraat etme (okuma, İng.: read), yazma-
yı da kayıt tutma bağlamında anlıyorsak ve bu anlamlar-
la sınırlı tutuyorsak bu cevapta yadırganacak bir durum 
görülmez.

Fakat acaba okuma bu kadar sınırlı bir anlamla mı 
mukayyet? Ve yazma buyruğu gerçekten yok mu?

“Ikra!” (oku) diye başlayan Alâk Suresinin ilk ayetle-
rine baktığımızda durumun farklı olduğunu görüyoruz: 

“Yaratan Rabbinin adıyla oku! O, insanı “alâk”dan yarat-
tı. (1) Oku! Senin Rabbin en cömert olandır. (3) O, kalem-
le yazmayı öğretendir, insana bilmediğini öğretendir.” 
(4) (https://kuran.diyanet.gov.tr/mushaf).

Rabbin “cömert” (kerem sahibi, R.Ö.) olduğu nere-
den, nasıl okunacak?

Buradaki oku buyruğunun elifba ile okumayı aşan 
bir anlamı tazammun ettiği belli olmalıdır.

Böylece okumanın anlam vermeye doğru bir yönelim 

önyazı
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olduğunu öğreniyoruz.
Yazmaya gelince okunanı salt kayıt altına alma, zapt etme bağlamında 

kabul etmek mümkün.
Ancak Ayette “kalemle yazma”ya atıfta bulunulduğuna göre bunu salt 

kayıt (tutanak) işlevi ile mukayyet sayabileceğimiz gibi, verilen anlamı yazma 
olarak kabul etmenin önü de açık bulunuyor.

Böylece okuma ile yazmanın biri ötekinin arka yüzü olarak anlam kazandı-
ğını görebiliriz. Bu durumda okuma ile yazmayı birbirinden ayırmanın imkânı 
ortadan kalkar.

İnsanın temel özelliklerinden biri merak etme melekesidir. Daha bebeklikten 
kurtulma çağından başlayarak insan içinde yaşadığı dünyayı merak eder. Bebek 
durmadan “Bu ne?” diye sorar durur. Ben kimim, nereden gelip nereye gidiyo-
rum, sorusu insanın kafasını kurcalar. Çevresini merak eder. Bu dünyanın veya 
evrenin başlangıcı ne zamandı? Hep var mıydı? Yoksa sonradan mı oluştu?

Bu sorulara aradığı cevap onu varlık ve insan üzerinde düşünmeye yöneltir.
İnsan “nedir” sorusuna cevap arayışından metafizik algılamaya yol aldı. 

Nedir sorusuna verilebilecek kesin bir cevap bulamayacağını fark edebilmesi 
için yüzyılların geçmesi gerekti. Düzlem değiştirerek “nasıl” sorusuna cevap 
aramaya başladı. Belki günümüzün bilim anlayışının yolu nasıl sorusunun 
ortaya konulmasıyla başladı denebilir. Yağmur nedir sorusu yerine, yağmur 
nasıl oluşur sorusunun cevabını bulmak onu nesnel arayışa sevk etti. Böylece 
tartışılabilir olanın alanı açılmış oldu.

Varlık nedir sorusunu eşya/nesne “nasıl” sorusuyla değiştirdi. Buradan 
fiziğin ve kimyanın mahiyetini kavramaya yol buldu.

Bütün bu çabalar onun eşyayı, doğayı, kendi’ni öğrenme/okuma merakın-
dan hâsıl oldu.

Böylece okumayı kışkırtan olgunun insanın merak yetisi ile bağlantılı oldu-
ğunu söylemiş oluyoruz. İnsan merak ediyor ve öğrenmek istiyor.

Kralın Arşimet’e verdiği görevi anımsayalım. Som altından yaptırmak 
üzere kuyumcusuna sipariş ettiği tacın içine acaba başka metaller karıştırılmış 
mıydı? Başka bir deyişle, kuyumcu verilen altından çalmış mıydı? Arşimet tacı 
bozup zedelemeden bu görevi yerine getirmek zorundaydı. Arşimet zorlu bir 
çaba sonunda olayı çözdü. Bugün özgül ağırlık dediğimiz kavramı buldu.

Newton yere düşen elmadan yerçekimi yasasına ulaştı.
Bunlar, doğayı okuma örnekleri. Ancak doğayı ya da nesneyi ya da her-

hangi bir olguyu okumak (ona anlam yüklemek) için ilkin o konuyu dert etmiş 
olmak gerekiyor.

Nesneye (konuya) anlam vermek ise kişinin kültürel birikimi ile ilintilidir.
Tanzimat’tan başlayarak Batı kültürünün kavramlarıyla tanışan ülkemiz 

aydını eşyayı ve insanı kendi özgün okuyuşu ile okumayı bırakmış, Batı 
kültürü görüngüsünden okumaya çaba göstermiştir. Ne ki Batı kültürünün 
kavramlarına nüfuz edemediği gibi kendi kültürünün kavramlarına da 
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Batı kültürüne göre anlam vermeye kalkışmış, böylece ne Batı kültürünün 
kavramlarını tümüyle algılayabilmiş ne de kendi kültürünün kavramlarına 
sahip çıkabilmiştir... 

Böylece Batı kültürünün siyasal, sosyal, felsefi vb. kavramları künhüne 
vakıf olunmadan benimsenmeye kalkışılmıştır. Bölmeli kafa yapısı da Tanzimat 
döneminden günümüze ülke aydınının temel özelliği halinde süregeldi.

İşte tam da bu nedenle doğru düşünmenin nirengileri de yitirilmiş oldu. 
Doğru düşünebilmenin temel ilkesi terimlerin doğru ve isabetli biçimde 

tasarruf edilebilmesiyle imkân dâhiline girer. Birinin “top” dediğinden başkası 
“değnek” anlıyorsa, orada söyleyen ile dinleyen arasında örtüşmenin bulun-
madığı bellidir. İkincil olarak, söyleyen top kelimesini kullanırken bu kelime 
ile değnek kelimesini kastediyorsa burada gene düzgün bir muhakemenin 
kurulamayacağı da ortadadır.

Demek ki okumanın sağlıklı olabilmesi için kavramların (terim) hedeflenen 
maksada uygun anlamı tazammun etmesi gerektiğini söylemekteyiz. Tanzi-
mat’tan bu yana kültürün her alanında, sosyal, siyasal, felsefi, sosyolojik vb. 
alanların her birinde kullanılan kavramlar anlam kaymasına uğramıştır. Bu 
nedenle de ülkemizde hem doğru düşünmenin ilkeleri hem de ortak anlaşma 
zemininde buluşma imkânı ortadan kalkmıştır. 

Ortak uzlaşma zeminine ulaşmak imkân dâhilinde değil mi, diye sorulabi-
lir. Elbette imkân dâhilindedir, zor da olsa... Ama bu imkân ancak ortak kültürü 
oluşturmakla kuvveden fiile aktarılabilir...

ÖNYAZI



Boşluk dolduran şiir

1953 yılının Haziran ayından başlayarak Vatan gazetesinin haftalık 

eki Sanat Yaprağı’nı hazırlayan Şakir Eczacıbaşı anlatıyor:

Gece hiç uyumadığım için yorgundum. İşi bitirip eve gitmek 

istiyordum. Sütunların birinde üç-dört satırlık bir boşluk kalmıştı. 

“Hoca, ben gidiyorum, sen istediğini yap,” deyince, Haydar Hoca 

kolumu tutup, “Olmaz...” demişti, “Yaprak”ı nasıl çıkarmaya 

başladıksa, öyle sürdüreceğiz!”

Aklıma Özdemir Asaf gelmişti. Onun çok kısa şiirleri vardı. Telefona 

sarılıp Vatan’ın yanındaki matbaasında onu bulmuş, sorunu 

anlatmıştım. Özdemir, “Senin istediğin gibi, yeni yazdığım çok kısa 

bir şiirim var,” demiş ve şu dizeleri söylemişti:

	 Bütün renkler aynı hızla kirleniyordu.

	 Birinciliği beyaza verdiler.

Bu olay, mürettiphanede, yeni şiiri bilmeyenlerce bir takılma konusu 

olmuştu. “Yahya Kemal, bir şiir yazmak için aylarca, belki yıllarca 

uğraşırken Özdemir Asaf, telefonda bir-iki dize söyleyince, şiir 

yazmış oluyordu!”

(Çağrışımlar Tanıklıklar Dostluklar, 2. bs., s. 193, Remzi Kitabevi, 

İstanbul, 2010.)

gölgelik



9

Ebubekir Eroğlu

İKİ DALGA

9. BÖLÜM

Ev Sahibi
eve dönüşümde kısa gezintiden
posta kutuma bırakılmış bulduğum
ve kat kat ipekli kumaşlar arasına sakladığım
ihtira beratı hükmündeki zarfı çıkarıyorum
mürekkep karışmasın dostane yazı solmasın
parşömen nem kapmasın, “ya kebikeç!” dedirtmesin bana
ben, yani sürekli değişiminden epeyce nem kapmış adam
zarfı sessizlikte açmayı kafaya koymuştum 
yok yere bir sarsılma nedeni çıkabilir
kendime gelmem zaman alır diye
bir tekinsizlik buluyorum rüzgârın kesilmesinde
ağzı olsa bu mektup şikayet eder benden
dileğimin kapalı kalmış kilidine musallat
söylemeye değer sözü serbest bırakmak onun elinde
herkesçe bilinmesi doğru değil diyelim, ama akılda bulunması şart
akıllar sahip çıkar mı? korkuyorum söylemeye

Tanıdık Ses
benim başıma gelen tam bu mu; bilmem
balkonda korkuluğa dayanmış duruyordum
elimde en sıkı yazılı sayfa
son hecenin sökülmesi zor her satırda
iyice yaklaşarak okumam gerekiyor
sadeleştirip anlar ya da saklarım, demiştim
aklımda kalması şarttı içindeki sözlerin

kat kat kumaşa sarılmış mektup elbette senin
sen de benim gibi “akılda kalmalı” dedin

ŞİİR
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Ev Sahibi
iyilikten doğma bir aydınlık buldum yüzünde
eşkâl-i hayatı söz tamamına ermeden
kurduğun cümle bitmeden önüme seriyorsun
omuz silkmiyor, yakınlık gösteriyorsun
az kişiyi donatmış bilgilerle parlayan
kelimelerin titrettiği sesinle
ricam hak etmediğim bir şey istemek değil 
ardında bana yakışmayan bir sahne var sanılmasın
gönül indirmişliğim baki kalsın
gururu eritmiş bilgine hayranım; izin ver şerh edeyim
ruhu kavramaya yeterse bakışım, sence
sözsüz kabul etmemizdir birbirimizi, şerh dediğim
yola çıkanların önünü aydınlatsın diye

Yabancı Ses
sizi duydum; umudu kesmiştim açılacak kilitten
dal arayan biriyim, tutunmak için
hiç olmasa bu kadarını bilin benden

Ev Sahibi
dediğim hangi sözden?
hem, kilidi nereden duydun sen?

Yabancı Ses
eşkâl-i hayatın önüme serileceğinden
söz budur benim için; kim emin olabilir 
başka bir sözün yeteceğinden

Tanıdık Ses
kime ve neye yeter, biliyor musun?
hatıra anlattım sadece ben
külü karıştırdım, ateşini gömmek üzereyken

Ev Sahibi
kulak misafiri sayılmazsın artık sen
konuya ortasından daldın madem
ele verdin kendini sesin ve duruşunla
alevi küllere gömülürken
ağzındaki baklayı çıkar istersen
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ŞİİR

Yabancı Ses
böylesine bozuk düzende
izinsiz duruyormuşum, kendimi bulduğum yerde
kusurlu görmediğim herkesle birlikte
düzen bozuk diyorum
sizi beni değil, buraları
terk ettiği için eski arkadaşlar
bomboş meydana bakıyorum
saygısızlık edecek değilim elbette, insanların
mecburiyet hallerine

fazla olmuyorsam, şunu demek isterim
durup kalmaksa tek çıkar yol; vaz geçmişim
fanilik köyünde dinelmekten
hakikat ehlinin çağırıldığı yere
çıkarmak isterdim buradan sizleri de
dünyadaki mahşerin kargaşa ortamında
dostlarla bir araya gelebilme öğüdünden
nasip almışlığım vardır, on altıncı yüzyıl şairi
Beng ü Bâde ve Rind ü Zâhid sahibinden

Ev Sahibi
özgür kılmıştır bu bilgi, bilenleri
yeni semtlerde gezdirir özge safalar gösterir
başka kapıda bırakmaz hiç kimseyi
özgürlüğü tattırıyor bana aldığım ders
olmaz hiç kimse için bu tat, boş heves
rint olmayı yeniden seçelim gel
hissemiz vardır; sahiplenelim
“bir hırkam var geriye kalan, yeridir onu da bıraksam”
demiş olan büyük Hâfız’ı analım bir kere daha
süt buharları çıkan gönül aydınlığında
hazine olarak hazineyi çok az kişi biliyor
onlar da esriklerin sınıfına giriyor
kurtulmak ne ki, istirdat edilmiş özgürlükten başka
ve ruhtan başlayarak yolu gösterdiği zaman
esenliğin yükten arındıran sahasına
seraba baka baka mest olanlar hükmediyor
rind’in sözü, görünmez hazineden haber veriyor
aklı öne sürmesine gerek yok, inandırıyor
senden üstte ya da altta kimse olmadığına
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Tanıdık Ses
dar sokaktan geçtim
yalnızlığı derin evleri kuytuda karşılayan
dolambaçlar vardı, araya araya bulmuş değilim
yol büküle büküle beni getirdi
meydanın aşırı daralmış biçimi gibiydi
insanlar alışmış, duvara çarpmadan yürüyor
çarşıda bitecek değil ya; menzilim
özgürlüğümü bir de burada sınayayım dedim
ikindi vakitlerinin soylu güneşinde
kendimi, serbest yürüyüşte denedim
umursamazdım daraldıkça dolambaca dönüşen
meydanı tutmuş rakipsiz egemeni
içsel özgürlüğüm kimsenin kimseyi tanımadığı sokakta
dolayısıyla selam verilmeyen ve alınmayan kalabalıkta
sadeleştirip sakladığım sözden beslendi

Yabancı Ses
görüntü göz hizasındaydı ve parlaktı
bakakaldım yürüyerek gelirken 
sola sola yolun ufkunda gölgeye battı
yankısı yormaz görüntünün kendisi de yük olmaz
sözse zihinde uyanır, şekilden şekle girer, ayaklanır
sözden bana zihindeki kanlı isyan
görüntüden, içi alevli duman kaldı

Tanıdık Ses
vay vay vaay! daha fazlasını almışsın 
sözümden arta kalması mümkün tortudan
kulak kabartmaktan bunu anladım konuşmandan

Yabancı Ses
ne gibi, fazla olan ne ki?

Tanıdık Ses
ateş denizinde kıvama erenlerin
hikâyesini duymuş gibisin
içkale halkının selamı sabahıyla
tanıdık olmuş gibi sözlerin
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Yabancı Ses
ama o hikâye çok eski
alev bir kere yükselir, bakarsın rüzgâra yenilir
üflesen canlanır mı külün içindeki?

Tanıdık Ses
bulutlu olanı daha anlamlı bulmuşumdur ben
hep böyle olmuştur ve bu kere
ay sevimliydi geceleyin eve dönerken
çünkü gizemi az bulunur bölümündeydi
ateşin mayası közün görünmezliğinde
ben hep az bir kısmı görünenden tat aldım

Ev Sahibi
sen hiç çırpındın mı denizde
üzüntü dolu sonraki günlerinde?

Tanıdık Ses
çırpındıkça özgürlüğü anlayanım ben
açık denizde

Yabancı Ses
özgürlüğü tanıtmıştı bana da
açık denizde iki dalga

Üç Ses Aynı Anda (Koro)
özgürlüğü tanıyanım ben
ben de
ben de
insanın dalga dalga hâl dilinde

Tanıdık Ses
soru soran kuşaktanım ben
eskilerin âteş denizinde sahil-i selamete
kendimi lâyık göremezdim
söneceğini bildiğim ateşi üfledim
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Yabancı Ses
ben acısını o kadar değerli görenlerden değilim
düşündüğüm vakitlerde sahil-i selameti
devamı gelir dedim, bir kere te’sis edilen güvenin
ve acı etkilemez, çünkü seyrelmiştir o zaman
şevkle toparlanmış olanlar arasında geleceği

Tanıdık Ses
aslan kaplan aynı ortamda gül gibi geçinirken
şehir sâkin bekçiler tatilde
kim zamanın kokusunu alırsa
sonra üzüntülerle içeride
özgürlüğe engel olan yanlış tatları hemen anlar
kalbin sahip çıkamadıklarını terk eder
söylenmez masalı nasıl söylersin?

Yabancı Ses
soran kuşağın kişilerini tanıdım ben
“sana karışmayayım, sen de bana karışma” demiş
insandan insana engelleri kaldırmışlardı
özgürlüğün önünden
özgür sayılıyordu nasıl davranacağını bilen

Tanıdık Ses
İnsanlar içinde sağlayan kim
Ona yararlı özgürlüğü; devlet mi arkadaşları mı?

Kulak misafiri
devlet bütünleyemez kendi içinde bölünmüş bir adamı
kim özgür kılabilir ki tek başına kalanı
rind’in seçkini ki; böyle bilirim
başından savmıştır iki dünyanın kaygısını
ona ârif demişler, dağılmada bulunamaz
toplu halde geçinmenin insana sağladığı
bazan sohbet edebilmekten ibarettir özgür olmak, 
umursamadan iktidarı

Ev Sahibi
seçmekten muaf olmayı anlarım ben, özgürlükten
kimin içsel özgürlüğü var ki; daha fazla bir rind’den
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Yabancı Ses
onun eskide kaldığını sen de bilirsin

Tanıdık Ses
kabuk eskimişse de devam ediyor özgürlüğü hissedişimiz
öğretiyor hikâyemiz
duyuların hizmetinde, aklın esenliğini

Yabancı Ses
beng ü bâde’dir rind’in desteği
kulağımda kaldı; yabancı saymayın artık beni
“ben” diyen efendim yok benim
ben dâhil, yani olmadım kendimin efendisi 
Yunus, “boyandım rengine solmazam” dedi
Şeyh Gâlib onu “fâriğ olmam” diye şerh etti
böyle bildim “O” diyen erleri
ondandır hamd olsun; ruhun esenliği 

Tanıdık Ses 	 (Ev sahibine duyurur)
karanlık seyreldikten sonra karanlığı çöze çöze 
miras bıraktığın dikkatin senin
tuttuğu modeldir yol erinin 
merhamet kadar az bulunur bir besin arıyordum
bana öğrettiğin söz, besini oldu dikkatimin
mirasın sendeki kaynağını öğrenebilir miyim?
yücelttiği ölçüde “ne olmuşum” dedirtmeyen
kuşattığı kişide onuru eksiltmeyen
sözü lafta bırakmam, özünü de bilmek isterim
yuvasını söyle merhametin

ŞİİR




