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ÖRasim Özdenören

BERK VE BUKOWSKI
YA DA YALINLIK MESELESİ

Amerikalı şair ve öykü yazarı Charles Bukowski yalın 
yazmaktan yana. Yalınlık üzerinde öylesine ısrarla duru-
yor ki, yalınlığın ne demek olduğu üzerinde bir kez daha 
düşünme gereğini duyuyorsunuz. Şu sözler ona ait: 
“Yazmaya oturduğumda yalın ve doğru yazmak zorun-
dayım. Bütün haftalığını dört saat içinde (at yarışlarında) 
kaybettikten sonra odana dönüp süslü püslü hikâyeler 
uyduramazsın.” (Güneş, İşte Burdayım, çev: Avi Pardo, 
Parantez Y. İst. 2004, s. 24 ve kitabın muhtelif yerleri). Bu 
sözleri ya da benzerlerini kitap boyunca sık sık tekrarlı-
yor.

Türk şairi İlhan Berk de, bir söyleşide: “…düzyazının 
dilinde şiir bulmadıkça Pera, Galata ya da herhangi bir 
kitap benim yazı anlayışımda yoktur. ‘Ali saat üçe doğru 
evden çıktı. Dörde doğru döndü.’ gibi cümleler beni hiç 
ilgilendirmiyor. Bu yüzden de mesela, romanlara pek 
saygıyla bakamam.” (Hece, Eylül 2004, söyleşiyi yapan: 
H. Su).  

Acaba Bukowski’nin sözünü ettiği yalınlık, Berk’in 
örneklediği cümlelerle örtüşür mü? 

Konuyu irdeleyebilmek için kelimelerin, bir metin 
içinde lügatte durduğu gibi mi durduğunu irdelememiz 

önyazı
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gerekiyor. Öyleyse sorumuzu pekiştirelim: Kelimeler, içinde yer aldığı metinde 
de lügatte durduğu gibi mi duruyor? Yoksa onlar içinde yer aldıkları metnin 
bağlamına göre farklı anlamlar mı yükleniyor?

Biliyoruz ki, kelimeler içinde yer aldıkları metnin bağlamına göre farklı 
anlamlar yüklenir. Onların yüklendiği anlam, her zaman lügatte sınırları çizil-
miş anlamlarla mukayyet değildir. Dahası çoğu kez, lügatte karşılığı verilme-
miş anlamları içermesi alışılmış ve olağan hallerdendir. Bir kütüğü gösterip “bu 
bir kalastır” dediğinizde, doğrudan bir gerçekliği ifade etmiş olursunuz; ama 
bir adamı işaret edip: “bu bir kalastır” derseniz, aynı kelime bu kullanımda 
farklı bir anlama delalet eder.

Kelimelerin lügatteki anlamına en sadık kalınarak kullanılanları belki de 
sayı adlarıdır. Sayıların üzerinde kesin bir mutabakat kurulmadıkça onlar üze-
rinde işlem yapmak imkânsız hale gelir. Bir (1) bütün insanlar için aynı sayıyı 
anlatır, üçyüzdoksansekiz (398) ve aklınıza gelen herhangi bir sayı, dünyadaki 
bütün insanlar tarafından ne bir eksiği ve ne bir fazlası söz konusu olmadan, 
neyse o sayı olarak kabul görür. Buna rağmen, üzerinde böylesine kesin muta-
bakat oluşturulmuş bu kelimeler bile, öyle yerlerde kullanılabilir ki, orada o 
kullanılan sayı, kullanılan sayı olmaktan çıkar, mecazî bir anlam yüklenebilir. 
Dinî folklorda üçler, yediler, kırklar diye anılan kişiler, gerçekte üç, yedi ve 
kırk kişilik kümeleri mi işaret eder, yoksa yaklaşık bir fikir vermek üzere mi bu 
sayılara müracaat edilmektedir? Cemaatle kılınan namazın münferiden kılınan 
namazdan 27 kat daha erdemli olduğu söylendiğinde, burada, acaba 27 sayı-
sını, 26’dan sonra gelen sayı olarak mı kabul etmemiz gerekecektir? Hz. Bilal 
hakkında söylenmiş olan şu hadisişerifte kullanılan sayıyı nasıl yorumlayaca-
ğız: “Ahrette, Bilal’in yüzündeki nur 500 yıllık mesafeden görülecektir.” Bura-
daki “500 yıllık mesafe” ifadesini lügat anlamıyla mı kabul etmek zorundayız? 
Yoksa bu ifade kavranılması zor olan bir uzaklığı mı anlatmak istemektedir? 

Aynı şekilde, matematik bir kesinlikte olması beklenen yasa metinlerinin, 
hele de ceza yasası söz konusu olduğunda, uygulamada, gerek yargıcın anla-
yışına göre, gerekse başka çeşitli nedenlerle nasıl farklı yorumların konusu 
olabildiğini gündelik deneylerimizden biliyoruz.

İmdi, durum böyleyken, yani sayıların bile mecazî olarak yüklendiği 
anlamlar varbulunurken, bir edebî metin içinde ve o metnin taşıdığı bağlam 
üzerinden bir kelimenin yüklenebileceği anlam çeşitliliğinin oylumunu ölçmek 
zor olmasa gerek. İlhan Berk’in örnek olarak verdiği “Ali…”li cümleler, basit, 
anlaşılabilir ve bir tek anlama göndermede bulunuyormuş gibi görünmektedir. 
Ancak bu aynı cümlelerin bir polisiye roman içinde kullanıldığını ve farklı 
anlam katmanlarının bulunduğu bir metin içinde yer aldığını düşündüğümüz-
de, hiç de öyle olmadıkları kolayca ortaya çıkartılabilir. Demek ki, edebî metnin 
yalınlığından bahsederken, aslında çapraşık bir sorun üzerinde durduğumuzu 
bilmemiz gerektiği açığa çıkıyor.    
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Mehmet Can Doğan

BELLEK

Çocuklarımız
diye bir şiir yazacağım
geleceğe inansam
çocuklarımız borçlu tohum
borçlandırdığımız yağmura
uykuları güzel inatçı hırçınlıkları iyi
tahammül sınırını zorlasa da
çocuklarımız rüyalarını sevdiğimiz
neden bir tren yoluyla geliyorlar hatırıma
boy vermiş otlar gibi kalıyoruz da biz
yanlarında rüzgârın bildiğini anlatan
biraz endişe mi var bunda
bir trenin gecikmiş sesini bekleyen
düşlere ray döşeyen o bitimsiz tren
çocuklarımız
her zaman umut hep güzel 
hep geleceğe eklenen bir kompartıman
ağaç gövdesinde genişlediğimiz halka 
zincire eklenen en yeni ve en sağlam parça
belki en zayıf en narin adı gibi annemin
veya beklentisi bu telefon ondan olsa
günlerim sayılı bu kış benden uzun
benden yakın bakıyor ölüme ne de olsa
çocuklarımız
annelerine uzun birer hatıra 
gözlerde kış güneşinden doğmuş bir kamaşma
dirim denen o uzun yazlardan 
o uzun yazlara döşenmiş baharaylardan kalma
bu tren bölüyor bir yılanı tam ortasından
bir yılanın tam ortası
bölündüğü yer olmalı
otoyol kenarlarında uzamış geyiklere yamalı
çocuklarımız
oyunlarında bitimsiz arzu
şarkılarında aksak ezgileriyiz sanki
kayıp birkaç basamak merdivendeki
inerken mi çıkarken mi

ŞİİR
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atlayarak erişmesi gereken
bir gece boyunca düşünmüş
bir çizgi film karakterine telefon etmeyi
geyiklerin son anlarından kalma bir ürperti sardı beni
başka bir kanal açmak için gerçeğe
eğilmiş bu tanımsız hamle
yılanın bölündüğü o abartısız kısa çizgide
abartısız bir soru
çocuklarımız
diyor ki yeni tanıdığım biri
ölüm ağrılı olmasa gerek korkutmuyor
sonlarını görememek kaygılandırıyor beni
babalar ve dahi anneler
çocuklarının sonlarını görmemeli
babamın mezarından çok uzaktayım belli
annemin dualarından daha da kederli
ölümcül bir düzlük konuşur gibi
“Baba beni seviyor musun?”
duymak bu soruyu
bir kurşun
çocuklarımız
parklarda kaygısız rüzgâr
parklarda salıncak
ona göre hayattan eksilmiş bir kucak
burada bir tarafı boşluğu tutan
bir salıncak fotoğrafı olacak
Çocuklarımız
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Fatma Şengil Süzer

FAYDASIZLAR BÂBI

Üç oyuğun vardır varsa üç ölümün
Kurtlu bir odundan yontulmuş gövdende

Biri acımış gibi değil biri kasten seçmiş
Ve gezdirmiş hünerli ellerini, bundan bir şey olsun
Nefes alan bir şey kurtların kemirdiği
Asâ gibi değil faydasız bir şey
Ölümün doğuştan mağlup ettiği
Eşsiz bir heykel gibi

Bir şarkısı olan:
İlk şarkıdan damıtılmış büyük bir şarkı
Dağılmasıyla meşhur yağmurun ağında
Kime dokunsa
Hatırlatır var olmayı damlamasıyla

Bir şey beklemeden
İstemeden seni senden ama ben
İstiyorum kanım kemiğim iliğim
Koyduğun işaretle
Yok bunlar değilim, bütün özlemim
Gelecekte geçmişte
Sesimi dağlar sular tanıyor benim

Her biri gün döndükçe solacak
Yırtık elbiseler giydimse de
Kimsenin yakınında istemediği
Kimsenin bir şeye benzetemediği
                       -mesela bir şaire
Sayıyorum yine de güzel isimleri

ŞİİR



10

HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 23 SAYI: 273 EYLÜL 2019 

Bakınca ferahlatan bir kapının dibinde
Ter içinde
Dillerin adedince yazılmış bir kapı
Resimler çiviler canlanıyor üstünde
Bir kartal bir kaplana fısıldıyor
Sayıyorum bitmiyor Tanrım ismimi
Sonsuz isimlerin ardına ekle

Desinler diyeceklerse kimdir bu dilenci
Doymaksızın Tanrısından isteyen
Tuzla doldurulmuş nehir benzeri
Susuyor
Özünü çıkartmak için
Isırıyor çiğniyor, eziyor diliyle
Kelimeleri
Birer üzüm tanesi ezer gibi

Yazdığım nedir
İkindi sularıyla içilen bir inilti
Ve karanlık
Yeterince karanlık değilse
Kim ışığı kabul edebilirdi
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Adem Turan

MANGAN’A ŞİİRLER -9-

KAPAN

1.
Ben, James Clarence Mangan; İrlandalı
çıkışsız Türk! Kuşatmış her yanımı Avrupa kapanı.
Zaman dursa da durmuyor yanlışın tellâlı; haykırıyor
sokaklarda aralıksız: ben varım her yerde, bensiz nefes
bile alamaz hiçbir şey; ne bir taş, ne de evlerinizin çatısı!

Siyah fırtına! Dur artık, götür hışmını buradan 
çok ötelere! Söndürdün işte ülkem için yaktığım 
onca kandili! Sonra bu sürgünler, toplu ölümler, 
göç ve kan! 

2.
‘Poete maudit’! Ne zaman lanetlendi şiirim benim? Gittiğim
kütüphanelerde, yürüdüğüm yollarda mı? Aşkı ararken 
düştüğüm içimin kuyularında mı yoksa? Dökülüp 
dağılıyor çünkü dokunduğum her şey, bir zehirli 
sarmaşık gibi kaplıyor her yanımı bu aşk 
ve özgürlük sarmalı!

‘Poete maudit’! Parçalanırken işte şu benim 
Avrupalı kimliğim, yok olup giderken 
parça parça, şiirler uçuşuyor yine de 
içimde kanatlanmış Şark Kervanından

‘Poete maudit’, Avrupa kapanım benim! 
Çıkıyorum işte buradan, 
çıkıyorum kendimi yok ederek, 
şiirin kanlı sözcükleriyle..

ŞİİR
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MANGAN’A ŞİİRLER -10-

GÜLİSTAN

1.
Ah bilemiyorum, hangi şafağın
yolcusuyum ben! Bu başımın üzerinde 
dönüp duran kuşlar neyin habercisi, sonra şu 
“gözyaşlarımın kızıla dönmesi” neden?
Ben ki, bir bülbül gibi inlerken geceler boyu yapayalnız
Ya da bir cehennemi yaşarken sefaletin elinde
Gelip 
“mezara dökülen su gibi ayağına kapandım” senin, 

2.
Bak, yüzlerce trompet sesinin 
El ederek geçiyorum altından
Geçiyorum son bir atılışla
Övünçler bırakarak halkımın arasından

Yer yerinden oynuyor; ben durmadan geçiyorum
Oynuyor şehrin dilsizleri; ve nasıl da genişliyor zaman!

3.
Dedim ki, 
Dünyayı tepetaklak edecek bir dize bulmalıyım şimdi!
Bulmalıyım evet, bulmalıyım hemen, bul!
Ve dağılsın havanın pusu ben konuşunca
Ve kalmasın kimsede ne gam, ne keder
Ve rahatlasın gülistandaki ermişler 
Başladığında ayin bin yılların diliyle!

Ve şimdi “Toz bulutunun içindeki gölge gibi beni izle”
Birazdan kervan hareket edecek nasılsa..
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Hüseyin Akın

HAYAL MEYAL

Yenilmek ve yanılmak aynı bahçede iki ağaçtı
Önce Havva yedi bu ağaçtan sonra Âdem
Hiç gürültü yapmayacağım Tanrım dedim
Beni de alırsan eğer bahçene tenha
Haydi katıl dedi Tanrı istiyorsun madem

Önce yanılmak denilen ağacın yanına vardım
Ağaç durup yapraklarını döktü önüme
Bu ömründür dedi toplayıp asmalısın dallarıma
Hiç susmadı Tanrı  sussa elbet duyardım
Uzaklara baktım, ilk rauntta yenildim ölüme 

İpince bir çizgi çekti göğsüme doğru 
Sen dokun ömrü şiir olsun Âdem’in dedi Tanrı
Yenilmenin yazgısı bu yediğin her meyvede 
Dokundum, depreşti Kabil’in yurt edindiği sanrı
Adımı taşıyorum, yalnızlığımı  boş bir heybede. 

Çok eski bir yanılgıdır günahına girmek bir göğün
Aldığını yerine bırak, gördüğünü unut, sevdiğini bil
Nasıl olsa dağılacak uykumuz  elma tadıyla her öğün
Şimdi ben kendimden uzak bir yerde tarifsiz ötelerde
Kaderime önsöz yazıyorum, ey şair  önümden çekil! 

Hayal meyal, herkes ister lunaparkta arabası limuzin  
Siz hep Çin’de ararsınız ben evvel zaman içinde 
Bir ayrılık şarkısı alnımın kıyısında, sırrı  kaderimizin
Yol burdan ayrılıyor, dünden kalma günlüğünü unutma
Sade şarkılar değil, bitmeyen şeyler var her aşkın bitişinde 

ŞİİR
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HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 23 SAYI: 273 EYLÜL 2019 

Yunus Emre Altuntaş

TİRYAKİ

Çilektir en güzel meyvesi mevsimlerin
Kirazından bilirim al yanaklı yârin yürümesini
Buhurlaşır her şeftali dilişinde sesi
Bir bakarım kan kesmiştir karpuzlar
Yalım köşklere şerbet akıtır gözeleri.

Sadelik alyansı elma düşünce gökten
Toprağı sorasım gelir kulaklarına
Âdem ile Havva düştü ya sen
Düşme derim gel kon avucuma.

Susunca ıtır kokusu portakalın
Bilirim ki kar çekilmiştir kaşlarımın üzerinden
Mandalina ağlatır suya düşer düğmesi
Ne zariftir o ne şirindir elde kalır gülmesi.

Süeda canlar fışkırır yerden
Erik dalına çıkar üzüm niyetiyle
Onda bulur rengin manasını
Ruhun dili ah meneviş sude ırmağı
Çağla olur tuza düşer bin hevesle.

Ki sen hiç seherde gördün mü çiy düşmüş
Deveci misali armutlanmış dalında
Ederi bir okka mucizesi sırrı Hızır’ın
Gelmiş konmuş sabahın sofrasına.

Oradan bir yordam kavun gelmiş uslu akıllı
Haritasını çizmiş hilkatin okuman varsa
Adacıklar kenarlarda su birikmiş deniz yosunları
Açınca içini menkıbeler anlatır
Sinbadın en tenha yolculuklarından.

Tutuşmuş göğün ilk katında 
Damla damla gözyaşları inci olmuş
Konmuş zarif atlastan mihrabına
Nar olmuş saklı hazineler bedesteni
Kırk harami bekler gibi naz makamında.
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Mehmet S. Fidancı

RUHU BÎ-PERVÂ

-Bir anımsamayla Mehmet Can Doğan’a-

I-Arzu

İki yaralı gözdür
ışık değmiştir Türkçe bellekten

Ola ki
çökmemiştir tavan
delinmemiştir henüz yer
çift başlı kartallar vavlar
mavili ve uzundur yollar
sağımızdan bir nehir alabalıklar akar
yine sağımızdan söğütler kavaklar
yol boyu orada meşelikler
yol boyu sigara içimi gölgelikler

Yaz tanrıları niyaz böcekleri
pare pare bulutlar ince ince serviler
çakır gözlü taşra güzeli
avucunda güvercin yemleri
biri konar omuzuna 
biri uçar kuşların

Sen o gözleri nereden aldın
entarisi noktalı vişne desenli
sen hanlar hamamlar güzeli
göz gözde kalır nazarlanır
arzu ister istemez kanatlanır
diyelim 
bir vişnelikten geçerken

Hatırla bütün çeşmeleri
saklı bir ülkeyi ararken

ŞİİR




