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Öykü, 112 Sayfa

Safiye Gölbaşı, ilk kitabı Serazat’la başarılı, sessiz bir giriş yapmıştı öykü dünyamıza. İyi çalışılmış, usta 
işi öykülerdi hepsi de. Kurduğu kendine has öykü evreni, dildeki ustalığı, kelime seçimi, yalın ve duru 
anlatımı, duygu yönelimine bağlı olarak bazen şiirle, bazen masalla boy ölçüşen çağıltılı söyleyişiyle kendi
yatağında akan yeni bir öykü ırmağının ipuçlarını vermişti.

O günden bugüne öykü ırmağını daha bir derinleştiren Safiye Gölbaşı, şimdi yeni bir kitapla selamladı 
okuyucusunu: Seyircisiz

Gölbaşı bu toprağa, bu toprağın özüne, ruhuna bağlı olarak kuruyor öykülerini. Başkalarının öykülerine 
gönül indirmiyor. Güncel eğilimlerin ışıltısına, büyüsüne kanmıyor. Kendinde, toprağında kalarak kuruyor, 
genişletiyor öykü evrenini. Öğrenilmiş, yapma duygulanımların, bunalımların değil sahih yaralanmaların,
gerçek incinmelerin peşinden gidiyor. 

Safiye Gölbaşı
SEYİRCİSİZ
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Öykü, 176 Sayfa

İnsancıklar Dostoyevski’nin sanatı incelenirken gözden kaçırılmaması gereken bir eserdir. Bu eserde 
gündeme gelen sorunlar, sanatsal uygulamalar, yaratılan imgeler, işlenen motifler, resmedilen karakterler 
ve diğer her şey, yazarın daha sonra kaleme aldığı istisnasız her eserinde farklı bir yaklaşım ve uygulamayla 
okurun beğenisine sunulmuştur.

İnsancıklar, mektup formunda yazılmış bir eserdir. Eserin ana motifi aşktır. Bu aşk iki boyutludur: Bir 
boyutunda Makar Alekseyeviç Devuşkin’in, diğer boyutunda Varvara Alekseyevna Dobroselova’nın aşkı 
vardır. 

Sizi, insanları eğlendirmek ve doğayı süslemek için yaratılmış cennet kuşuyla kıyasladım. Varenka, o an 
düşündüm ki, kaygı ve endişe içinde yaşayan biz insanlar, cennet kuşlarının kaygısız ve saf mutluluklarını 
da kıskanıyor olmalıyız...

Fyodor Mİhaylovİç 

Dostoyevskİ

İNSANCıKLAR
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Öykü, 102 Sayfa

Anton Pavloviç Çehov (1860-1904) öykü ve oyun yazarıdır. Dünya edebiyatının klasikleri arasında 
sarsılmaz bir yeri vardır. Çehov, bir röportajında öncü olmayı başarabilmiş yazarların anlatım tekniklerini 
mükemmelleştirdiğine vurgu yaparak “Büyük insanlar bir yerlere doğru giderler ve bizi oraya çağırırlar.” der. 
Bugün Çehov’un kendisi de sözünü ettiği o öncü yazarlardan birisi olarak anılmaktadır. O, eserlerinde 
kahramanlarının iç dünyasındaki değişim sürecini anlatır. Öykülerinde çok farklı sosyal katmanlardan ve 
etnik gruplardan seçtiği değişik yaşlarda bireyleri ve farklı türlerden canlıları resmeder.

Birsen Karaca, Çehov’un ilgiyle okuyacağınız iki uzun öyküsünü bu kitap için çevirdi: “Ateşler” ve 
“Çukurda”.

Anton Çehov

ÖYKÜLER
ATEŞLER / ÇUKURDA
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Rasim Özdenören

KÜRESEL SALGIN VE EDEBİYAT

Günümüz küresel yaşantı ortamına gelinceye kadar savaşlar 
ve hastalıklar da içinde olmak üzere tüm ilişki biçimleri tekil 
düzlemdeydi. Orduların karşılıkla savaş hallerinde bile taraflar 
birbiriyle tekil olarak karşılaşıp çarpışıyordu.

Salgınlar bile bir beldenin sınırları içinde kalıyordu. Tek 
istisnası Ortaçağda Avrupa’da yaşanan veba salgını… 4-5 yıl 
sürmüş ve 50 milyon insanın ölümüyle sonuçlanmıştı. Günü-
müzle karşılaştırırsak o bile yöresel sayılır. Çünkü yalnızca 
Avrupa kıtası ile sınırlıydı.

Günümüzdeyse her türlü ilişki biçiminde olduğu gibi 
salgın da küresel ölçekte gelişiyor. Çünkü insanlar, kurumlar, 
kuruluşlar arasındaki ilişkiler etkileşimli (interaktif) düzlemde 
seyrediyor. Herkes herkesle dolaylı ya da dolaysız birebir etki-
leşim halinde görünüyor.

İlişkilerin tekil düzlemde seyrettiği dönemlerde savaş veya 
salgın ve benzeri sarsıntılı dönemlerin edebiyata yansımasını 
kanıksadık. Burada tekil düzlemde derken kitlesel hareketleri 
de tekil düzlem içinde algılıyoruz. Olayın kitlesel düzlemde 
seyretmesi onun tekilliğine halel getirmiyor.

Kadim Grek’te İlyada ve Odissea destanları bu sarsıntılı 
dönemlerin edebiyata menkıbevi (mitik) destanlar olarak yansı-
masının ilk örnekleri sayılabilir.

Charles Dickens’ın 1859 yılında yayınlanan İki Şehrin Hikâ-
yesi romanı 1789 Fransız Devrimi öncesinden başlayıp devrim 
sürecini ve devrimden sonraki sarsıntılı yılları Paris ve Londra 
ekseninde anlatır. 

Bundan 10 yıl sonra, 1869’da Lev Tolstoy’un Savaş ve Barış 
romanı yayınlanır. Roman 19. yüzyılın ilk çeyreğinde Moskova 
aristokrat aileleri arasındaki karmaşık ilişkileri konu edinir. 
Bu sırada Napolyon’un Moskova seferi başlamıştır. Savaş cep-
hede, daha doğrusu bütün bir Rusya bozkırlarında Fransız ve 
Rus ordularının karşılaşmalarını, Rus ordusunun Moskova’ya 
doğru ricatını anlatırken, cephe gerisindeki insani ilişkilerdeki 
karmaşıklık hiç de cephedekinden daha az çapraşık değildir.

Fransız Devrimi, devrimden sonraki Napolyon dönemi ve 
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bizzat Napolyon’un bütün Avrupa’yı ve Britanya’yı büyüleyen güçlü kişiliği 
dönemin kıtasını ve Rusya’yı derinden etkilemiştir. Her iki romanda bu etki 
bariz biçimde görünür ve sergilenir… Bu duruma belki Fransız Devriminin ve 
Napolyon’un o günün dünyasındaki travmatik etkisi demek de mümkün. Adı 
geçen romanlar bu sarsıcı etkiden doğan gerginliğin ve bunalımın ürünü sayıl-
malıdır dersek abartmış olmayız.

1917 Bolşevik devrimi… Bu devrimin cephe ve cephe gerisi yaşantıları 
ise devrimden yıllar sonra Boris Pasternak’ın Dr. Jivago, Şolohov’un Ve Dur-
gun Akardı Don ve Aleksandr Soljenitsin’in İlk Çember, Kanser Koğuşu ve öteki 
romanları devrim sonrası Sovyet yaşantısının dramatik tabloları olarak öne 
çıkıyor. Keza İzak Babel’in Kızıl Süvariler’i, Ekim Devrimi sürecinde yaşanan 
ve yazarın gazeteci olarak katıldığı Polonya-Sovyetler savaşını anlatan, yüksek 
ateşli öyküleri o günlerin çarpıcı anlatımlarıdır.

Öykü denilince Wolfgang Borchert’i anımsamamak ne mümkün. Hasta-
lıklarla geçmiş kısacık hayatında (sadece 26 yıl) içinde yer aldığı İkinci Dünya 
Savaşı onun kalemiyle savaş karşıtlığının mükemmel örnekleri olarak öne çıkı-
yor. O, her bir öyküsüyle bir Savaş ve Barış romanını bir kez daha yaratmıştır. 
Onun öyküleri insana, iyi ki bu savaş olmuş ve Borchert onu yaşamış ve bu 
savaşlar, insana ironik olarak, hiç bitmeseymiş, dedirtiyor.

Andre Malraux’nun İnsanlığın Durumu ve Umut romanları… Umut 1937de 
yayımlanıyor. İspanya iç savaşını konu ediniyor. İnsanlığın Durumu ise 1933’te 
yayımlanıyor. İlginçtir, Malraux kendi ülkesi Fransa’yı değil, hep başka ülkeleri 
eserlerine konu edinmiştir. İnsanlığın Durumu romanında da Çin komünist dev-
rimi üzerinden Şangay’da yaşanan kargaşa yüklü acılı günleri epik bir üslupla 
betimlemiştir. 

J. Paul Sartre’ın Özgürlük Yolları başlıklı üçlemeli romanlarında İkinci 
Dünya Savaşı öncesi, savaş esnası ve sonrasında yaşananların bireyde yansıma-
ları, onların kararlarını etkilemedeki gücü kendi varoluşçu felsefesi açısından 
yansıtılıyor.

Ve elbet Albert Camus’nün Veba’sı… Veba Cezayir’in Oran şehrindeki bir 
veba salgınını anlatıyor. Ancak eleştirmeciler bu veba salgınının aslında Nazi 
Almanya’sının Fransa’yı işgaline veya bir başka görüşe göre Fransa’nın Ceza-
yir’i işgaline bir protesto sesi olarak yükseltildiği kanısında ortak… Bizim içinse 
burada söz konusu olan bir salgın hastalığın adım adım nasıl geliştiği, olayın 
kahramanları üstünde nasıl etkiler doğurduğu… Roman hem felsefi yorumla-
malara açık, hem insan trajiğinin çeşitli safhalarını izleme bakımından bir baş 
eser… Ancak günümüzün koronavirüs salgınının küresel ölçekte yarattığı sar-
sıntı ile karşılaştırıldığında Oran’da yaşananların çocuk oyuncağı mesabesinde 
kaldığını iddia edesi geliyor insanın… 

Amerikan edebiyatında Hemingway’in Birinci Dünya Savaşına atıfta bulu-
nan Silahlara Veda ve İspanyol iç savaşında Faşizm karşıtı gerillaları anlatan 
Çanlar Kimin İçin Çalıyor romanları anılmadan geçilmemeli… Keza Faulkner’ın 
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Türkçeye Aşk ve Ölüm başlığıyla çevrilen (Soldier’s Pay: Askerin Kısmeti) ve 
yaralanmış olarak yurduna dönen askerin dramatik yaşantısını konu edinen 
romanı unutulmamalı…

Türkçede Kemal Tahir’in Yol Ayrımı, Tarık Buğra’nın Küçük Ağa’sı Türk 
İstiklal Savaşının edebiyata yansımaları olarak değerlendirilebilir. Adalet Ağa-
oğlu’nun Üç Beş Kişi romanı 1980 darbesinden sonra yaşanan yasaklı günlerin 
ve gecelerin birey planındaki yansımalarını anlatır.

Bütün bunları şunun için zikrediyorum. İnsanın yaşadığı deprem, salgın, 
savaş gibi topluca gelen musibetler bir biçimde edebiyatta bir yansıma buluyor.

ABD’de vuku bulan 11 Eylül (2001) uçak saldırısıyla ülkenin ticaret sem-
bolü olarak gösterilen ikiz kulelerin yıkılışı ilkin Amerikan toplumu üzerinde, 
daha sonra da bütün dünyada sarsıcı etkiler uyandırmıştır. ABD’nin Irak’ı işga-
li ve Afganistan’a müdahalesi bu saldırıdan sonra gerçekleştirilmiştir. Olayın 
edebiyata ve sanata yansıması ise Amerikan yurttaşının kendine özgü güven 
duygusunun yerle bir olmasına yol açmıştır. O tarihten sonra Amerikan sanat 
alanında, özellikle plastik sanatlarda mistisizme olan eğilimin yoğunlaştığı 
belirtiliyor.

Bütün bunlardan sonra koronavirüsün yeryüzü ölçeğinde yaşattığı ve 
halen yaşatmayı sürdürdüğü sarsıntının edebiyata nasıl yansıyacağı izlenmesi 
gereken bir merak konusu…

Koronavirüs insanlığın şimdiye kadar yaşadığı tüm travmalardan farklı 
bir özellik taşıyor. Dünya Savaşları da içinde olmak üzere yaşanan irili ufaklı 
bütün travmalar bu virüs salgınına oranla tekil düzlemde sayılır. Olayın kit-
lesel olması onun tekilliğini zedelemez. Bütün savaşlar, ister iki ulus arasında 
isterse ikiden çok uluslar arasında olsun, tekil düzlemde kalıyor. Yani o savaşa 
katılanlarla sınırlı… Sonuçları itibariyle yaygınlaşmış olması da onların tekil 
özelliğini ihlal etmiyor. 

Türk edebiyatı bu tür sarsıntılara cevap vermede her zaman geç kalsa bile, 
işbu virüs salgını şimdiden şiirlerin konusu haline gelmeye başladı bile.

Bu virüs salgını yalnızca tıp alanında değil, iktisatta, teknolojide, toplum 
hayatında, bireylerde yarattığı psikolojik streste ve daha birçok alanda fark-
lı boyutlarda etki gösterecektir. Karantina yaşantısı bireysel ilişkilerimizde 
şimdiden farklı boyutlarda etkisini göstermeye başladı bile. Fiziki mesafeye 
riayet etme zorunluluğu, el sıkışma, kucaklaşma gibi muhabbet gösterilerinin 
kısıtlanması, sokağa çıkmadaki sınırlandırmalar farklı bir ilişki biçimine doğru 
evriliyor. 

Küresel çapta yaşanan karantina yaşantısının bireysel ve toplumsal hayat-
taki yansımalarının ne gibi dramatik etkiler yarattığını ve yaratacağını önü-
müzdeki zaman dilimlerinde edebiyat perspektifinden izlemiş olacağız. Bu 
etkiler salt tıbbi alanla sınırlı kalmayacak, hukuki, iktisadi, siyasi, dahası askerî 
alanlarda, kültürel boyutta ne gibi sarsıntılara ve değişimlere medar olacak 
göreceğiz, görülecektir…

ÖNYAZI
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İhsan Deniz

BAĞ

Tıpkı geçen sene cuma
öğleden sonrası gibi.. 
Rahmaninov çalıyor radyoda.
2. Piyano konçertosu..
Tuşlar kederden eriyor.
Terleyen kuşların adasında..

Bunu yazmıştım sana geçen
sene cuma öğleden sonra deniz kıyısında.
Beni artık sadece Rahmaninov’la hatırla.

Kendisini bunalımdan kurtaran
doktoruna ithaf etmiş konçertoyu.
Sen olabilirdin uykumu paslandıran
elmas bıçağı hafifçe yerinden çıkaran.
Kalan ömrümün son imdat damlasını
sana ithaf ederdim hiç düşünmeden.

Bu sene iğdeler sararmadı.
Çok hasar verdi kış kaşlarıma.
Hiç vaktim olmadı ürtiker aşısına.
Seni karşımda bulamadım.
Portakal saatini yardıma çağıramadım.

Belki kuşlar döner bahçeye. İncir
yolları seher vaktini gözler.
Belki bir gün kapım çalınır,
Rahmaninov eşliğinde
saçlarımı tararsın Dârü’laceze’de.
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Mehmet Narlı

BİYOGRAFİK FRAGMANLAR 3

eylül  kapanması
havaya kaldırılmaktan yorulmuş kollarıyla
marşlar söylemekten nasırlaşmış dilleriyle
birbirini kollamaktan çarpılmış gözleriyle
ötekinin yokluğuna kurulmuş  idealleriyle
türkiye kadar büyük çuvala doldurularak
dökülünce demirlerin ve duvarların arkasına
ihanet yükünü taşımaktansa ölmek yeğdir diyerek
petrol ve irin kokan dünyayı sırtlarından indirdiler
pusudan çıkmış cellatları görünce anladılar 
iyiyi ve kötüyü  hayatı ve ölümü devlet tanımlar

ana üşümesi
baharın güneşine sermiş de yünlerini 
kara eylül öncesi konuşur  ana
yaz gelsin de açılsın da kozalar beyaz beyaz
bitirsin de mektebini oğlan diplomasın alsın da 
mürvetine erelim nam olsun şu cihana

kurdun kuşun yedinin kırkın göçtüğü yerden
sağ haberi gelmiş amma ciğer çürümüş
kara yılanlar dolanmış dal gibi bedenine
asın demiş yüzünüzün rengi olsun yüreğimdeki leke
anam demiş anam görmesin beni böyle

karantina
oğlum kuyuya atacaklar bizi kitapları yakalım
kendi ahırımıza gömülsek faydasız
herkesi birbirine şahit tutmuşlar
muhannetin dili kangren olmuş
zor tutuyor jandarma mektebin orada 

baba eşkıya değil bunlar maksatları başka 
tarlamızı tüfeğimizi atlarımızı versek faydasız
bunlar kitabın değil ruhumuzun peşindeler
ağzımız görsünler ama duamızı göstermeyelim 
içimize çekilirsek korkarlar bizden 
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Şakir Kurtulmuş

VEDA

1.
kış olsa da mevsim üşümeyiz
baharat kokuları üstünde taşınır cesetler  
doğu kapısından girer tabut geride naftalin kokusu kalır
nefis bir rüya uyandırdı o ki, güzel ölüm 
göğün açılan su  kapılarından  tane tane düşerken yağmur 
boğazımda zor hece sesim kısık ve ıslak
kabuklarını soyup hazırlıyorum ruhumu yarına

yeryüzü ayetleri dizi dizi göğün nakışlı katmanlarında
samanyolunda gezerken rastladığın güneş
her sabah aynı pencereden gösterir yüzünü
çölün üstünden masmavi bir renk uzanır gökyüzüne 
etrafındaki yeşil ve serin rüzgârları gölgeleyerek gelir
her zaman kendini yenileyerek gizlediği güzellikte  güneş

ıslandığını hissetmezsin kupkurudur bedenin 
göğsüne iğneyle tutturulmuş ceplerin suyla dolu olsa bile
ışığa ayarlıdır kalbin, göğsün sırılsıklam ter
öksürük nöbetlerine rağmen 
gözlerin başka bir yerde taşların üzerine odaklanmış 
başka bir güzellikte serilmiş güneşlenirken
gecenin yanıp sönen ışıklarına meftun
çalışmayan, duyu ve koku organlarını bitap düşüren sessizlik 
hakikate ayarlıdır oysa bizim yâr diye bildiğimiz güneş
her sabah yeniden doğar içimizde beyaz umutlar 
afrika’nın siyah ve yetim yüzlerinde güller açar
sabah her zamanki tazeliğinde ve yalnız gelir
dağa açılır bütün kapılar
güneşte toplanır göğün açılan kapılarından dağıtılan sular

sen yağmuru bilemezsin
dünyanın kaburga kemikleri çatlar çığlığını duyarsın 
üstünden boşalan yağmur başka bir şarkının nakaratıdır
başka bir duadır üstümüzde tütsülenen yağmur
dağların açık yarasından süzülen suların
şelaleye dönüşen ırmakların  makili yolları gibi
tekindir ama sen bilmezsin 
bilemezsin neden ıslak içimizdeki bütün yollar
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neden bedenlerimiz hareketsiz karantinada
dünya askısına bırakılmış bir eşya gibi 
yeni resmedilmiş yağlı boya bir tablo sanki
çetin rüzgârlarla savaş günlerinde yaşamış olsan bile 
üşürsün hem gecenin karanlık odalarında üstünde çiğ
üstünde çizik kar taneleri 
üstünde buz tutmuş kırık camlar
bastırılmış acılar,yoğun sis
gri ve kırık hüzün

2.
koronadan kaçıp vebaya yakalananlar
asansörle gökyüzüne çıkıyordu geç kaldım
yetişemedim cenaze törenine samanyolunda rastladım
ölü gömleği giymekti amacım
tabutun içindeki ölüyü çıkardım kendimi koydum
kimse görmedi beni
ben ölümü gördüm

güneş güney yarım küreye yol alırken
ayı örtersin gecenin ve mehtabın üstüne ısıtsın diye
üşüyen kollarını içine çeker kanatlarında uyursun
ırmaklar kalbini denize açar okyanusa giden yolda
ruhta açılan yaraları ayrılık besler
ayrılık yarasını ise çiçekler 
vefasız değildir yâr gibi güneş
yarın sabah görüşmek üzere der, veda edip giderken 
ıtır kokularına batırılmış zemheride yıkanmıştır artık
gündüzden kalan sıcaklığı bastırırsın hatıra olarak
göğsünde vedanın izi kalır 

topla getir soyulmuş kıpkırmızı elma kabuklarını 
hüzün saksısına ek, yeşersin umut tomurcukları 
nisan yağmurları nasıl temizliyorsa havayı suyu toprağı
öyle temizlesin koronadan ciğerleri 
ne zaman başlar mezarlıkta yeni bir şölen
ölüm toprağı ne zaman kabarır bilinmez
sen hazır ol her an gelip alacaklarmış gibi seni

ve bilemezsin yanından geçen derviş
veda edip giderken 
neden selam verdi sana 
sen neden üşüdün..
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Yaşar Bedri

VEBADAN ÖLENLERE SOR-UZAK ÜLKE SEK OLSUN!

körün ömrü başka bir köre maviyi anlatmakla geçiyor.
gün ortası bir gemi, karar veremez
kalbini nerede saklayacağını, gün ortası bir gemi
yorgun, öksürüklü, gönülsüz düdüğüyle 
karışır dünya işlerine, bir dolu cinayet haberi

ışık ölüleri mi demeliydim o eski hayaletler
kelebeğin yazdan kalan yaşama endişesi
rüyalarımı zehirleyen korku ne anlatır sana?
düşün mevsim indirim… kırık zarlar!  hiç mi
konuşamadık verandayı, gecenin derinliğini

vadinin yırtığı veda mektubu dağılmış
mürekkep endişesiyle alnıma konan kar maskesi
kıyıda endişeli corona, ganyan, soğuk algınlığımız
kıyıya ışığını döken gemide bitmeyen karantina

kafası karışmış zangoçlar beş çayında dilsiz 
paslı çanlar, kuşluk seremonisi, aklım, her şey eksik
ışıklar vebalı mıdır! ölecek mi ışıklar! beni tütüne sar
emanetçide rehin kalan kırık oyuncaklarım hiç olmadı 
su kesiminde ötekine maviyi anlatıyor mavnalar

çocukların kuşlar için kurduğu tuzak belki
kaybolan günlerimize bırakılan veda mektubudur. 
düşer dilime cemre. havada çürüyen barut kokusu
radyoda tanklar, son darbe! bahçeme dadanan sansar
netekim talan ediliyoruz! şeflerin çanağında son kemik
dökülen kanı çocukların kafataslarıyla içerken ürpermezler!

kamburumu bardaki masaya bıraktım  -haydi sor
barmen uzak ülkemi getir, trabzon akşamları, sek olsun
barmen corona, intihar taslağı, kırk haramiler
vebadan ölenlere sor -ne alırlar? bayım suyunuz acı
atlıkarıncaya örttüm armalı ceketimi, bayım siz
ölüm tarifini vermeden gittiniz. tanık mı tuttunuz
ölü güneşi, kirli peşkirleri, kuşlukta kurulan darağacı
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kırık oyuncaklarım emanetçide, kim ne yapsın?
öfkeli bir şimendifer gibi yeni çıktım rüyadan
seninle kayboldu yıkıcı imgelem, öteki şeyler
palet, fırça müştemilat gölgemizi sürüyor, sürsün
seninle erken veda çanları, paslı silistreler

örttük arastayı. zangocum bakır çanı erken çaldı
rüzgâr kararsız, sokak lambasında kesif sarı ışıklar
körün ömrü başka bir köre maviyi anlatmakla geçer
gün ortası bir gemi, karar veremez atılan zarın rengine
iner birazdan kepengimiz, çekilir üstümüze perdeler.



14

HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 24 SAYI: 281 MAYIS 2020 

Adem Turan

ZEYTİN BEREKETİ

Bütün konuklara anlatıyorum bunu: insan geldiği yeri unutmamalı! 
Her dilden ayrı hikâyeleri olan bir güneyli gibi, bilirsiniz işte!
Her yerde ölüm; çok çok ölüm: ah bizi asla affetmeyin!
Ya da görünen yaralarımızla çıkıp gitmeden önce
Konu komşuyla başlamalı güne konuşa konuşa
Sağa sola merhabalar, nasılsınlar, iyi günler komşu babamız..

Kocaman adamlarsınız artık, sizi yormaz bu kocaman adımlar 
Gerilmiş bir yay gibisiniz taş avlularda, sizi kim tutar
Uçan taylar gibi süzülüp gidiyorsunuz işte çayırlarda
Baktıkça bakın dünyaya; dönüp bir daha, dönüp bir daha!

Ezelden beri böyledir bu, balık suda, su bulutta, bulutsa her yanımızda
Elimizde bir dal parçası ve bu güz yağmurlarıyla yola devam
Sonra bir somun ekmek, birkaç zeytin, belki bir tas hoşaf
Zeytin berekettir; ah, dünya yanarsa yansın artık!
Bu ev hâli, bu yeni alışkanlıklar, bu kendimize doğru 
Upuzun yolculuklar..

Rüyalarım çok karışık Yusuf, sevgili kardeşim, anla artık beni
Günler açıp barikatlar kalktığında, Bismillah deyip zeytine gidelim seninle..
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İsmail Karakurt

DEMEK KOŞUĞU

demek bu sabah şehir deniz kokuyor
demek martılar zambak atıyor havada
demek sokağın kedileri şen
peki serçelerin ne işi var dallarda
gül dalına bülbül bulamamışken

demek oğlanların kalbi lodosa yakalanmış
demek babasız kızlar çirkin
demek eve geç gelenlerin adı lili
affın ve pişmanlığın içinden
demek bir şey diledin şairlere
mesela deliksiz kasaba uykusu
ya da şili’den bir devrim
demek söğütlerin ninnisi büyütmüş bazılarını
demek bazıları saçlarını uzatmış 
kiraz çiçeği gibi köpürmek için şiirde

demek sözcükler parmaklarından kan içiyor 
kalemin beyaz kâğıdı deldiği yerden
demek av dönüşü kumru erkeği gibi yere çakıldın
dünyaya bir geyiğin gözlerinden bakınca
demek kaplanı göremiyorsun

demek gök mavi ve unutmabeni çiçeği mavi 
demek o konuşuyor ben konuşuyorum
demek o susuyor ben susuyorum
demek tek mektubun orman sesiyle
hiç konuşmamış gibi olduk
hiç susmamış gibi şimdi

zambaklı kartlar, kart postallar dışında

demek bana deli divane diye baktığın
demek üstüne baş koyduğum on dörtlü
demek bende bir yara açık kalmış
göğsünde ölümü okşayan terziler ne işe yarıyorsa
adını yazdığım defne çelenkleri




