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Y A Y I N L A R I

MAKALELER
Muhammed Ikbal

Diisiince, 238 Sayfa

Islam diinyasinin en bityiik disiiniirlerinden biri olan Tkbal'in temel hedefi, Bati kiiltiiriiniin Miisliiman
toplumlar tizerindeki zayiflatici, hatta yok edici etkilerine kargi entelektiiel diizeyde miicadele &gretisini
toplumun her kesimine yaymaya calismak olarak 6zetlenebilir. Islam diinyasinda yiizyillardir siiregelen
duraganligin kirlmasini zorunlu goren Ikbal'in 6ncelikli amaci, Islami diisiince yapisini derinlemesine
inceleyip ¢agin sartlarina gore yeniden yapilandirmanin yolunu agmakur. Tkbal’in gesitli zamanlarda yazdig
makaleler toplu bir sekilde bu eserde yer almaktadir. Bu makaleler, {kbal’i okumak, anlamak ve yorumlamak
isteyenlere katki saglayacakur.
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Sezai Karakocg

Ve Bir Medeniyet Tasarimi Olarak Dirilig

Yasadig: tarihsel ve toplumsal ¢alkantinin tizerinden bunca zaman ge¢me-
sine karsin Tiirkiye, toplumsal hayatin biitiin alanlarinda hala durulamamis-
tir. Cok yakin bir zamanda da kolay kolay durulacaga benzemiyor. Bilingli ya
da bilingsiz, elyordamuiyla, iyi niyetli, ¢ikar amagli... biitiin ¢abalar, tarihsel ve
toplumsal calkantiy1 hazirlayan, giinytiziine ¢ikaran kosullarin belirmesiyle bir-
likte baslamis ve hala da siirmektedir. Bazen siyasal, bazen kiiltiirel, sanatsal,
diisiinsel, bazen ekonomik, bazen de dini alanlarda yogunlasmis bu ¢abalar ve
calismalar. Tarihsel galkantimizin nedenlerini, bu alanlarin birinde ya da bir-
kacinda gorenler, ¢ikis yolunu, ¢oziim Onerilerini de aymi dogrultuda goster-
misler; diisiintirler, sanatgilar, yazarlar, siyasetciler, bilim adamlari birbirlerinin
¢alismalarinin, diisiincelerinin ve toplumsal tasarimlarinin iyi niyetinden kus-
ku duymuslar, birbirlerini itham etmisler, diislince ve goriis ayriliklar: giderek
toplumsal kamplasmalara hatta yarilmalara ve fiili catismalara yol agmistir. S6-
zinil ettigimiz bu taraflardan biri ve en giigliisii de devlet olmustur her zaman.
En basta herkesin, yalnizca bir ¢ikis yolu arama niyeti ve gabasi, giderek bir
tarih ve uygarlik catismasina, en azindan inatlasmaya doniismiis ve hala da bu
gerginlik ve catisma, diisiinceden siyasete, ekonomiden sanata, edebiyata, kiil-
tiire ve dine kadar her alanda etkisini artirarak siirdiirmektedir.

Evet, ‘Bir kere kaymaya gorsiin ayag1 toplumun...” artik onu durdurmak
kolay degildir. Bu kayma, toplumun kurulus stirecinden daha uzun siirebilir.
Kurulustaki dayanisma, yapma bilinci ve coskusu, yiikselise, olusa katilma ki-
vancl, artik yerini panige, kaybetme korkusuna ve suglamaya birakmistir. “Ol-
ciiler biitiiniiyle kaybolmustur adeta bu toplumda. Toplumun yorgun omuzlari
bu yaralanmis suurun duyarligini tastyamamaktadir. Her duygu, kendini disa
vururken tersiyle ifade etmektedir. Onun igin dostunun diismani, diismaninin
hayranidir o toplum artik. Igtutukluluk, toplumu samimiyetten sahtelige, ken-
dine giivenden kendinden siipheye, dogruluktan yalana, dosdogru yiiriimekten
saskinliga itmistir. En biiyiik mazlimlar da en biiytiik zalimler de artik o toplum-
da kucak kucagadir kimi zaman, kimi zaman da bigcak kesimi ayrilmislardir. S6-
ziin en sdylenmemesi gerekeni giiniibirlik dedikodu halini almis, en soylenmesi
gerekeni de en biiyiik cezalarla yasaklanmistir.”

Evet, Tiirkiye, her alanda ve anlamda ayag1 kayan toplumun bu diisiin-
celerle resmedilen halini yasamaya devam ediyor; hem de biiyiik bir aymaz-
likla. Maddi ve manevi degerlerine, tarihsel ve toplumsal dinamiklerine, ka-
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derin ve tarihin kendisine yiikledigi misyona aldirmadan, kimi zaman da en
zayif tutamaklara tutunmaya ¢alisarak kaymaya devam ediyor. Bu tarihsel ve
toplumsal herc i merc icinde deha ‘¢opliige’ itilmis, kii¢lik kurnazlik ‘suyun
basma’ ge¢mistir. Boylece, toplumun yasadiklarin biitiinciil bir bakis agisiyla
goren, toplumu varolus hamurunu yoguran kurucu dinamikler dogrultusunda
ve uygarlik paradigmas: baglaminda degerlendiren, sorunlari ferasetle irdele-
yebilen, giincelin, glintibirlik kaygilarin kiskirticiligina aldirmadan, bireysel ve
toplumsal komplekslere kapilmadan ¢oziimler iireten ve sunan kalemlerin ve
seslerin goriilmeleri ve duyulmalar1 zorlastig1 kadar, onemleri ve islevleri de
artmistir. Toplumsal panik i¢inde, agyarin1 mani, efradini cami bir biitiinliige
sahip diistinsel analizlerin ve Onerilerin sayis1 ¢ok da fazla degildir. Kendi ya-
pist i¢inde biitiinliige ulasanlar bir yana, birbirini biitiinleyebilecek, birbirine
eklemlenebilecek olanlar bile, tarihsel ve toplumsal ihtiyacimizi karsilayabi-
lecek, toplumsal kaymay1 durdurup, panikten kurtarabilecek kadar degildir
ne yazik ki. Tiirkiye sorunsalindan hareketle Islam diinyasinin, uygarlik bag-
laminda diisiinsel, siyasal, kiiltiirel, ekonomik gergeklerini dini goériingeden
analiz eden, sorunlarin kaynaklarina uygun ¢dziim Onerileri olan, bize; hem
gecmise hem de gelecege doniik bir uygarlik tasarimi ve degerlendirmesi su-
nan Sezai Karakog¢'un son elli yilda diisiintir, sair, yazar... kimligi ve kisiligiyle
ortaya koydugu, Dirilis Diisiincesi'ni, ayagi kayan Islam toplumunun yasadig
vaki siirece bir miidahaale olarak goriiyoruz. Bu agidan Dirilis’in, her yonden,
enine boyuna degerlendirilmesi, incelenmesi, bakis agisinin ve onerilerinin iyi
kavranmasi gerektigini diisiiniiyoruz. Tiirkiye ve Islam diinyasinin diisiinsel
gercekligi acisindan Dirilis’in bir imkan oldugunun fark edilmesinin gereklili-
gine inaniyoruz.

Bu baglamda degerlendirilmesi ve 6zlimsenmesi gereken yalnizca Sezai
Karakog ve Dirilis degil elbette. Boyle bir kusatict bakisla Risale-i Nur'un, tasav-
vuf diistince ve hareketlerinin, Necip Fazil ve Biiyiik Dogu’'nun, Nuri Pakdil ve
Edebiyat dergisinin, Nurettin Topcu ve Hareket'in, siyasal partilesme stiregleri-
nin de 6ziimsenmesinin ve degerlendirilmesinin gerektigini diisiiniiyoruz.

Sezai Karako¢'u ve onun adiyla 6zdeslesen Dirilis dergisini, dirilis kavra-
mi1 baglaminda Bir Uygarlik Tasarum bashigiyla hacimli bir 6zel say1 halinde ele
alip enine boyuna incelerken bu diisiincelerden hareket ettik. Sezai Karako¢'un
diistiniir, sair, yazar, sanatc, kiiltiir adami kimliklerinin yeterince ortaya ¢ika-
rilmasi, onun Islam uygarlig1 baglamindaki biitiinciil bakis agisiin goriilmesi,
bu niyetimizin ve ¢alismamizin temel amaglarindan birisidir. Bu agidan anlasil-
masi ve degerlendirilmesi zor bir insan ve konuyu da sectigimizin farkindayiz.
O, hem diisiincenin hem de siirin, sanatin, edebiyatin, siyasetin hakkini vermeyi

bilen bir insandir. Siyasal analizlerinden siirlerine, dykiilerine ve diisiincelerine
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kadar, onda manevi bir dehanin izlerini siirmek zor oldugu kadar, 6greticidir
de. Hemen her konuda konusan ve her tiirde yazan birisi olarak Sezai Karakog,
ortaya koydugu toplamda sanatin sanat, diistincenin de d{isiince olarak hakkini
vermistir. Hem Tiirkiye hem de Islam cografyasi baglaminda ele alindiginda,
son derece yerli ve yeni bir diisiiniis ve tasarimdir Dirilis.

Ozel saymin hazirlanmasi sirasinda gdzettigimiz hassasiyetlere bagli kal-
maya ve bu baglamda elimizden geleni esirgememeye gayret ettik. Yine de
eksiklerimizin oldugununun bilincindeyiz. Dirilis kavramini merkeze alan bir
0zel say1 olmasi nedeniyle, hemen her konudaki incelemelerde, tekrar sanisi
uyandirabilecek, ayni konunun hatta ayni diisiincelerin ve ciimlelerin farkl
yaklagimlarla ele alindig goriilecektir.

Onceki 6zel sayilarimizda inceledigimiz konularda oldugu gibi bu 6zel sa-
yimizda da hem Sezai Karako¢ hem de Dirilis icin Hasan Celebi’'nin hazirladig:
miitkemmel bir kaynakca ve dizin bulacaksiniz. Fotograf yerine Hasan Aycin’in
cizgilerine yer vermeyi daha uygun bulduk bu 6zel sayimizda. Kapak fotograf-
larmi ise Ahmet Kot'un arsivine borgluyuz. Her iki arkadasimiza ve gerek ha-
zirlik, gerekse yazilariyla 6zel sayimizin zenginlesmesinde emegi gecen biitiin
arkadaslarimiza tesekkiir ederiz.

Subat 2003'te yeni sayimizda ve Mayis 2003'te, Elestiri Ozel Sayisi'nda bu-
lusmak dilegiyle.

Hosca kalin.



HECE

IKINCI BASKI ICIN...

Hece dergisinin 5. 6zel sayisi, Bir Uygarlik Tasarimi Olarak Dirilis Dergisi ve
Sezai Karakog, Ocak 2003’te yayimlanmisti. Bu 6zel sayimizin sunusunda, bel-
li bir plan cercevesinde, kapsayici bir bakis agisiyla benzeri 6zel say1 hazirlik-
larimizin olacagr da duyurulmustu. Besinci 6zel sayimizin yayimlanmasinin
tizerinden yedi yil gectikten sonra bugiin, yedi yil 6nceki 6zel say1 hazirlama
hedeflerimize ulastigimizi hatta bu hedefleri ¢ogaltip biiytittiiglimiizii rahatlik-
la soyleyebiliyoruz. Varmay1 planladigimiz noktanin ¢ok gerisindeyiz elbette.
Ancak yola gktigimiz yerde de degiliz kuskusuz.

Bir Uygarlik Tasarumi Olarak Dirilis Dergisi ve Sezai Karako¢ sayimiz, yayimlan-
dig1 giinlerde tilkemizin degisik yerlerinden, hele hele kdy ve kasabalarindan,
degisik meslek erbabindan Hece'yi arayanlar, kah tebrik ediyor kah bu sayiya
nasil ulasabileceklerini soruyordu. Dogrusu bu tablo, bizi, ok etkilemisti; hem
yaptigimiz isin nasil yankilandigini hem de bu topraklarin, bu tilkenin kadirsi-
nashigini goriiyorduk. Halkimiz, Sezai Karakog'u seviyordu. ilerleyen siiregte
de bu cografyanin Dirilis ilgisi azalmadi ve 6zel sayimizin baskisi, kisa denile-
cek bir siirede tiikendi.

Hem cografyamizin Dirilis ilgisi hem de Hece'nin 6zel sayilariyla ¢iktigi yolcu-
lugunun igeriginin anlasilmas: bakimmdan 6zel sayilarimizin her istendiginde
kolayca ulagilabilir bir yerde bulunmas: geregi, yeni baskiy1 zorunlu kilda.

Bir Uygarlik Tasarumi Olarak Dirilis Dergisi ve Sezai Karakog Ozel Sayisi'nin
gozden gegirilmis ikinci baskisinda bazi ekler ve zenginlestirmeler bulunuyor.
Yeni baskiya, birinci baskida bulunmayan Recep Duymaz, Mustafa Kirenci,
Hayriye Unal ve Kenan Erdogan’in yazilariyla bir de Albiim eklendi. Birinci
baskidaki Sezai Karakog ve Dirilis igin Hasan Celebi'nin hazirladig1 kaynakgay1
Mustafa Kirenci, yeni baski i¢in giincelledi: Arkadaslarimiza tesekkiir ederiz.
Albtimiin hazirlanisinda yardimlarindan dolay1 Saban Abak’la Mustafa Aldi'ya
da ayrica tesekkiir ederiz.

Hece'nin yeni sayilarinda ve 6zel sayilarinda bulusmak dilegiyle...

HECE
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UCUNCU BASKI ICIN ON SOz

[lk baskis1 on dort yil 6nce yapilan bir dzel sayinin iigiincii baskisina ihtiyag
duyulmas, ilk adimda iki seyi akla getiriyor: 1. Alaninda aranilan bir kaynak
kiymeti kazanmas, 2. Konu edindigi kisiyi ya da olguyu her yoniiyle ele almis
olmasi. Kuskusuz Sezai Karakog gibi ¢agimin namuslu bir tanig1 ve bilgesi olan
bir diisiince adaminin, biiytiik ve yol agic1 bir sairin konu edilmesini de goz ard1
edemeyiz bu 6nemseniste. Yirminci yiizyilin bu en 6zgiin sanatkarinin; yasanti-
siyla, ilkeleriyle, fikirleriyle, eserleriyle, yazdiklariyla ve hakkinda yazilanlarla,
cevresiyle ve etkisiyle derlenip toparlandigi, anlatildigi, kayitlara gecirildigi
boyle bir 6zel saymin yeniden basiliyor olmasi her haliikarda yararlidir, heye-
can vericidir. Elinizdeki baski ile 6zel sayinin daha bir tamamlanip olgunluk
kazandigini tereddiitsiiz soyleyebiliriz.

Bu baskida dort baslik altinda toplayacagimiz isler yapildi: 1. Mevcut yazi-
larin okunmast ve tashihi, 2. i¢ planda yapilan diizenleme, 3. Eksigi duyulan
yeni yazilar eklenmesi, 4. Kaynaklarin giincellenmesi.

1. Ozel sayidaki mevcut yazilar, yazim birligi saglanmasi ve gézden kagan
hatalarin diizeltilmesi i¢in okundu. Bu ameliyenin sonunda, merama miidahale
etmemek sartiyla bircok diizenleme ve netlestirme (gesitli anlatim bozukluklars,
kelimelerin yanlis yazimi, kip ve ek uyumsuzluklari, gereksiz sozciik tekrarla-
11, baglaclarin, edatlarin hatali kullanimi, noktalama isaretlerinin eklenmesi ya
da ¢ikarilmas: vb.) yapildi. Biitiin yazilar icin TDK'nin giincel yazim kilavuzu
esas kabul edildi. Boylece, farkli yazarlarin miinferit makalelerinden meydana
gelen 6zel sayinin bir yazim tutarhiligina sahip olmasi igin kelimeler ve terimler
arasinda imla birligi saglanmis oldu. Ayrica eserlerin tirnak icinde mi, egik mi,
koyu renkli mi yazilacag: gibi tercihlerde de birlige gidildi. Kitap, dergi, gazete
gibi nesriyatlarin isimleri egik (italik) yazildi, eserin icindeki bir parca (makale,
siir vb.) tirnak icine alind1. Bu degisiklikler alintilarda nadiren (anlam belirsizligi
oldugu hallerde dini-dini gibi) uygulandi. Alint1 pargalar genelde oldugu sekilde
brrakildi. Kisaltma birligine de gidildi. Cilt, says, sayfa gibi sozciikler kisaltild.

2. Boliimlerin, dolayisiyla yazilarin tertibinde yeni bir diizenleme yaptik
bu baskida. Sanatkardan sanata ve diislinceye, oradan cevreye ve etkiye dogru
bir diizenleme gozetilerek bazi boliimlerin ve yazilarin yerleri degistirildi.
Okura ilk adimda agir gelebilecek fikri miitalaalar yerine girizgah mahiyetin-
deki hayat ve sahsiyet yazilari, okumay1 tesvik edici bir baslangi¢ oldu. Evvela,
ozel sayinin konusu olan sanatkar taminsin istedik. Iginde yer alan yazilarin
anlattigina uygun olsun diye boliimlerin adlarinda da baz1 degisikler yaptik.

3. Bu baskiya eksikligini gordiigiimiiz dokuz yazi ekledik. Beyhan Kanter,
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Fatih Ozdemir, Mert Oksiiz, Muhammet Safa, Siddik Akbayir, Musa Balci,
Turan Karatas, Elif Didar'in kaleme aldig1 yazilarin bu yeni baskiya zenginlik
kattigin1 diisiiniiyoruz. Bu arada, daha onceki iki baskida bulunan bir yaz,
yazarinin istegi dogrultusunda bu baskidan ¢ikarildi. Var olan diger yazilara
dokunmadik.

4. Kaynakga, miimkiin oldugunca giincellendi. Mustafa Kirenci elindeki
listeyi giincelledi. Yusuf Turan Giinaydin, sag olsun, zamanla kaydettigi kay-
nakcay1 bize verdi ve elimizdekilerle birlikte eger ana listede yoksa mevcutlara
ilave ettik. Bu katkisi i¢in Yusuf Turan’a tesekkiir ediyoruz. Kaynaklarin yazi-
minda da bir birlik saglanmaya calisildi ve giintimiizdeki akademik kaynakga
bi¢imi tercih edildi.

Bu yeni baski 6ncesi duyurumuza duyarl davranip yazilarini gézden gegi-
ren ve gilincelleyen yazarlara, bu baskiya yazilariyla katkida bulunan degerli
dostlarimiza, biitiin yazilar1 piirdikkat okuyup yazim yanhslarmi diizelten
Meltem Simsek Oksiiz’e cok tesekkiir ediyoruz. Umariz, elinizdeki 6zel say1
Sezai Karakog'u ve eserlerini tanimak isteyenler icin faydali bir kaynak olur.
Sa’y bizden Tevfik Allah’tan.

Turan Karatas
Mert Oksiiz
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ismail Sert

YILDIRIM AYDINLIGINDA
BIR AGAC OLARAK SAIR

‘Ben geldim geleli agmadi gokler’

Sair, bir koklii agag.

Omiir, bir yildirim aydinligi.

Bu anlik aydinlikta, kendi gosterdikleri iginde bizim gorebildiklerimiz...

Yiizii az biliniyor. Ancak izi koklii ve derinde. Zaten O da yiiziinii gizleyip,
izini derinlestiren biri. Yiizii genis ve aydinlik. Izi diimdiiz. Zamam geldiginde
bedellerin hepsini yiiklenmis biri.

Az yazmis. Ama azimsanacak bir azlik degil. Cok yazmis. Ama kendini
cogaltarak ulasilmis bir ¢okluk degil. Yayinlariyla, {ilkiisiiyle, nesliyle... biitiin
hayat1 “dirilis” gergeveli bir resim.

Anlatmasi zor. Hem insani anlatmak, sadece insani anlatmak olmadigina
gore... Aymi zamanda sehirleri, toplumu ve ¢ag1 anlatmak olduguna gore...

Baslarken bilinsin isterim; Bu anlatma girisimindeki biitiin baglar, sairin
yazdig1 ve yayinladig hatiralardir.

22 Ocak 1933 dogum tarihi. Annesine gore ayni1 yilin giilan ayinda dogmus.
Yani, ‘giiller’ aymnda, ‘giillerin agildig1 ay’da.

Yikilmisliklarin i¢ine dogmus.

Cagin yikilis1 6nce. Eski bir ¢cagin kopa kopa gittigi, hayat tarzinda biiyiik
degisikliklerin yasandigi, insanlari bocaladiklar1 bir donemde... Cag degisiyor
ve heyecandan ¢ok, yikim birakiyor bu degisim.

Bir bagka yikilis; biiyiik devletin yikilisi. Uzun siire yasayan devletin, uzun
siiren yikilisinin sonu. Devletle birlikte geleneksel hayatin yikilisi. Toplumun
yikilisi... Savasin ve degisimin tokezlettigi hayat...

Uciincii yikilis; tarihi Ergani'nin yikilisi. Bu yikilisa sahit olanlarin kurdu-
gu yeni, korunmasiz, ¢iplak Ergani. Seyh Sait isyan1 sonucunda binlerce yildir
biriktirdiklerini birakarak Karacadag'in sirtindan eteklerine inen Ergani. Ziilkii-
fiil makaminin kanatlari altindaki Ergani.

Baharda yalniz o daga mahsus olmak {izere erguvani renkte bir ¢icek acar.
Ergani isminin oradan geliyor olmasi bir ihtimal. Halk buna “makam ¢igegi’ de

dermis.
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Iyice yaslandiginda gézleri gormez olan amcasi, zaman zaman dalar, bag-
rirmis: “Haydin Ergani’ye gidelim. Neden Erganiye gitmiyoruz?”

Ve bu yikilmisliklar iginde, savagin siyasi, iktisadi, toplumsal yikintilar
icinde yikilmamaya direnen aile. Dirense de yikilmislig1 yasayan aile.

Babasimn adi: Yasin. Annesinin Emine. Ancak ‘Immi hanim’ derlermis.

Baba tarafinin atalarinda Sipahi agalar1 var. Savaslara katilmislar, yarar-
liliklar gostermisler. Kendilerine beratlarla timarlar baglanmis. Dedesi Plevne
savagina katilmig, Gazi Osman Pasa’nin takdirini kazanmisg bir asker.

Dedesi, ailenin beratlarini toplayip deriden bir kilifin i¢inde saklarmis. Der-
mis ki; “Bunu iyi saklayin. Mal miilk insanmin elinden gidebilir. Ev yikilabilir, yanabi-
lir, para elden ¢ikabilir. Onemli degildir. Ama bunlar cok snemlidir.”

Dedenin uyarisina ragmen, bu kiymetli aile miras: kaybolmus.

Bir ihtimal Seyh Sait isyan1 ve onun bastirildig1 kargasa giinlerinde kaybol-
mus.

Bir baska ihtimal de ‘¢cocuklarin bu miras dolayisiyla bir iddia sahibi olup
da devlet tarafindan gii¢liige ugramamalari i¢in” amcalar: tarafindan yok edil-
mis. Korkudan...

Babasimnin koydugu isim: Muhammed Sezai. Sezai'nin anlami da
Muhammed’le aynm hemen hemen. Adeta onun Farscasi. Gelenege gore soyler-
sek; ismi Muhammed, mahlasi Sezai.

Nasil oldugu bilinmiyor; niifus kayitlarina gegirilirken agabeyinin ismi ya-
zilmis: Ahmet Sezai. Ailede, okulda, sokakta Sezai olarak ¢agrilir.

[k yazisinda miistear1 Mehmet Leventoglu. Mehmet'i zaten ismi olarak
benimsemis, Leventoglu ise ailenin asil lakabi.

Amcasi, kanun ¢iktiginda soyadi olarak Leventoglu'nu se¢mis. Fakat niifus
memuruy, bu ismi Arapc¢a buldugu igin itiraz etmis. Ve listeden bir soy isim se¢-
mis: Karakog.

Bu segis bir tesadiif miidiir? Akkoyunlulara bir telmih midir? Yoksa
Akkoyun’a nisbet olarak mi secilmistir? Yoksa anne tarafi Karakogan bolgesin-
den geldigi i¢in midir? Bilinmiyor.

Babasi, ailenin en kiigiik erkek ¢ocugu. [Ikokulu bitirmis, az da olsa med-
resede okumus. Kiigiik yasta kendi isini kurmus, ticaretle ugrasmis. Kahve is-
letmis. vs.

55 ay fiilen askerlik yapmis. Kafkas cephesinde savasmis, 2 yil Ruslarin
elinde esir kalmis. Savas ve esaret anilar1 bol, kursun yaralar: tagiyan, ama bii-
tiin bunlar1 anlatmayan bir baba.

Aklinda bir takim beyitler olan, yeri geldiginde bunlar1 konusmasina ka-
tan, siirsever bir baba.

Osmanli Devleti’nin sonunu, savasgi, isyan, Ikinci Diinya Savasi'ni, pahali-
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l1g1, katlig, 6liimleri, hastaliklari, servet kayiplarini gormdis bir baba.

3-4 yaslarinda diikkanlarmndan eve donerken biriyle karsilasmis. Nereye
gittigini sormus adam. Yas: kiiciik de olsa, cevabi biiyiik olmus: “_[stanbul'a.”

Sonraki hayat1 hep Istanbul’a dogru gelismis. Diyor ki; “Istanbul'da oldugum
halde, sanki hep hald Istanbul’a dogru gelmekteyim. Istanbul’u aryyorum.”

[lk sanat algilamalar1 Maden ilgesinde. Buradan Ahmet Hamdi Tanpinarla
farki ortaya ¢ikar. Tanpinar, ilk sanat zevkinin Ergani madeninde pencereden
gordiigii kar yagis1 oldugunu soyler. Karakog igin mekan yine Maden olsa da
goriintd, ‘cinlerin diiglini’diir.

Y1l 1937. Okul kitaplarindan yararlanarak kendi kendine okuma 6grenir.

Ayni yil Ismet Pasa’min emriyle Ziilkiifiil makam yikilir. Kimse yorumla-
yamaz bu yikimu.

Kiigiik yasta ilkokula baslar. ’ihtiyat sinift’ 0 zaman i¢in birinci siniftan 6n-
ceki sinifin adidir. Sinifta ne masa vardir, ne de sira. Orta yerde duran, bilardo
masast gibi kocaman kum havuzunda ¢ocuklar parmaklariyla harfleri yazmak-
tadirlar. Yilbasinda miidiiriin yaptig1 imtihanla birinci sinifa geger ve artik hep
onden gider.

Verdigi 6devi yapip 6gretmenine gosterdiginde ‘okay” yazar defterine. Bu-
nun ‘pekiyi” anlamina geldigini sonradan 6grenir.

Babasinin bir arkadasinin yazihanesinde bir kitap bulur. Istahla okudugu-
nu goren yazihanedeki amca, kitab1 hediye ediyor O'na. Bu kitap bir ilmihaldir.
[k namaz surelerini oradan 6grenir.

Ikinci Diinya Savasi’'min zorluklari yagsanmaya baslar. Bugdaylara hiiktimet
el koyar.

Ekmekler kepekli un kullanildig1 icin 6nce kararir, sonra kiigiiliir ve en so-
nunda da karneye baglanir. Niifus clizdanlarinda ekmek damgalari, miihiir-
ler... Koyliiler kendi harmanlarindan hububat ¢alarlar a¢ kalmamak igin... Ek-
mekten sonra bez de yoklara karigir. Sonra gaz yag1. Sonra sabun... A¢lik siniri,
karanlik geceler ve bitlenmeye baglar ahali.

Cumhurbagkani olan ve ‘milli sef’ olarak anilan Ismet Inénii ‘bit bulunabi-
lir, bir sakincasi yok.” deyip rahatlatmaya calisir.

[lkokul dérdiincii sinifta bir yil bekletilir, erken bitirmesin diye. Erken bitir-
se ortaokula alinmayacak, bir y1l ara verince de okuldan soguyacaktr.

En iyisi; pedagoji kurallarina gore temel siif olan dortte bir yil beklesin.

Kis geceleri evden eve dolasan gazavatname, Siyer-i nebi gibi kitaplari
babasi ahenkle okur, onlar da dinlerler. Ya da Muhammediye, Ahmediye, Bat-
tal Gazi kitaplar1... Yaninda kis tatlilari, kar helvalar: ve kipkirmizi olmus sac
soba...

Kusluk vakti kavurmali ¢orba, 6gle yemegi peynir ekmek, biber salamurasi
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