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I. BOLUM: DUNDEN BUGUNE GEZI

H E C E

M. KAYAHAN OZGUL

DEMIR ASA DEMIR CARIK...

La sola palabra “viaje’

convoca reminiscencias antiguas:

todos los viajeros que alguna vez emprendieron camino
y todos los poetas que cultivaron la metdfora

como ciudades de un viaje imaginario sin traslado

C. Peri Rossi”

Bana kalirsa, riiya kaynakli siradist nakillerin ardindan, gercek diinyayla baglan-
tis1 olan ilk anlatilar seyahat hatiralaridir. Kiiciik kabilelerin cesur avcilari, kendile-
rini glivende hissettikleri cemberin disina ¢ikarak, mechil topraklari (terra incogni-
ta) kesfederken -kasiflerin ve seyyahlarin atasi olduklarindan habersiz- bu yoldaki
ilk drnekleri verdiler. J. Ortega y Gasset’in de dikkat ¢ektigi gibi!, avcr gozlerini kul-
lanmay bilir ve gii¢lii mekan hafizasina olanca teferrruatiyle naksettiklerini hi¢ unut-
maz. Siirek avindan sonra kabileye dondiigiinde, gece boyu yanan atesin basinda,
gezdigi yerleri anlatirken, hem ilk “semir”leri hem de ilk seyahat metinlerini kurar.
Bu sebeple, yazi oncesinin edebi eserleri arasinda seyahat anlatilarinin ciddi bir ye-
klin tutmas1 ihtimali de akla yakin geliyor.

Barbara Korte, seyahat metinlerini kronolojik olarak iice ayirirken, ayni zaman-
da teknik-tematik bir ayrim yaptigini da belli eder?: Antik ¢agdan XVIIL. asra kadar
gecen uzun astrlar boyunca kabil goren, seyyahin objektif bilgi ve degerlendirmele-
rine dayal1 metinlerdir (methodical account). XVIIIL. asrin ortalarinda, romantik an-
layisa paralel olarak beliren ve goriilenleri ilging, muhtesem, hattd olagandisi hale
getirerek anlatma gayreti icindeki metinler (subjective account) belirmistir. Son ola-
rak da modern c¢agin, seyahat kilavuzu gibi kuru bilgilendirme amaci tasiyan metin-
leri (informative account) zuhir etmistir. Burada 6nemli olan, ticlii tasnifin “objektif
bilgi ve degerlendirmeler”’ merkez alinarak yapilmasidir. Oyleyse, ilk tartisiimasi
gereken de “objektif bilgi ve degerlendirmeler”in degiskenligi olmalidir.

Genel kabiliin aksine, objektif’in tarifi ve verileri hem devirden devre hem de
kiiltiirden kiiltiire biiyiik degisiklikler gosterir. Diinya hakkindaki mevcut bilgimizin
pekazi katisiksiz bilimin {riiniidiir. Objektif zannettigimiz hiikiimlerimizin biiyiik
kismu gelenekten, kollektif veya sahs? suurdisimizdan, hurafelerden, 6gretilerden ve
kabtillerden beslenir. Kameranin objektifi bile objektif olmay1 basaramazken, ilkel
bir avcinin, yabancisi oldugu topraklart biitiin gercekligiyle anlatmasini nasil bekle-
yelim? Pek tabiidir ki, onun ballandirarak naklettigi hersey yabanci, alisilmadik, es-
rarengiz ve lirkiitiicli olacak; algilayis1 ise, gordiiklerinden cok, kendi gorgiisiinii
yansitacaktir. Oguz Kagan’in Asya’da hi¢ yasamamig gergedani kimbilir nerede av-
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lay1sinin, anlatida bir canavarla miicadelesine doniismesi gibi... Simdi bize ne kadar
fantastik, muhayyel, subjektif goriiniirse goriinsiin, bir zamanlar Atlas’in ve Posei-
don’un, giiclii ejderlerin ve devasa ahtapotlarin, akil ¢elen denizkizlarinin mekanm
olarak anlatilan esrarengiz denizler, kendi devirleri i¢in gayet objektif sayilabilecek
bir gozle aktarilmigslards; zird, zihinde sirenalarin var oldugu bilgisi mevcutsa, goz
cirkin foklar ¢iplak ve sehvetli kizlar olarak gorecek, kulak da onlarin berbat sesle-
rini biiyiileyici bulacaktir. Bu durumda, anlatici goriip duyduklarinin gercekligi i¢in
yeminler etse de basi agrimaz.

XVIIL. asra kadarki seyahatnadmelerin aslina sadakati tartisilirken, anlagilmasi ge-
reken objektiflik de iste bu olmalidir. Halbuki, Grekoromen gelenegi, “homo viator”
(seyyah)u yalanci bilir; ¢iinki onun soylediklerini yalanlayan veya ciiriiten baska an-
latilar hep olagelmistir. 1630°da, Richard Brathwaite’in The English Gentlemanin-
de hala “seyyahlar, sairler ve yalancilar, bu ii¢ kelimenin anlami aynidur” deniyor-
sa, yalancilik isnadinin asirlar boyu siirdiigii soylenebilir. Dahasi, Percy G. Adams’in
Travelers and Travel Liars, 1660-1800 adl: kitabina gore, Brathwaite’1n tesbitin-
den sonra gecen birbucuk asir boyunca da yalanci seyyahlar hep var olmustur. Anla-
silan o ki, bu defa da Korte’un XVIII. asir ve sonrasinin “subjective account” dedi-
81 metinleri yiiziinden, seyahat uydurmalar1 yayginlasacaktir. Burada, akla su soru
gelebilir: Madem ki, eski caglarin objektif anlatilar ile daha yakin ¢aglarin subjektif
anlatilar1 benzer seyahat yalanlar1 soyliiyor, o halde her iki metin tiirii arasinda ne
fark var? Fark, niyetlerdedir. Ilki sadece gercekleri anlatmak isterken, gordiiklerini
devrinin objektiflik anlayigina uygun olarak soyledigi icin, sonraki devirlerin objek-
tif bilgisiyle okuyanlarin goziinde yalanci durumuna diiser; ikincisi ise, bastan beri
yalani seyahatin siisii olarak tercih etmektedir.

Laurence Sterne, seyyah gesitlerini sayarken? “simple” (basit), “idle” (bos), “in-
quisitive” (merakl), “lying” (yalanct), “proud” (magrur), “vain” (nafile), “splene-
tic” (titiz), “delinquent and felonious” (suglu ve cani), “unfortunate and innocent”
(talihsiz ve masum) seyyahlart andiktan sonra, “sentimental” (hassas) olanlarinda
karar kilar. Bana kalirsa, bunlarin i¢inden meraklilar1 ve titizleri seyahat kitab1 yaz-
makta, yalancilar ve hassaslar da seyahat edebiyatinda basarili olurlar. Sterne’in ter-
cih ettigi hassas seyyahlar, gezerken duyularindan ¢ok duygularint kullandiklari igin
-XVIIIL. asrin romantik ruhuna pek uygun diigse de- ortaya ¢ikan metinlerini yine ya-
lan oldugunu farketmedikleri yalanlarla bezeyecek ve yine gercegin uzagma diise-
ceklerdir. Bilhassa oryentalist bir merak hissiyle dolastiklar1 Sark, onlara egzotik, sir-
I1 ve biiyiilii bir diinya va’dettigi i¢in, oralar1 dolasip da dnce kendine, sonra da oku-
runa yalan sdylememis bir seyyaha tesadiif etmek hakikaten zordur.

Omer Seyfeddin’in “Gizli Mabed” hikayesini hatirlayanlar, kasdimi daha iyi an-
layacaklardir. HikAyede, Istanbul’a gelmis bir Fransiz seyyah, Tiirk evini ve yasay1-
sin1 merak ettigi i¢in, anlaticinin siitannesine ait evde bir gece kalmasina izin verilir.
Ertesi sabah erkenden uyanan geng seyyah, parmaklarinin ucuna basa basa karst oda-
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nin kapisini agar ve orada “gizli bir aile mabedi” kesfeder. Kesfini maroken kapl se-
yahat defterine sdyle yazar:

“Beyaz perdeler inik. Aralarindan soluk bir aydinlik giriyor. Duvarlarda bir-
cok biiyiik levhalar asili. Kégelerde agir ceviz agacindan yapilmig, demir
cemberli mezarlar duruyor. Siibhesiz bu mezarlarda sevgili 6liilerin mumya-
lari var. Bir tanesini agmaga ¢alistim. Miimkiin degil, kilitli! Sonra yerde iri-
li ufakli bircok kaplar duruyor. Bazilar: bakirdan, bazilart porselenden! I¢le-
rinde kiymetlileri var. Meseld kapimin hizasinda, birinci mezarin oniindeki
gayet kiymetli, etrafi altinla yaldizlanmig bir kap. Kosedeki yegil bir vazo...
Kimbilir nasil bir topraktan yapilmig, mabedin icinde mdndsini anlayamadi-
gim bir nisbet dahilinde ipten birtakim kenarlarla dillarla zaviyeler gerilmis.
Bu mukaddes zaviyelerin iizerinde siibhesiz dliilere ait olan birtakim reliqu-
e’ler asui. Kaplarda mukaddes sular duruyor. Bazisinda tasacak derecede
cok. Mekke’ nin, Medine’ nin, kimbilir, hangi mechiil, hangi mukaddes kdsele-
rinden gelen bu esrarli, bu mukaddes sulardan tattim. Biraz kekremsi... Kap-
larin dibinde hafif, ama gayet hafif bir toprak tortusu var. Her kaptan ictim.
Hepsinin tadi var. Kalbim ¢arpmaga basladi. Memnii bir mabede girmis bir
kiifiirbaz, bir hain, bir kdfir heyecaniyle disari ¢iktim.”

Seyyahin mabet diye dolastig1 yer, evin sandik odasidir. Tabut zannettikleri, as-
linda ¢amasir sandiklari; tapinak levhalari diye baktiklar: da rahmetli siitbabanin hat-
laridir. Geometrik sekiller verildigini diisiindiigii ipler, odaya gerilmis camasir iple-
ridir ve ilizerlerine asilmig olanlar da relique (mukaddes emanet) degeri olmayan es-
ki esvaplardir. Herbirinin i¢indeki kutsal suyun tadina baktigi késeler ise, gece yagan
yagmur tavandan damladig igin dizilmis kaplardir. Omer Seyfeddin, bu Sark hayra-
n1 gengte, “evlerimizin iizerindeki ‘mdasallah’ levhalarini milli bir sigorta sirketinin
isaretleri, sacaklarimizda sallanan nazarlik papucglarini damdan dama kagan hirsiz-
larin oralara takilip kalmig ayakkabilar: zanneden meshur milletdagi” m1 goriir. Sark
hayrani seyyahin defterinde yazilanlar1 ben okudugumda ise, X VIII. asirdan beri sii-
regelen oryantalist egilimin etkisindeki seyyahlarin, dogru goriip yanlig yorumlama-
lar1 sonucunda belirmis “yalan” drneklerini buluyorum.

Bir seyyahin yalancilikla su¢clanmasinin tek sebebi, yazdiklarimin o kadar da objek-
tif olmadiginin ortaya ¢ikmasi degildir; daha gerilerdeki sebep, seyyahin genellikle yil-
lar gectikten sonra kalemi eline almasi... Zamanla isimler unutulur, menzillerin sirasi
karigir, muhayyile gercegi bulandirir, hafizadan silinenler veya oldugundan farkli ha-
tirlananlar olur. Bu sebepledir ki Flaubert, olaylar1 yasayan “ben” ile onlar1 kaleme
alan “ben” arasinda, bir diri ile 6liiniin arasindaki kadar fark bulundugunu sdylemisti.
Romantik cereyanin alemdart olmasina ragmen, Goethe’nin “yalanct” tohmetini tat-
mamak icin nasil gayret gosterdigini, 1786-1788 yillar1 arasindaki uzun Italya seyaha-
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tini yaziya dokme tesebbiisiinden takip edebiliriz. Sair, seyahat hatiralarini nihayet yaz-
maya karar verdiginde, aradan ¢eyrek asir gecmistir ve Italienische Reise adiyle ta-
mamlamasi td 1829’u bulacaktir. Bunca zamandan sonra, herseyi, biitiin teferruatiyle
hatirlayamayacagindan korkan Goethe, yolculuk esnasinda dostlarina yolladigi mek-
tuplardan ve aldig1 cevaplardan, arkadasi Charlotte von Stein’in giinliigiinden biiyiik
ol¢tide istifade eder. Kendi giinliigiinden de ilgili yillara ait olan kism1 kullandiktan
sonra yaktig1 biliniyor. Artik, Goethe’yi kim yalancilikla suglayabilir ki?...

Yasama ile yazma eylemleri arasinda gegen siirenin uzadig1 durumlarda, yalanin
dozu da belirgin sekilde artar. Seyyah, gezi hatiralarin1 yaziya gecirene kadar, o ka-
dar ¢ok anlatmis ve her anlatisinda biraz daha ilgi ¢eksin diye, sagina soluna o kadar
cok ilave yapmustir ki, artik hangisini hakikaten yasayip, hangisini sonradan kurgu-
ladigini kendisi de bilemez. Yasananin gergekligi, ilging ve eglenceli bir anlatima fe-
da edilirken, seyyah da yalanci olmayi sikici goriinmeye yegler. Boyle meddah tipi-
ni andiran seyyahlarin bizdeki piri Evliya Celebi olsa gerektir.

Yukarida, Sterne’iin seyyah ¢esitlerini siralamasindan bahsederken, titiz ve merakli
olanlarin “seyahat metni”’ kaleme almakta, hassas ve yalancilarin da “seyahat edebiya-
#1” na hizmette basarili olduklarini sdyledim. Demek ki, her ikisi arasinda bir fark oldu-
gunu diistiniiyorum. Gergi Paul Theroux, “Seyahatleri yazmak ile kurgulamann fark,
seyahat metninin goz neyi gormiisse onu kayda gecirmesi ve kegif ile hayal edis arasin-
daki fark: bilmesidir” diyorsa da* goziin gordiigii herseyin objektif olarak nakledileme-
digini sdyledigime gore, bu ayrim ¢ok da ise yaramiyor demektir. Evet, seyahat edebi-
yatinin hayalden de beslendigi ve seyahat metinlerinden burada ayrildigi dogru olabilir;
lakin, sadece gercekleri yazdig: halde, yine de edebiyata dahil edebilecegimiz pekgok
ornek vardir. Gercegin estetik bir zevk uyandiracak sekilde anlatimi1 da onu edebiyata
dahil etmemiz icin kafi gelebilir. Yeni Zelanda’daki Aucklan Universitesi’'nden Valeri-
e L. J. Flint, tamamen gercekleri anlatan seyahat metinleri ile kurgulanmig metinler ara-
sindaki biiyiik farka dikkat ¢ekerken, ikisinin birbirine karigtig1 yerleri de gostermekte
gayet haklidir’. Bazen gercegi hayal ve edebilik bulandirir, bazen de muhayyilede kur-
gulanan, gercege cok benzer; her iki halde de seyahat metni edebiyata dahil oluverir.

Hasil-1 kelam, seyahat anlatilart (travel narratives) iki ana artere ayrilir. Bir kol-
da, mitostan, masaldan, efsaneden baslayarak sanal yolculuklara varana kadarki bii-
tiin fiktif seyahat edebiyati (travel literature); diger kolda ise, arastirma (research)
ve kesif (discovery) gezilerinden, seyahat rehberlerinden (guide) baslayarak gercek

“«

tecriibelerin kaydedildigi ve Korte’un “informative account” diye adlandirdig: yol-
culuk metinleri (travel writing)... Buraya kadar1 kolay ve kaba bir ayrimdir; ciinki,
edebi olan’la olmayan’in her zaman, rahatca ayirt edilebilecegi varsayimina yaslan-
maktadir. S6ziin gelisi, Paul L. Arthur’un yenilerde piyasaya c¢ikan Virtual Voya-
ges: Travel Writing and the Antipodes (1605-1837) adl1 kitabinda (New York,
2010) “imaginary” (hayali), “extraordinary” (siradis1), “fabulous” (efsanevi),
“fantastic”, “fictitious” (tahkiyevi), “marvellous” (acaip) ve “wonderful” (hariku-
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lade) gibi sifatlar tagiyan sanal seyahatleri, iitopyalari, bilim-kurgu seyahat romanla-
rin1, Robinsonadlari, Gulliverian romanlari, fantastik yolculuklari hep seyahat edebi-
yatina dahil eder. Bunlarin kesinkes fiktif ve edebi seyahat metinleri oldugu asikar...
Lakin, ya bu kadar kolay siniflandiramayacaklarimiz?... Edebi olup olmadigin o ka-
dar da kolayca belirleyemeyeceklerimiz?... Onlar igin, estetik bir zevk verip verme-
digi gibi subjektif bir kistasa miiracaatten bagka ¢ikaryol yok. Bu yolla, sadece okur
ve elestirmenlerin kanaatleri 6ne ¢iktig1 i¢in, bazen metnin yazarini dahi sasirtabile-
cek sonuglar dogdugu oluyor. Robyn Davidson, The Picador Book of Journeys
(Londres, 2001) adli kitabinin hemen ilk sahifesinde yaziyor:

“Kisa siire once, 1980’ de, bir seyahat kitabt yazdigimi 6grenince sagirdim. Bun-
dan evvel, edebi tiirler hakkinda hicbir sey bilmezdim, fakat i¢giidiisel olarak hisset-
tim ki, niyetim yanlis anlasilmigsa, artik 6grenmem gerek.”

Bu satirlarin sirf komiklik olsun diye yazildigini diisiinebilirsiniz; ama, dogruluk
pay1 bulundugu da su gotiirmez. Bir yazar, gonliince tuttugu seyahat notlarim giiniin
birinde nesrettiginde, onun bir edebi eser oldugunu da 6grenebilir. Bu, Moliére’in
Kibarlik Budalasi’ndaki Monsieur Jourdain’in yillardan beri nesir konustugunu 6g-
renmesi kadar sasirtici gelebilir; z1rd, seyyahin dyle bir kasdi bulunmasa da ortaya ¢1-
kan metnin estetik olarak bir kiymet tagimasi pekalad miimkiindiir.

Iste tam burada, seyahat metninin problematigi dogar; zira, baska hicbir alanda, ka-
lemi eline alan kisinin edebiyat harici birsey yazmak isterken ortaya siir, roman, oyun
cikardig goriilmez. Bu halin hatirat, mektup, otobiyografi gibi daha sahsi olan baska
metinler i¢in de gecerli oldugunu soylerseniz, verilecek cevabim su olur: Aslinda, eli-
ne kalem alip kendinden bahsetmeye baslayan herkes -adeta kacinilmaz bicimde- ede-
bl yazmaya calisir. Metni estetize olmasin diye 0zel bir gayret gosterenlerin bile, “an-
ti-literary” sifatryle edebilestirildikleri goriiliir. Halbuki seyahat yazari, bir cins hatirat
yazmaya soyunmus olsa bile, yazdiklariin merkezine kendini degil, bir mekéni, bir
yeryiizii par¢asini oturttugu igin, digerlerinden ayrilir. Onun asil yazacaklari cografya,
tarih, antropoloji, botanik, sosyoloji, sosyal psikoloji gibi pek¢ok alana ham malzeme
temin eden gozlemleridir. Boylesine kuru bilginin kaynagstig1 bir alanda edebilegsmek -
bastan tasarlansa bile- coklukla gerceklesemezken, tasarlamadan gerceklesmesi yazari
icin de bir siirpriz olacaktir. Aslinda, Davidson’in basina gelen de iste budur.

Diger taraftan, seyahat edebiyatinin sabit bir formu da yoktur; pek¢ok formdan,
istifade edildigi olur. Bu sebepledir ki, onu bir forma sokmaya calisanlar: ciddi zor-
luklar beklemektedir. Tim Youngs, “Seyahat yazarligi, edebiyatin arkada kalan di-
ger formlarindan beslenir. Cesitli formlar arasindaki sinirlart belirlemeye ¢alismak
imkdnsiz olsa da bu ise hi¢ girismemig olsam, derin giibheler uyandirirdim” diyerek,
biraz zoraki olarak formlar konusuna girer®; bense, sorularimi ve giibhelerimi tekrar
gozden gecirmek icin, ayn1 goreve goniillii olacagim.

Seyahat metinleri roman, hikaye, siir, giinliik gibi pek¢ok formda tasarlanabilir;
komsu tiirlerden fikir aligverisinde de bulunabilir. Todorov’un “paraliterary” dedi-
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§i gelenekli “sub-generic” (tiir alt1) kategoriler, seyahat tiiriiniin akrabalik iligkileri
icin de gegerlidir. Gérard Genette, seyahat edebiyatinin “diger tiirlerle karismasina
ragmen, biitiin tiirlerin kiiciimsedigi tiir” oldugunu sdylemekte haklidir’; zira, edebi
form ve tiirlerle biitiin yakinlasma gayretlerine ragmen, edebiyatin engok burun ki-
virdig1 ve kendinden saymakta en miigkil-pesent davrandigt metinler de seyahat hak-
kinda olanlardir. Genette ile arkadaslarinin editorliigiinde ¢ikan ve tiirler hakkindaki
miistakil yazilardan olusan miisterek kitabmn bir yerinde de Jean-Marie Schaeffer,
“Edebiyat teorisinin biitiin alanlari icinde, siibhesiz ki en biiyiik tiir karisikligr” diye
seyahat edebiyatin1 gosteriyorS. Gergegi yazmak-yazmamak, edebi sayilmak-sayil-
mamak, edebiyata dahil edilmek-edilmemek, yazariin edib olarak kab@il gbrmesi-
gormemesi gibi ikircikli durumlarin ortasinda kalan seyahat metni, bir yandan yasa-
nan bu karigiklig1 agmak icin edebiyat teorisyenlerinin kalict yorumlarini bekliyor,
diger yandan da edebiyata hizmetlerinin farkedilmesini umuyor. Unutulmamalidir ki,
“Diger tiirlerin birbirine karismasindan olusan bu tiir, modern romanin dogusuna
ve otobiyografinin yeniden canlanisina énemli katkida bulunmugtur”®.

Edebi bir degeri bulunsun veya bulunmasin, biitiin seyahat metinleri edebiyatin
alanina girip oradan baz tiirlerle biitiinlesir; benim deyisimle, bir “melez giizel”
olustururlar'®, Bu konuda, Jonathan Raban’in, yirmi yillik seyahat tecriibesinin ar-
dindan soyledikleri, kiilhani ifadelerini affettirecek kadar Snemlidir!!:

“Edebi bir form olarak seyahat edebiyati, farkli tiirlerin ayn yatakta bulustugu,
ady ¢iknus bir kerhdne gibidir. Ozel giinliigii, denemeyi, hikayeyi, mensur siiri,
kaba notlari ve bagtansavma bir misafirperverligin bar tezgdhi sohbetlerini igin-
de barindwrr. Anlati ile séylem serbestge karisir. Onun ‘gercek’ malzemesinin
cogunu faturalar, meniiler, biletler, isim ve adresler, tarihler ve yerler olusturur
ki, bunlar hakikatte imkan dahilindeki gercek durumlarin en vahsi kurgularini
dogrulamak icin vardir. Bu samimi icice gecisin sebebi, seyahat kitaplarini -ba-
z1 gerekgelerle- elegtirmenler gibi, yazarlarin da genellikle kolay fazilet kazan-
mamn bir ¢aresi olarak kabiil edip, daimd en makbiil ugrak yeri bilmeleridir.”

Bu ciimleler, seyahat metninin tiirler arasi iligkisine dair sdylediklerimi teyit edi-
yor olsa da ondan daha 6nemlisi, erdem kazandirdig1 tesbitidir.

Egiticilik, yolun ve yolculugun tabiatinde vardir. Yol boyunca gériilenlerin bilgi,
gorgi, tecriibe artirdigy, kisiligi gelistirdigi dogrudur; lakin, asil fazilet kazandiran,
yolun kendisidir. Seyahat edebiyati, ¢coklukla varilan yeri anlatirken, ruhi terbiyenin
pesindekiler, gidilen yolu anlatacaktir. Zaten, gercek bir seyahat metninin de varilan
yeri degil de izlenen yolu anlatmasi gerekmez miydi? Orug Aruoba gibi sdylersem!2,

Yol, iki yer arasi degildir-
yer, iki yol arasidir.
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Nasil olur da seyahatin kendisi yerine, onun bitiminde ulagilan1 anlatmanin adi
seyahat metni olur? Zaten anlatacaginiz yerdeyseniz, oradan nakledeceklerinizin bir
seyahatin sonucunda mi toparlandig1 yoksa dogma-biiyiime vatan bildiginiz yerden
mi yapildigi neyi degistirir? Yolu anlatmayan her seyahat metni sakat dogar, yolu ya-
samayan her seyyah da sadece “turist”tir. Unutmayalim ki, Faruk Nafiz’in o meghur
“Han Duvarlari” siirini de yola ¢ikilan ve varilan sehirler degil, gecilen yollar, ug-
ranan hanlar yazdirdu.

Ulagim gittik¢ce daha kolaylasirken, yola ¢ikmanin fazilet ve irfan arayisi ile olan
bag1 da daha bir azalacaktir. Sevket Rado, Londra’da Gérdiiklerim kitapciginda,
kirkdort sahifeye biitiin seyahati sigdiran Siireyya Agaoglu’nun yazdiklarindan bah-
sederken, ucakla hizli seyahatin, yolla biitiinlesmeyen yolcunun ve bilgi, gorgii, tec-
riibe adina hicbir sey biriktirilemedigi i¢in, yazilmaya deger seylerin de bulunamadi-
&1 seyahat metinlerinin temel zaaflarim pek giizel dzetler'3:

“(...) bastan yedinci satirinda Yesilkoy’ den kalkan yolcumuz sekizinci satirda
Kibris’a, dokuzuncu satirda Kahire’ye varryor. 26’ nct satirda Kahire’den
ucug, 64’iincii satirda Malta’ ya bir zarurt inis. 73’ iincii satirda Marsilya’ya
konusg, 84’ iincii satirda Londra’ ya varig.”

Asfalt yollardan kayar gibi giden konforlu otomobiller, yumusak koltuklarina go-
miiliip film seyrederek, miizik dinleyerek ucabileceginiz liiks jetler yolun cilesini or-
tadan kaldirinca, yolcunun ruh terbiyesi de ortadan kalkti. Oysa, bir “ehl-i tarik” igin
“tarfkat” in manasi her ne ise, bir yolcu i¢in yolun ménasi da oydu. Yolcu dediginiz,
yola yayan ¢ikardi; soguktan derisi yarilir, sicaktan bagri yanar, yagmurda iliklerine
kadar 1slanir, tipide kirpikleri donar, nehirden gecerken azigini suya verir, ¢arigini
batakliga birakir, kesesini haramiye kaptirir, bitlenir, vahsi hayvanlarla bogusur, ag-
liktan ve susuzluktan kendini kaybettigi anlar olur, akrep sokar, ciyan dalar, kara ta-
st yastik, yapraklar1 yorgan eder, yolunu kaybedip ayn1 yerde doner ha doner, ayak-
lar1 yol yol yarilir, bacaklarini ¢alilar yirtar; ama varacagi yere de ulasirdi. Yolcuyu
iste bu cileli yiiriiyiis pisirir, terbiye ederdi.

Eski medeniyetlere bakilinca, onlarin hemen hepsinde yayan yolculugun ibadete es
bir deger tasidig: farkedilir. Sozgelimi, kadim Cince’de “seyahat etmek” ile “yiirii-
mek” ayn fiille karsilanir; ¢iinki, Tiirklerin atlarla kanatlandig1 asirlarda Cinliler henuz
yayadir. Uzun yolculuklar i¢in, zenginlerin genellikle manda kosulmus kagnilari, geng-
lerin de develeri kullanmasina ragmen, en hesapl seyahatler piyade olarak yapilanlar-
dir. Bu sebepledir ki, Cince’de “kai” (gegip gitmek) fiilinden -ki, Oscarli filminden ta-
mdigimiz “kwai” de buradan gelir- tiiretilen “kal” hem yiiriiyiis hem de seyahat de-
mek olur. Aymi sekilde, “cags-pa”, “gro-ba” gibi birka¢ kelime daha, iki eylemi be-
raberce karsilar. Dolayisiyle “gro-ba-po” da hem seyyah hem yaya demek olur!4,
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Yiiriiyerek seyahat etmek, Cin’in rGihuna 6ylesine uygun diismiistiir ki, cok daha
yakin tarihlerde, ilk tren raylarmin dosenmege basladig yillar icin anlatilan bir hika-
ye size de inandirict gelir. Pekin’den tasraya dogru ilerleyen demiryolu iscileri, kii-
ciik bir kdyiin yakinlarinda caligirken, yere ¢okmiis, kendilerini seyreden bir ihtiyar
goriirler. Isgilerden biri dayanamaz, yanina sokulur ve “Bak dede” der; “eskiden bin
mesakkatle, yiiriiye yiiriiye bir haftada gectigin Pekin yolunu bu demir yol sayesinde
bir giinde asacaksin. Ne giizel, degil mi?” Thtiyar adam biraz diisiindiikten sonra, is-
ciye sorar: “Iyi ama, geriye kalan alti giinde ne yapacagum?” Bir Cinli igin, yayan
seyahat etmek, meditasyona eg bir fayda saglar; hayat tecriibesi kazandirir ve azmi
temsil eder. Seyahati kolay ve hizli hale getirmek, yolcunun c¢ektigi zahmeti azalt-
makla beraber, onu terbiye eden, gorgiisiinii artiran giizergahlardan birini de tikamak
olur. Onun, yanina kér kalacak alt1 giine degil, ruhen beslendigi yedi giinliik yolcu-
luga ihtiyact vardir. Belki biraz da bu sebeple, Richard E. Strassberg, Inscribed
Landscapes: Travel Writing from Imperial China (Berkeley, 1993) adli kitabina,
“Her seyyahin anlatacak bir hikdyesi vardir” diye baslar. Seyyahin hikayesi sadece
yola degil; aynt zamanda i¢ yolculuguna dairdir. Dolayisiyle, Cince’de “yu-¢i” de-
nen lirik seyahat metinleri ve “jih-¢i” denen seyahat giinliikleri edebi oldugu kadar,
tasavvufi eser de sayilmissa, bunda garipsenecek bir yan yoktur; zird, “fao” kelime-
si de -tibk1 “farikat” gibi- “yol” demek olur.

Cin icin sdylenenler, Hint i¢in de gecerlidir. Sanskrit’te de “pra”, “ya-ti”, “vaha-
ya” ve “vrag” -aralarinda farklar bulunsa bile- yiiriimek’le seyahat etmek’i beraberce
karsilayan fiillerdir. Ayak’in karsilig1 olan “pdda” kelimesi, “padbhydm” (yayan git-
mek), “pathika” (Tirkge’de “keci yolu” diye karsilansa da esasen, ormanda gide-gele
ayaklarin agtig1 yol’dur), “patha” (yolculuk) kelimelerinin de kokiidiir. Hinddlar i¢in
seyahat’le yiiriimek o kadar dzdastir ki, deniz yolculuguna bile “jala-patha” veya
“vdr-pathika” (su patikasi) derler. Dahasi, diinya-cennet-cehennem {icliisii de “tri-pat-
ha” diye anmilir. Demek ki, bu ii¢ yere de yiiriimekle gidiliyormus. Buraya kadar sdyle-
diklerimden, Hint te atin bilinmedigi manasinin ¢ikarilmasindan korkarim. Hayir, Hin-
di seyahat etmek istediginde ata biner; 14kin, ne zaman ruhu i¢in yolculuga ¢iksa piya-
dedir. Seyahat icin “adhvaga”, “adhvanika”, “pradhva” gibi kelimeler kullanilirken,
yaya seyyah icin de “pra-stha” (giinliik gezinti yapan), “pravdsin” (evinden uzakta
yasayan) veya “paradishya” (yabanci seyyah) gibi kelimeler vardir. Fakat, ath sey-
yah’tan bahsedilecegi zaman, hassaten “praudstha” kelimesi kullanilir. Bu kelimenin
“protha” (atin burnu)dan geldigi diisiiniilecek olursa, seyyah’in da atinin burnu nere-
yi gosteriyorsa, oraya giden adam demek oldugu ¢ikarilir.

[lim tahsil edenlerle irfan pesindekilerin seyahatleri birbirine benzer. Her iki grup
da bir alime yahut miirside yanagmak ve miiskilini halletmek niyetiyle diyar diyar ge-
zenlerden olusur. Unutulmamali ki, “seyr # siilik” iin l4gat karsilig1 seyahat etmektir;
“salik” de seyyah demek... Kapisina varilan kilavuz kisi, yolcuyu bazen yillarca egitir
ve nihayet 6gretecekleri tilkendiginde, ona bir bagka menzil ve bir bagka rehber tavsi-
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ye eder. Boylece, yeni bir yolculuk baglar. Yolculuklar, ancak yolun sirr1 ¢6ziildiigiin-
de ve yolcu bir rehber’e, bir delil’e doniistiigiinde biter; “Selmdna ¢tkma” nin 6zii de
budur, mendkib-namelerin varlik sebebi de... Ciimlemi tamir edip, sadece maddi yol-
culuklarin sona erdigini sdylemeliyim. Artik sff i¢in maddi yolculuk yoktur; ¢iinki,
manev1i yolculuklari baglamak iizeredir. Bundan sonra onun yolculuklar: ya mirag gibi,
tayy-i mekan gibi “astral” bigimde ya da bagka kalplere dogru zihnen (mental jour-
neys) olacaktir. Biitiin bunlar iyi hog da seyahat edebiyatiyle aldkasi nerede, diye sora-
caklara verilecek cevabim sudur: Siir sdylemege muktedir her stifinin divani, mecmtia-
st aslinda biitiin bu dig ve i¢ seyahatlerinin kaydindan ibarettir. Dahasi, “hasir altinda
Misir’y géren”, burada otururken Mekke’de de bir dostunun omuzuna dokunuveren
biiyiik stfilerin siirleri arasinda, mecazi seyahat edebiyatinin nefis 6rnekleri de bulu-
nur. Yeter ki, onlarin birer allegorik seyahat metni oldugunu farkedecek okur ¢iksin.

Once avcilar vardi, sonra kendini aramak icin yola koyulmus sifi seyyahlar... Her
ikisi de yayandi. Atinin ve kendi burnunun dogrusuna ilerleyen siivari tipi daha sonra,
kahramanlik ve avarelik ruhuyle beraber dogdu. Eski zaman yigitlerinin seyahatleri
baslhibasina birer maceradir. Kimi “ya devlet basa ya kuzgun lege” deyip yerini yurdu-
nu terketmig bir prenstir yahut sehzadedir; kimi kan dokiip can alarak diyar diyar dola-
s1ip nam salmak isteyen sovalyedir yahut bahadirdir. Frankfurt okulundan Rojek, Urry,
MacCannell gibi isimler, bilhassa bu cins seyyahlarin etrafinda olusan edebiyatin, ka-
¢1s mitolojisinden (mythologies of escape) kaynaklandigini diistintiyor. Evans L. Smith,
The Hero Journey in Literature: Parables of Poesis, (Maryland, 1997) adli ¢alisma-
sinda Tnanna’dan Gilgamis’a, kadim Misr’in Oliiler Kitabi’ndan Odysseus’a, Deme-
ter’le Persephone’nin seyahatinden Kitdb-1 Mukaddes’teki kahraman seyahatlerine va-
rincaya kadar biitiin eski ¢ag seyahatlerini, sévalye romanslarini ele alarak bugiine dog-
ru yanasirken, sz “picaro” (avare, hane-berdus)lara geldiginde bocalar. Bocalar, ciin-
ki, “picaro” denen gezgin serserilerin yol hikayelerinden olusan “picaresque” metin-
lerin kaynaginda, Makamat-1 Hariri’nin ve ilk “picaro” olarak Ebu’l-fethii’l-isken-
der?’nin bulundugunu farkedemez. Bunu farkedebilse, ni¢in ilk “picaresque” metinle-
rin Ispanya’da ve Endiiliis sonrasinda belirdigini de zaten ¢ozecektir. Picaro’larin ma-
ceral1 yolculuklarin1 dogru ¢ozen, gezgin sovalyelerden Alman “Landsknecht” lerine,
“Western” filmlerinin kasaba kasaba dolagan silahsor kovboylarina, hattd modern si-
nemanin yol hikayelerine varana kadar pek¢ok kahramanin ve metnin ruhunu da ¢ozer.
Boylece sovalye “romance” lari da Bati’nin meshur silahsorlerinin yanisira dolasan ga-
zeteci-yazarlarin kaleme aldiklar1 “/egende” lar da kaynagini bulmus olur.

Epik edebiyatin hiikiim siirdiigii cografyalarda, coklukla seriiven pesinde dolasan
yigitlerin seyahatleri anlatilirken, lirik edebiyatin hakim oldugu topraklarda da sev-
dalar1 ugruna diyardan diyara savrulan asiklarin “demir ¢arik, demir asd” yolculuk-
lar1 dillerde dolasir. Kimi ¢ollere diisen, kimi kendini daglara vuran asiklar... Bunlar
arasindan bazilar1 da sardan sara dolasip masikasini arayan asiklardir ki, seyyah vas-
f1 tasimasalar da agk ugrunda yollara diismelerinin hikayesini ahaliye anlatarak bir
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cins gezgin meddah/ meddah-gezgin 6zelligi kazanirlar. Bizim “dgik” diye andigi-
miz sairlerin biiyiik kismi, ya tesadiifen gordiikleri, ya sevip de alamadiklar ya da r{i-
yalarina giren bir giizelin hayali pesinde dolasip durur; her gittikleri yerde kalabalik-
lara yola cikis sebebinden baslayarak seyahat hikayelerini anlatir; aralarda sevgilile-
ri igin yaktiklan tiirkiileri ¢alip ¢igirir; 1afin sonunu da “Ala gozlii yarimi gérdiiniiz
mii?” yahut “Sevdigimden bir haber var mi?” gibi bir temel soruya baglarlar. A§1k
tarz1 halk hik@yelerinin biiyiik kisminin, dmiir boyu siirmiis bir seyahatin metni gibi
okunabilmesinin sebebi de budur.

Sevdasi ugruna yerini, yurdunu terkeden asik tipi ve onun bir seyahat-nameye do-
niisen hikdyesi sadece Sark’a hastir. Bu satirlar1 okuyanlar arasindan, Avrupa’nin da
benzer bicimde dolasan “troubadour”lar1 oldugunu hatirlatmak isteyenler ¢ikabilir.
Onlara cevabim, bugiin “troubadour” kelimesinin nereden geldigini Avrupali dilci-
lerin de tesbit edemedikleridir. Etimoloji lGgatlerinde, kelimenin genellikle Latin-
ce’deki “tropare” (bulmak) fiilinden tiiretildigi ve “bulan, miicit” demek oldugu ka-
yithdir. Boyle bir agiklamaya uydurulabilmek i¢in, mananin ne kadar zorlandig1 or-
tada... Halbuki, kelimenin ilk sekli yine Endiiliis Emevilerinden alinmistir ve aslin-
da, Arapca “tarab” (¢alip ¢1girip eglenme) kelimesinin sonuna Ispanyolca’nin ism-i
fail yapan “-ador” ekinin getirilmesiyle olusturulmustur; tibk1 matador gibi... Bu ha-
liyle kelime “mutrib” (miizisyen) kargilifinadir!>, Demem o ki, Garb’n kiiltiiriinde,
aski icin deli-divane olup kendini yollara vuran, sevdiginin adini diline tiirkii edip ye-
di iklim, dort bucagi dolagan asik tipine rastlanmaz. “Troubadour” denilen gezgin
sairler, Sark’1n siir ve sevda kiiltiiriinii taklit yoluyle ortaya ¢ikmiglardir. Buna rag-
men, onlarin anlattiklar1 romance tipi manzum hikayelerin bir kismimin seyahat met-
ni olarak da nitelendirilebilecegini eklemek isterim.

Eskilerde, siradan insan, sadece seyahat etmek kasdiyle yola ¢cikmazdi. Onemli is-
lerin ve hadiselerin, alinan direktiflerin zorlamasi olmaksizin, kimse yerinden kimil-
damak istemezdi. Seyahat etmek zor, pahal1 ve tehlikeli oldugu i¢in, mecbur kalinma-
dikca tesebbiis eden bulunmazdi. Nitekim, seyahat’i karsilayan kelimelerde de bu
miigkilatin izleri vardir. Meseld, Sanskrit “yd-tave” (seyahat etmek) fiilinin “ydt-
ana” (cezalandirma, eziyet) kelimesinden gelisi gibi... Aynu ilgi, batilt “travel” keli-
mesinde de devam eder. “Travel” in kokii eselendiginde, kelimenin eski Fransizca’da-
ki “travailler” sekline ulasilir. Oradan orta Ingilizce’ye “travelen” imlasiyle ve “yo-
rularak, yipranarak ¢alismak” manasiyle gectigi goriiliir. Fransizca’nin “travail” (is,
eser, semere) kelimesinin kokii kurcalandiginda ise, 6nce vulgar Latincesinin “tripa-
liare” (iskence etmek) fiiline, onun arkasinda da ge¢ donem Latincesinin “tripalium”
(iskence aleti) kelimesine rastlanir. Latince’de “palus” (kazik) kelimesinden gelen
“tri-palis”, ¢ kazik iizerine kurulu daragacint andiran ve suglularin ¢carmiha gerilir
gibi baglandiklar1 bir iskence aracidir'®. Nereden tiiredigini ¢oziince, “travay” hazir-
lamanin dgrenciler tarafindan nasil bir eziyet olarak algilandigin1 anlamak da kolay-
lagtyor. William Grimshaw, An Etymological Dictionary or Analysis of the Eng-
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