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HECEOYKU

OYKUNUN DEGERI

Omer Lekesiz, Hecenin May1s/2006
sayisinda Desem Ki adli yazisinda Islami
edebiyat tartismasini yeniden agmis gibi
goriiniiyor. Ashinda bu tartigmaya ‘yeni-
den’ demek biraz yanls, ciinkii Tiirki-
ye’de miisliimanlar bu konuyu enikonu
tartismig degiller. Zaten o da yazisinda
Sezai Karakog¢ diginda konuya kuramsal
diizeyde bagkalarmin ciddi katkilarinin
olmadigimm belirtmektedir. Hele oOykii
ozelinden baktigimizda; sanatcilarin bir-
ka¢ denemesinden, sdylesilerindeki kirik
dokiik climlelerinden bagka, ‘mesele’nin
ele alindigini gérmek pek olas: degil.

Islami edebiyatin bir mesele olarak
tartistlmamasinda bircok neden buluna-

< bilir. Ancak yiizelli y1llik 6ykii tarihimiz
acisindan bakildiginda, Bati’dan ithal
R . edilen bu tiiriin sanki genel-gecer bir
OYKU ‘yapist’ varmiscasina, ‘oldugu gibi’ ka-

8 1 bullenilmesinin pay1 biiyiiktiir. Bu sessiz
GUNDEMI kabulleniste; estetigi ‘bagimsiz’ bilimsel
bir disiplin olarak diigsiinmemiz; buna
PR bagl olarak da sanatin degismez, sas-
maz Olciileri, dl¢iitleri varmis gibi bir

kaniy1 pesinen kabullenmemiz oldukg¢a

etkili olmustur. Oysa gerek kuramsal,

gerekse elestirel calismalarda, ‘sasmaz’

bir ortak paydada bulusulamadiginm goz-

lemlemek hi¢ de zor degil. En basitinden

Oykiiniin uzunlugu-kisalig1 gibi ‘ele avu-

ca gelir’ bir konuda bile o6l¢iiler; bir, iki

sayfadan; otuz, kirk sayfaya kadar; bin,

ikibin sozciikten; otuz, kirkbin sozciige

kadar -hatta kimileri iist sinirlamay1 red-

detmektedir- genisleyebilmektedir. Ya

da dykiideki su meshur ‘tiifek’ kimileri-

ne gore mutlaka patlamali, kimilerine

goreyse patlamasa da olur. Ornekler ¢o-

galtilabilir; insansiz dykii olur diyenler-

de var, olmaz diyenlerde; zaman, me-

kan, sosyal cevre de bu anlamda tartis-

maya aciktir. Kisacasi dykiiniin bilesen-
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lerinin Oykiide ne sekilde ‘bilesecegi’
konusu, degismez, sasmaz Ol¢iilere gore
bir tiirlii belirlenememektedir.

Bilesenlerin ne sekilde bilesecegi gibi
teknik sorun bir yana; ortaya konmus eser-
lerde de benzer tartigmalar elestirmenler
arasinda siiriip gitmektedir. Kimi elestir-
menlerin yere goge sigdiramadigi bir oy-
kiicii, diger elestirmenlerce yerin dibine
batirilabilmektedir. Elbette bir iiriinii, 6y-
kii yapan nesnel olciitler yoktur demek is-
temiyoruz. Tek malzemesi dil olan bir 6y-
kiiden, en azindan Tiirk¢e’yi gramer diize-
yinde kusursuz kullanmas: beklenir. Kur-
gu, olay orgiisii, bakis agis1 gibi isin teknik
tarafinda da mantik hatast yapilmamah.
Yoksa ‘malzeme’ heder edilmis olur.

Teknigin hatasiz olarak kullanilmast,
sadece malzemenin iyi kullanildigina
delalettir. Ancak malzemenin iyi kulla-
nilmasi her zaman bir metni 6ykii yap-
maya yetmez. Zaten sorun da bu ‘yetme-
yis’le baglar. Metinden daha fazlasi bek-
lenir; 6zl insani, insanin iligkilerini an-
lama ve anlatma c¢abas1 olan edebiyattan
bunu layikiyla yerine getirmesi gibi.
Hep sOylenegeldigince sanatgi, kendin-
den hareketle bagladig1 yolculugunda in-
sana dair ‘bir problemi’, edebiyatin yon-
temleriyle soyutlayarak onu tiim insan-
larin problemi olarak ortaya koyabilirse
bir eser vermis sayilir. O eseri okuyan-
lar, eger orada kendine ait izler bulabilir-
se, esere katilmis, onu kendince yeniden
inga edip degistirmis olur. Boylelikle hi-
tap muhatabim bulur.

Ancak kendinden yola ¢ikarak, insa-
n1 ve iligkilerini anlamak; problemi sap-
tamak ve onu insanligin problemi olarak
soyutlamak gibi arayislarin tamamen sa-
nat¢cinin kendini ‘konumlandirmasi’ ile
ilgili oldugu da acgiktir. Bu konumlanis,
sanat¢inin diinyay1 gordiigii zaviyedir;
iyiyi-kotiiyii, giizeli-¢irkini, dogruyu-
yanlis1 ancak buradan degerlendirebilir.

Degerlerin zorunlu olarak, bakilan zavi-
yeye gore belirlenmesi eseri de tartisma-
ya acik bir hale getirir. Ciinkii iyi, giizel,
degerli olanin; ne, hangisi oldugu sorusu
alabildigine dzneldir ve tamamen sanat-
¢min ‘inaniglari’na gore belirlenir. Zira
sanat bizatihi degerleri belirleyemez, ta-
nimlayamaz; ancak sanat¢inin inanislari
etrafinda tercih ettigi degerlere baglana-
bilir, yaslanabilir. Aslinda bu kaginilmaz
bir durumdur, zira insam1 anlamaya ve
anlatmaya yonelen Oykiiciiye bu caba-
sinda inaniglarinin sundugu verilerden
gayrisi yoktur. Hatta gerceklige bakigini
da inaniglan belirledigi i¢in, oykii anla-
yisi1 da buna uygun olarak kurar.
Omer Lekesiz, andigimiz yazisinda:
“Miisliiman yazarlar, bagkalarinca yapi-
lan adlandirmalar ¢ercevesinde bir ede-
biyat yapmaya degil, dogrudan kendi
Miisliiman zihinlerinden tiireyen asil bir
edebiyatla Hz. Adem’in sesini yankilan-
dirmaya talip olmahidirlar” diyor. Bu an-
cak estetigin pozitivist bir yontemle bize
sundugu iyi, giizel, dogru tamimlamalari-
n1 reddetmekle olasi. Ciinkii biz inaniyo-
ruz ki; giizellik, Tlahi; cirkinlikse insani
sifatlardir. William Chittick’in de belirt-
tigi gibi: “Bir rahmet ve yakinlik (kurb)
sifati olarak giizellik; birlik, denge,
uyum, nisbet, nizam ve gerceklikle siki
bir iligki i¢indedir. Buna karsilik, celalin
de ¢okluk, dengesizlik ve Allah’tan uzak
olmaklikla gii¢lii bir baglantis1 bulun-
maktadir; ancak bu Allah’tan uzak olug
kula yarasan ve ona uygun diisen bir
uzakliktir. Giizelligin z1dd1, yani cirkin-
lik degerli ve muteber degildir. Bu yiiz-
den, cirkinligin yokluk, ¢oziilme, tahrip,
bozulma, yikilma ve kétii ile ilgisi bulu-
nan her seyle sik1 bir baglantis1 bulun-
maktadir” (Varolmanmin Boyutlari, (cev.
Turan Kog) Insan Yay., Istanbul 1997).
Modern 6ykiiyle birlikte bize gelen,
modern 6lciitlerle hesaplasmadikca, Isla-
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mi edebiyat tartismalarina katkida bulun-
mamiz simdilik zor goriiniiyor. Dahasi:
“Giizellik miisliimanlar tarafindan yeni-
den kesfedilinceye kadar; onlar yaptikla-
rin1 Allah tarafindan ortaya konan ve eg-
yanin mahiyetince sergilenen ilkelerle
tesbit edildigi iizere yapmadikca, ‘Islami’
adin1 almaya hakeden herhangi bir kiiltiir
ve medeniyet canlanmasmin olmasi asla
miimkiin degildir” (W. Chittick).

CEMAL SAKAR

BENIM OYKUMU
KIM YAZACAK

Benim Oykiimii kim yazacak? Biraz
tuhaf gelecek ama itiraftan bagka da ca-
rem kalmadi. Uzun zamandir, okudu-
gum her Oykiiyii, “benim 6ykiimii yaza-
cak Oykiicii bu olabilir mi” diye okuyo-
rum. Tanidigim Oykiiciilerin yiiziine de
ayni sorunun carpmasiyla sasi olmusg
gozlerle bakiyorum. Baktim ki anlagila-
cak gibi degil; apacik, benim oykiimii
yazmalarini istedim.

Tahmin edeceginiz gibi, “idare ede-
lim, bu aralar tuhaflast1” seklinde ilgilen-
diler benimle. Biraz israr edince hastal-
gmin arttifim1 diisiinmeye bagladilar.
Vazge¢cmedim; c¢ocuklugum, soyum,
icinden gectigim egitim, ekmek parasi
icin caligtigim kurumlar; inanglarim, iki
yiizliiliklerim, korkularim ve daha neler
tizerine tutugum notlarimi getirip verdim
bu arkadaglara. Biraz yakinlik gosteren-
lere, icinde oldugum halleri de ayrintila-
riyla anlattim. Ama ne yaptiysam “yahu
sen ciddi misin?” duvarmi asamadim.
Sahsen tanimadiklarima da yaziyla anlat-
tim durumu. Cogunu sizinde tamdiginiz,
oykiiciiler isi, “kendi Oykiinii kendin yaz
kardesim” noktasina tagidilar. Bunu nasil

diisiinmedigime hayiflanarak, kendimi
nasil Oykiilestirecegimi O6grenmek icin
kuramsal, felsefi, psikolojik metinler
okudum. Hele Bizi Biz Yapan Hikayeler
adli bir calismay1 neredeyse ezberledim;
gizli gizli tamdigim 6ykiicii arkadaglarin
nasil yazdiklarm gozlemledim. Yazdim
da; birkag oykii degil ayn1 oykiiyii belki
elli defa yazdim. Keske denemeseydim;
anlattigimin ben olmadigin1 anlamak gi-
bi hi¢ tanimadigim bir avciyla kivrandim
aylarca. Ar perdesi yirtilinca insan ne ra-
hat konusurmus! Olan1 oldugu gibi yaki-
nmimdakilere anlatmaya; dergi ve kitapla-
rindan tanidiklarima yazmaya bagladim.
Sonunda birkag¢ dykiicii ikna oldu beni
anlatmaya. Beni oykiilestirirken yanimiz-
da olayim dedim ama hi¢ biri kabul et-
medi. Hatta hepsi yazdiklarin1 ancak ya-
yimlaninca gérmeme izin verdiler. Hal-
buki benim niyetim, sikistiklar1 yerde
onlara yardim etmekti. Ben de biliyor-
dum, siirin, dykiiniin bireysel bir iiretim
oldugunu; ama sanki beni nasil kurdukla-
rin1 gérmek istiyordum.

Neyse uzatmayahm; bes Oykiicii, be-
ni anlattiklarimi diisiindiikleri birer oykii
yayimladilar. Simdi Oykiilerin ve oykii-
ciilerin isimlerini verip de dedikodu cez-
vesini ocaga siirmeyelim. Yalniz bu 6y-
kiilerin ikisinin Hece Oykii dergisinde,
birinin Adam Oykii’de birinin imge Oy-
kii’de yayimlandigini, birinin dogrudan
bir kitabin icine alindigmi sdyleyebili-
rim. Hece Oykii de ilk yayimlanam goriir
gormez Oykiiciiyli aradim: “Dostum bu
ben miyim” diye sordum. “bu benim gor-
diigiim sensin” dedi. Sesimdeki yikilmis-
I1g1, iimitsizligi hesaba kattigim1 sanmi-
yorum, dostuna verdigi cevap bile ku-
ramsal kokuyordu. Kendi kendime “dos-
tunu teselli edecegine hala terciime kitap
gibi konusan, seni nasil yazar ki’ dedim.
Bu oykiide, giiya ben, Allah’in bir giinii-
niin bir saatinde, bir mekaninda uyanma-
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sim; daha dogrusu uyudugumu da uyan-
digim1 da bilmiyormusum, nerde oldugu-
mu, ne aradigimi bilmiyor musum. Ag-
zim yok, dilim yok, sadece bagimda ¢o-
ooook biiyiik bir agirlik varmis. Ne ya-
sim, ne meslegim, ne boyum posum, ne
coluk cocugum, hicbir sey belli degil;
yahu cinsiyetim bile belli olmuyor. Hal-
buki oykiiciiye verdigim notlarda biitiin
bilgiler vardi. Kisaca aktarayim da bir
bakin sanatkarlik agkina! Bir kere bu, her
hangi bir giin degildi ve sadece bir giin
de degildi. Boyle ne uyuyup ne uyandi-
gim (bu ciimlemi aynen kullanmis) giin-
lerin biri, babamin rahmeti rahmana ka-
vustugu giindii ki, o giin, babasizligin na-
sil bir yalmzlik oldugunu sezmis, gozle-
rimi acinca kendimi, su alemde yapayal-
niz ve yurtsuz hissetmistim. Bu giinler-
den biri de, bir arkadasimin haki cerce-
veli bir gozliik takip, daha once hic gir-
medigi yerlerde fotograf ¢ektirdigi hatta
yakasina “pismanim ey beyazlar” mana-
sma gelen bir rozet taktig1 giindii. O giin
de kendimi bir haymatlos gibi hissetmig
ve uyandigimda kendimi anlamsiz bir
nesne gibi hissetmistim. Uzatmayahm;
simdi siz sOyleyin hangi giin oldugu, ve
neden dyle oldugum belli degil miymig?

Ikinci yayimlananda da gene ne di-
sim ne i¢imle ilgili bir bilgi var. Gene bir
insan var ve sanki bu insan ge¢miste al-
dig1 sorumluluklariyla simdi hesaplasi-
yor; sanki hayatta yeni bir anlam (neyse
0) aramak i¢in yeni bir yola c¢ikacagini
hissediyor. Bakin isin ash 6yle puslu, gi-
zemli falan degil. Bazen ge¢cmisi diisiin-
diigiim oluyor; fakat bir hesaplasma, bir
pismanlik falan seklinde degil, bunu
apacik anlatmistim kendisine. Bakin
mesele su: Ilk genclik yillarimdi; ko-
ylimden yiiksek okula ilk giden neslin
¢ogu solcu olmustu ve onlarin davranig-
lar1 bana soguk ve yabanci gelmisti. Bu
yilizden ben de liseye baglar baslamaz iil-

kiicii oldugumu sdylemistim. Ilerleyen
zamanlarda kiiclik reis makamlarina
gelmis bile olsam, arkadaslarim gibi
davranamiyor; yapilmasi gereken isleri,
icimden gelmedigi icin yapmiyordum.
Universite yillarinda bir okula gittim ki
ne goreyim herkes Islami1 kurtarmak icin
bir grup kurmus; ¢ig davetler, kendileri-
ne fazlaca giivenmeler, beni dogal ola-
rak kendilerinden saysalar da, bir takim
arkadaglarim dolay1 beni ikaz etmeler...
Nedense onlar gibi davranmak bana ¢ok
agir gibi geldi; solculuk yapmaya bagla-
dim; epey de ilerledim bu iste, ama yine
arkadaglarim gibi davranmak icimden
gelmiyordu. Yaklasik on bes yildir da
“c1”lik yapmaktan; “ist” olmaktan uzak
durmak i¢in kalbimi ortaya yere koyma-
ya calistyorum. Milletini seven, yerli
diisiinmeye ¢abalayan biri oldugumu dii-
siinliyorum. Simdi sorarsim size; geg-
migle hesaplagma mi var; yoksa ayni ki-
siligin devami m1 var? “Yeni bir anlam
aramak i¢in yeni bir yola ¢ikacakmigim
gibi hissediyormusum”. Ne yeni anlamu,
ne yeni yolculugu yahu! Milletini seven,
yerli diigsiinmeye calisan biriyim” diye
soylemisim sana; ne diye oyle felsefi
buhranlar icinde gosteriyorsun beni.

Bir diger dykii de, 6ykiicii beni, mo-
dern zamanlarin icinde kendi icine asil-
mis olarak anlatiyor. Yapma birader, sa-
na acili ve kayip cografyada zamanin
cengeline asili gibi durdugumu sdyle-
dimse, modern hayatlarin, icime tas gibi
oturdugunu sdylemissem, neden kendi
icime asilmig gibi durayim yahu! Zama-
nimiz1 berdar edeni séylemedim mi sa-
na! Hatta sozliiklerden benim gibilerin
adlarim tek tek bulup silseler bile, go-
niillii devsirilenlerden olmayacagimizi,
mektubumda yazmadim m1 sana? Yok
efendim, icimdeki yaralardan kan damli-
yor mus da, ne oldugunu bilmiyor mu-
sum! Bakin simdi, sevdigim de bir dykii-
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cii; ne deyim simdi? Ama inanin ki boy-
le degil. Afrika’dan Bosna’ya, oradan
Irak’a uzanan kahredici zulmii gérme-
yecek kadar kor miiyiim de, kanin nere-
den damladigini bilmeyecegim?

Neyse diger oykiilerden ornekler ve-
rerek uzatmanin anlami yok. Meselenin
anlasildigim diisiiniiyorum. Bir dykiicii
dostum dedi ki, “yanlis yerden bakiyor-
sun; Oykii gercegi anlatmaz, hele hele bir
insanin biitiiniinii asla ortaya koyamaz”.
Sag olsun, onun bu sozii rahatlatt1 biraz.
Ama hala biitiinlimii, olmazsa aslimi, o
da olmazsa anlatilan parcamin gercekli-
gini koruyarak anlatan bir 6ykiicii artyo-
rum. Yoksa kiiresel edebiyat kanonunun
onayin almak i¢in beni bilerek gizledik-
lerini diigiinecegim.

MEHMET NARLI

SONU BELLI OYKULER

Buhran, bunalim, sikinti, kendince
iretilmis suni sorunlar, anilar, cocukluk,
kasvet mevzularimin dibi goriinmeye
baglayinca, Tiirk oykiisiinde durgunluk,
gerileme bag gosterdi tiirlinde yorumla-
rin yapildigi; cok satan romanlara 6zen-
tiden kaynaklanan kariyer merakina, ¢cok
paranin da katilmasiyla artan roman ya-
zim1 hususunda “sosyolojik” nedenlerin
arand1g1; siirin hala “gelenek”le irtibati-
nin nasil oldugu, ne tiirde olmasi1 gerek-
tigi yollu giindem maddeleri bulunan bir
edebiyat alemi iginde bulunuyoruz. Oy-
kii yazim1 konusunda birkag y1l durgun-
luk yasansa, “Oykii geriliyor” savlari ati-
lan edebiyat diinyasinin, yerlesik kiiltii-
rel nosyona ne kadar bagl oldugunu en
bariz bi¢cimde bu tiir yaklasimlarda gére-
biliriz. Zira edebiyat anlayigimiz iceri-
sinde “taniklik” fonksiyonu en basat is-
lev olarak goriildiikce alelade hassasi-

yetlerle tematik baglantilar kurmaya de-
vam edecegiz anlasilan. Kald: ki kimse-
nin edebiyatcilara cagina tanik oldu ve
bunu literatiire kazandird1 diye, sonraki
yillarda sahitlik belgelerini “delil” ola-
rak kullandig1 da goriilmemistir.

Son donem Tiirk oykiiciiliigiindeki
bariz etkilerin, izleklerin artik sonunun
gelmesi, ayni mevzularin anlatilmasin-
dan dogan “sikicilik” gerilemistir eger
oykiide bir seyler gerilediyse. Ciinkii bu
dénem Oykiiciilerinin teker teker ‘“ro-
man” yazmaya basglamalari onlarin sikin-
tilarini giderdiklerinin bir gostergesidir.
Demek ki 6ykii, islevsel olarak bireylerin
yazma isteklerine karsilik geldigi gibi,
insani olarak Oykiiciilerin ‘“kurtulmasi-
na” da terapi etkisi nedeniyle yardimci
oluyormus. Edebiyat diinyasimin sevdigi
bir tabirle son donem Oykiiciilerinin tabi
oldugu “kusak”, “buhran”lar icinde “va-
rolugsal” sikintillar yasayan insanlardan
miitesekkilmis. Demek ki onlarin varo-
luglarin1 gosterebilmeleri, psikolojilerini
diizeltebilmeleri i¢in birkag kitaplik “si1-
kint1 literatiirii” ortaya koymalar yeterli
imis. Demek ki onlar: sikintili hale geti-
ren tiim etkenler ya basit diizeneklerden
miitesekkilmis ya da oykiiciilerin kendi
evhamlarmdan kaynakli imig. Onlar si1-
kintilarini, ¢ocukluklarindaki nostaljik
“an”lan paylasinca, sorunsallarin iiste-
sinden gelebiliyorlarmis. “Kurucu”, “bii-
tiinliiklii” bir oykii literatiirii olugturmak
gayesinin esasinda ne bir geregi ne de
yeri ve zamani varmis.

Bir dénem oykiiciiliigiiniin sonuna
gelindigi yargisina ulasiliyorsa, dykiicii-
lerimizde kacis da yasanmayacaktir ar-
tik. Kiiresellesme ve medeniyetlerin ca-
tismasi / diyalogu esasina gecildigine go-
re, edebiyatimizin da buna “taniklik” et-
mesi gerekir tabi. Oykiiciilerimizin “ka-
cistan” kurtulup “ortak” olmaya haklar
oldugu gibi, artik “misyon”lar1 da budur
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zaten. 80 sonrasinda apolitiklesen diisiin-
ce diinyasinin tekrar politik hale gelmesi
midir konjonktiir, yoksa sistemin attig1
yeni “yem”lere “baliklama” dalma mi-
dir? Anlagilan apolitiklikte, politize olma
da “yem”leri toplama metodundan baska
bir sey ifade etmiyor. Tiirk oykiiciiliigii
yeni bir doneme adim atarken, romanla-
riyla tebariiz eden Oykiiciilerin satir ara-
larindan okuyacagmmiz kaygilaryla, ge-
lecegin tematik diizlemi i¢in 6nemli veri-
ler elde edebiliriz muhtemelen.

Son dénem Tiirk dykiiciiliigiinii ma-
mur eden etkenlerden belki de en 6nem-
lisi teknik anlamdaki ¢ogulluk idi. Hece
Oykii'niin 13. sayisinda dykiide teknigin
ne anlam ifade ettigini belirtmeye calis-
mistik. “Deneysel” adi verilen “Oy-
kii’niin, “arayis”lar1 sonucunda ¢ok de-
gisik teknik “maharetler’e ulastik. An-
cak geleneksel anlati yontemlerindeki
“lezzet”1 alabildigimize dair bir “deney
sonucu’da goremedik. Eger 6ykiide dur-
gunluk, gerileme varsa deneylerin so-
nugsuz kaldigr hiikkmiine de varabiliriz.
Bu baglamda “yeni” bir dykii anlayigi
gelistirilecek, bu meyanda oykiiler anla-
tilacaksa; modernligin ve postmodernli-
gin “teknik”lerini geri planda birakmak
gerekecektir. Oykii asli mahiyetine do-
nerek, anlatma, olay ve sorunsal denkle-
mini tekrar kazanmalidir.

Son dénem &ykiiniin “insan”larla giri-
semedigi sicak iliskilerin durgunluk done-
minden sonra diizelebilecegini umut ede-
biliyor muyuz? Bu konuda diinyay: hii-
kiimranligina alan kiiltiirel ortam miisait
olmadig1 gibi, edebiyat¢ilarm da benzer
tavra tegne yapi sergilemediklerini gorebi-
liriz. Son doénem odykiiciiliigiinde prototip
bir “karakter”den bahsetmek miimkiin de-
gildir. Ciinkii dykiiciiler varolugsal arayis-
lardan, sikintilarindan, bohemlerinden bir
“insan varli§1” ortaya koyamad:. Buhran-
11, sikintili anlatilarin 1950 doneminin va-

rolugcu dykiilerindeki gibi estetik bir de-
ger lrettigini de izleyemiyoruz. Ciinkii
hali hazir sistemle kendini sorunlu hisset-
meyen bir diisiince ve dykii diinyasi igin-
deyiz. Oykiiciilerin zihinlerinde farkl bir
diinya algis1 olmadig gibi, anlattiklarinda
da okuru “bagka alemlere” siiriikleyecek,
yasam pratikleri gbzlenmiyor. O vakit,
son donem oOykiiciiliigiinii gelecek done-
min anas1 gibi diisiinmek gerekir. Oyleyse
“anasina bak kizim al” diyebiliriz.

ERCAN YILDIRIM

RASIM OZDENEREN
OYKULERI AZERI
TURKCESINDE

Rasim Ozdendren’den secilmis 6y-
kiiler Kirli Siisalar adiyla Adiloglu Ya-
yinlarinca Azerbeycan’da, Azeri Tiirk-
cesiyle yaymlandi.

Yaymnevinin “Cagdag Tiirk Edebiya-
t1” dizisinden c¢ikan kitapta, “Kuyu”,

Cagdas Turk adsbiyyati
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Kirli stisalar

Secilmis hekayslori
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“Ko6r Bulugma”, “Toz”, “Yol Diisiince-
leri”, “Yolcunun Diinyast”, “ O Zaman”,
“Simdi Cok Uzaklarda”, “Gtiller” dahil
on bes 6ykii yer aliyor. Oykii cevirileri-
ni, Neriman Abdulrahmanli, Tural Cafe-
rov, Turgut, {lknur yapmuglar. 148 sayfa-
lik kitabin sonunda sair Cevdet Karal’in
“Diisiincenin Hikayeleri” baglikli Rasim
Ozdenoren’in dykiileri iizerine bir dene-
mesi de yer almakta.

Gectigimiz 15 yil icinde, Azerbey-
can’da egitim ve kiiltiir alaninda 6nemli
adimlar atilmasma ragmen, birbirine ¢ok
yakin sivelere sahip Tiirk ve Azeri edebi-
yatlar1 arasinda beklenen genis ¢apl ilis-
kiler kurulamadi. Azerbaycan edebiyatin-
da taminan ve okunan Tiirk yazar ve sair-
lerin sayist oldukca smirli. Necip Fazil,
Sezai Karakog¢ bile bu iilkede yakin za-
mana kadar pek fazla taninmiyordu. Ama
simdilerde Ahmet Hamdi Tanpinar, Oguz
Atay, Nurettin Topgu, Rasim Ozdenoren,
Cahit Zarifoglu, Memduh Sevket Esen-
dal, Ismet Ozel ve Sezai Karakog Azer-
baycan kiiltiir ve edebiyat ortaminin en
cok ilgisini ¢ceken isimler arasinda amli-
yor. Daha 6nce Necip Fazil’m Cile’si de
Azeri edebiyatina kazandirilmigti. Rasim
Ozdendren’in oykiileri de bu iletisimde
onemli bir adim olarak degerlendiriliyor.

Kirli Siisalar’m Azericede yayimlan-
mas1 nedeniyle bir térenle Rasim Ozdens-
ren’e “En Iyi Ecnebi Yazar” 6diilii verildi.

ERDAL OZ OLDU

Edebiyat diinyasina, Istanbul’da iini-
versite 68rencisi arkadaslariyla cikardigi
a dergisiyle adim atan Oz’iin ilk ilk 6y-
kii kitab1 Yorgunlar yine a dergisi yayin-
larindan ¢ikmusti. flk romam Odalarda
ise 1960’ta Varlik Yayinlari’'nca yayin-
land1. 12 Mart sonras: siyasi goriisleri
nedeniyle tutuklanan Oz, daha sonra Ya-

Erdal Oz

ralisin, Kanayan, Deniz Gezmig Anlati-
yor, Giiliiniin Soldugu Aksam, Havada
Kar Sesi Var, Alli Turnam ve Sular Ne
Giizelse adl kitaplarimi yayinladi.

Sular Ne Giizelse ile 1998 Sait Faik
Oykii Odiilii’nii aldi. 1981 yilinda Can
Yaymlari’'m kuran Oz’iin, ¢ocuklar icin
yazdig1 Kirnuzi Balon ve Algaciktan Kar
Yagar adl iki kitab1 da bulunuyor. Oz’iin
2001 yilinda yayinlanan son dykii kitabi
Cam Kiriklar: da Sedat Simavi Oykii
Qdiilii’ne layik goriilmiistii.

Oz igin ilk olarak Beyoglu’ndaki Ye-
ni Melek Gosteri Merkezi’'nde bir téren
diizenlendi. Cetin Tiiziiner, Pmar Kiir,
Ahmet Altan, Oya Baydar, yazarnn oglu
Can Oz, Hyas Salman, Orhan Pamuk ve
Yagar Kemal’in birer konugsma yapti. Ah-
met Altan, soyle konustu: “Erdal Oz, be-
nim hayatimda ¢ok 6nemli yeri olan bir
adam. Tlk kitabimi kimse basmazken, o
basti. Biitiin yazarlar 6liir. Birazdan onu
edebiyatimizin sonsuzluguna emanet
edecegiz. Orada onu en biiyiik saheserle-
rinden biri olan Odalardanin yazan ola-
rak karsilayacaklar.” Oya Baydar da “Bir
dostumuz, hem de kendi kusagimizdan
bir dostumuz, bu diinyadan kopup gider-
ken, icimizden bir parca koparip gidiyor,
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biraz daha yalnizlastyoruz. Ondan bende
3 sey kaldi; cocuksu heyecani, insan aci-
larina doniik vicdam1 ve namusu... Hep
namuslu kaldi. Fikir namusunu, ig namu-
sunu korudu.” dedi. Yazar Yasar Kemal
ise “Erdal ile neredeyse hep beraberdik.
Erdal bir devrimciydi. Kendi i¢inde ¢ok
namuslu bir insandi. Lekesiz bir insand:
ve lekesiz olmak zordur.” dedi.

Torenden sonra Tegvikiye Camii’nde
cenaze namazi kilindi. Oz’iin cenazesi
daha sonra Sile’de topraga verildi.

42. SAIT FAIK OYKU
ODULU REFIK ALGAN’IN

Edebiyat diinyasinin bu y1l 100. do-
Sum y1ldoniimiinii kutladigr Sait Faik’in
adiyla, Dariigsafaka Cemiyeti ve Yap1
Kredi Kiiltiir Sanat Yayincilik tarafin-
dan verilen 6diilii bu y1l Refik Algan ka-
zand1.

Yazarin Saat Kulesi, Kisa Metinler
ve Hikayeler adl kitab1 gectigimiz yil
yayimlanmisti.

(Qdiiliin jiirisinde Dogan Hizlan, Hil-
mi Yavuz, Jale Parla, Fiisun Akatli, Nur-
sel Duruel, Kayhan Ozel yer aliyorlardi.

Hikaye Odiilii, Feriye Lokantasi’nda
yapilan torenle verildi. Jiiri Baskan1 Do-
gan Hizlan, Algan’in kitabin1 birinci tur-

Refik Algan

da oybirligiyle odiile deger gordiiklerini
belirterek gerekgelerini “Oniimiize ¢ok
sayida nitelikli eser geldi; ama Saat Ku-
lesi’ndeki yogunluk hemen fark edildi.”
sozleriyle acikladi Refik Algan ise te-
sekkiir konugmasinda, edebiyatin ‘ger-
cek ve popiiler edebiyat’ seklinde iki ko-
la ayrildig1 donemde Sait Faik 6diiliinii
almaktan mutluluk duydugunu séyledi.

1952 yilinda Ankara’da dogan Refik
Algan Cerrahpasa Tip Fakiiltesi’nden
mezun olduktan sonra tibbi danigman
olarak caligti. Yazilar1 1978den itibaren
cesitli dergilerde yayimlanan Refik Al-
gan, Ingilizce’den yaptig1 cevirilerle ta-
nind1. Algan uzun siire ara verdigi edebi-
yata Geceyazisi ve Kitaplik dergilerinde
2003’te yayimlanmaya baglayan oykii-
lerle dondii. Algan dykiilerini Hecedy-
kii’de de yaymlamakta.

OMER SEYFEDDIN
OYKU YARISMASI

“2006 Tiirk Diinyast Omer Seyfed-
din Hikdye Yarismasi”n Tiirk Edebiya-
t1 Vakfi (TEV) ile Kiiltiir ve Turizm Ba-
kanli81 birlikte diizenliyorlar.

Amator yazarlarn, Tiirkiye Tiirk¢esi
ile yazilmis hikayeleriyle katilabilecegi
yarigsmanin secici kurulunda TEV Bag-
kanmi Servet Kabakli, Kiiltiir ve Turizm
Bakanlig1 Miistesar1 Prof. Mustafa Isen,
Tiirk Edebiyati Dergisi Genel Yayin Y6-
netmeni Besir Ayvazoglu, Prof. Hiilya
Argunsah, Dog. Fatih And1 ve Isa Koca-
kaplan bulunuyor. 4 Kasim’da gercgek-
lestirilecek torenle birinci olan yazara 3
bin, ikinci olan yazara 2 bin ve li¢iincii-
ye bin YTL para 6diilii verilecek. Yedi
eserin sahibi de 500 liralik 6zendirme
odiiliiyle odiillendirilecek. Yarigsmaya
son bagvuru tarihi 15 Agustos 2006.
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BILIMKURGU OYKU
YARISMASI

Tiirkiye Bilisim Dernegi’nin (TBD)
‘Bilimkurgu Oykii Yarigmasi’na bagvu-
rular basladi.

Bu yil yedincisi diizenlenen yarigma-
ya katilacak oykiilerin Tiirkge yazilmig
ve daha once herhangi bir yarismada
odiil almamig olmasi gerekiyor. Oykiiler
1 Agustos 2006’ya kadar TBD’ye ya da
bilimkurgu@tbd.org.tr adresine gonde-
rilebilecek. Her yazarin tek bir dykiiyle
katilabilecegi yarismanin 6diilleri 8 Ka-
sim’da diizenlenecek “Bilisim 2006’ et-
kinlikleri sirasinda verilecek. Odiiller,
birinciye bir adet kisisel bilgisayar, ikin-
ciye avug ici bilgisayar, ligiinciiye ise di-
jital fotograf makinesi.

YENI OYKU KITAPLARI

ERDAL ATICI, Giivercinler (Uriin,
Ankara 2006, 10 dykii: Agoraci; Diirbiin;
Giivercinler; I¢imdeki; Icinde Ates Tagi-
yan Cocuk; Karne Hediyesi; Kirmizi
Ayakkabilar; Kiiciik Anadolu; Sart Yag-
murlar; Simitgi)

CILER ILHAN, Riiya Tacirleri
Odas! (Artemis, Istanbul 2006, 18 oykii:
Gece Kiyafeti; K.K. Siiliik; Hirsizlar;
Paltom; T.C. Istanbul 6. Sulh Ceza Mah-
kemesi; Quablunatlar; Nas; iyi Uykular,
Tath Riiyalar; Organlarimzi Istiyoruz;
Yeni Bir Irk Yaratildi; Herkes Kendi
Diinyasinda; Sehir Dilencileri Dernegi;
Gizlenmis Gogebeler Orgiitii; Riiya Ta-
cirleri Odazi; Ardma Diigiilmemis Bas-
langig Ciimlelerine Malik Bulan Ihtiyar-
lar Cemiyeti; Mezarliklardan Toplum
Adina da Faydalanmaci Ayyas Hafiyeler
Cetesi; Kapi Numaralarini Duzenleme
E-Grubu; Ruh ikizlerini Desadiif Ettiren
Dedeler Goniildasghigr)

HALIDE ESBER, Cah Siipiirgesi
(Dogan Kitap, Istanbul 2006, 18 oykii:
Girig; Geligme: uyku; Kasarli Sandvig;
Ceviz Agacy; Yildizlar da Diiglermis;
Feslegen Kuru Bir Bitkidir; Hig; Cali Sii-
piirgesine takilmasaydilar...; Ecel; Melek;
Hurg; Sivilce; Gavur; Cengelliigne; Ki-
rik; Hooosstt!; Cinnet; Sonug)

NEVZAT CELIK, Sen Giderken
(Epsilon, Istanbul 2006, 4 6ykii: Tek Ki-
silik Somya; Sen Giderken; Leke; Deniz
ile Sezen)

AYSEL KARACA, Kiraz Mevsimi
(Kora, Istanbul 2006, 10 oykii: Kiraz
Mevsimi; Ayak Izim Yoktu; Gecenin
Bestesi; Kirmizi Sakst; Bir Insani Kay-
betmek; Dans/Oz; Oziir Dilerim; Omrii-
miin Deli Mavisi; Diigler Evi; Daha On-
celeri)

RIZA KIRAC, Araf’ta Bir Melek
(Dogan Kitap, Istanbul 2006, 19 6ykii: Zi-

firi; Zahiri; Ziimriit; Yansmma; Kirmizi;
Derinlik; Kontrast; Flu; Inamlir Gibi De-
gil; Imleci Takip Et; Bildik Sozler; Ekim
Duygusu; Bir Kadina Dair Mesel; Bakim-
s1z Kadmnlarm Ozgecmisi; Akil Almaz Bir
Bulus; Kirmiz1 Impala; Soguk Delil; Cina-
yet Mahalli; En Baga Donmek)

SIBEL OZ, En Cok Seni Bekledim
(Agorakitaphg, Istanbul 2006, 10 Gykii:
Hayat Filizi; Niliiferler Yanarken; En Cok
Seni Bekledim; Zamanin Kiyisinda Solan
Renkler; Yeniden Baslayabilirdim; Her
Agac Bir Diis Goriir Oliirken; Oliime
Uyanmak; Kentin Huzuru; Efsaneler Ul
kesinde Agk; Sadece Hayatmis)

ALI TOMAN, Ask Yasama Cok
Ucuk (Sel, Istanbul, 2006)

AYFER TUNC, Evvelotel (Can, Is-
tanbul 2006, 18 6ykii: Evvelotel: Evvelo-
tel; Kibir; Halas; Acilezzet; Higbir Hika-
ye Goriindiigii Kadar Temiz Degildir;
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Dogru; Yamk Taglar; Tevekkiil; Serim-
Diigiim-Coziim; Sakli: Sakls; Ihtilaller
Neye Benzer; Yasadigimiz Yerler;
Onemsizlik; Ay Bakiyor; Mozart'm Son
Zarti; Su; Silentium; Yiiregin Mahallesi)

A.DIDEM USLU, Beyaz Martinin
Son Diisii (Kibele, Istanbul 2006, 25 oy-
kii: Sevgi Tutsagi; Dinmeyen Agit;
Iyimser ile Cografya Ogretmeni; Muz
Yapragi Uzerinde; Bir Yazarin Sarsak
Adimlar;; Beyaz Martinin Son Diisii;
Yiiz Yillik Giz; Sevgili Mektup; Bir Yil-
bags1 Gecesinden; Rozana; Bir Pazar Tra-
jedisi; Kara Kazan ve Beyaz Giiller; Ce-
yiz Sandigmin Gizli Solugu; Cok Cok
Kisa Kisa Oykii; Bulutlarin Ustiindeki
Sevgi Damlalar;; Yasamda Hersey;
Mahmut Bey Amcanin Dayagi; Kayit;
Korku Duvarmin Otesine Ucus; Bir Ge-
ceye Hapsedilmis Kadinlik; Kiiciik Bo-
yact; Gokyiiziindeki Anneye; Deve Gii-

resi; Parmakliksiz Giil Kokulu Diinya;
Yazarin Derdi)

MURAT YALCIN, Sen Saat (Def-
ne, Istanbul 2006, 27 6ykii: Canli Doga
Albiimii: Magara; Insan Karaltist; “Kum
Saati Olmak Isteyen Kadin”; Kalp Krizi;
Canli Doga Albiimii: Ova; Hayal-i Haki-
kiye Sahneleri; Issiz Evde; Uggenin Ig
Acilart; Canli Doga Albiimii: Bahge; Sen
Saat; Tirilye Totemleri; Kopekli Tagore;
Sitkt; Canli Doga Albiimii: Dag; Kizil
Bayir; Helva; Canli Doga Albiimii: Kiy1;
Ters Yiiz; Kardam Adam; Canli Doga
Albiimii: Tarla; Korkma Seyi; Kavun ici
Gibi; Tabut; Canli Doga Albiimii: Dere;
Hayal Meyal; Sairin Horozla Imtiham!;
Canli Doga Albiimii: Yol)

SIIR ERKOK YILMAZ, Cicek
Yiyen Inek (Yapi Kredi, Istanbul 2006,
9 oykii: Homo Economicus: Homo
Economicus; Homo Economicus Kol
Geziyor; Homo Economicus Enflasyona
Karst; Ve Digerleri: Cicek Yiyen Inek;
Kaza; Kalip; 2.10 Boyunda bir Basket-
bolcu; Evvel Zaman Iginde Degil;
Arayis: Rapsodi)
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NALAN BARBAROSOGLU

GEZGIN, KUZGUN, BILICI, VS

ecelerden bir gece, diinyanin bilinmeyen bir yerinde ve vaktinde, bir gez-
Gginin iniltisi karismis havaya, suya ve topraga. Babaevinin seslerini ve
kokularini tagiyan bir iniltiymis bu. Duyanlar anlamislar ki, ruhu babaevine
cakili bir gezgin gecmekte hayattan... Ve ayagina sanki bir pranga takili, gi-
dememek fikriyle agir m1 agir... Binyillar boyu diiz edilmis yollarda ne kadar
giderse gitsin, tasidig1 agirligi i¢inden sokiip atamayanlardanmig aslinda bu
gezgin. Hayatlarina sigdiramadiklari bu iniltiyi duyanlar, pencerelerini kapa-
miglar, kapilarimin kilidini sikilamislar; ¢ocuklarini korumaya almislar. Gez-
gin, 6niinden gectigi evlerin ¢ekilen perdelerini, kisilan 1giklarint gordiikge,
kendi kendine hayiflanir, kocaman dalgali bir okyanusu géziiniin 6niinde
canlandirir, kendini gokyiiziiniin alaca renklerini calan dalgalara atar, suyun
icinde savruldugunu diisiiniir, ama yine de avunamayip, bir yankil iniltiyi
bosaltiverirmis agzindan istemsiz.

Gezginin tenini saran bir kabuk varmis meger... Nefti bir kabuk... Teniy-
le kabuk arasinda da babaevinin bugusuyla agirlasan annesinin nefesi; ve bu
kabugun kirtlmas: bir yana, catlatilmasi bile ¢ok zormus. Gezgin gittigi her
yere agir bedenini siiriikleyerek tagidigindan digsardan bakildiginda gezgin ol-
dugu hi¢ mi hi¢ belli olmazmis. O da gittigi yerlerde ne kadar gezgin bir ru-
hu oldugunu, kabuk sayesinde giidiik kalmis kanatlarinin ruhunu bir tiirlii ha-
valandiramadigini, yiikiinden kurtulup hafifleyemedigini kimseciklere anla-
tamazmis. Bu ana hikdyeyi anlatamadigi icin de diger hikdyelerinin s6zciik-
lerini orada burada unutur ya da diisiiriip yitirirmis; ciimle kuramamasi bu
yiizdenmis. Ustelik, ¢iktig1 her yolda kabugu kalmlagir, teniyle kabugu ara-
sindaki nefes agirlagirmis.

Bir de bir Kuzgun varmis... Diinyay1 dolasmaktan ve dolagamadigini dii-
siinmekten yorgun mu yorgun. Bihabermis bizim gezgin bu kuzgundan. Goz-
lerinde kim bilir kimin ya da kimlerin yakamozlu 151gin1 bulan bu yorgunlar
yorgunu kuzgun, gezgini uzaktan izler dururmus; bir ardi¢ tohumuna gémdii-
gii cocuklugunu mu goriirmiig onun gitme isteginde yoksa terk edenlerin goz-
leri kor eden saplantilarini mi1 bilinmez, gezginin biriktirdigi ama anlatama-
dig1 hikayelerini derlermis. Anlatilmayan hikayeleri, nasil dinler bir yorgun
kuzgun, diye soranlar, haklidir. A¢iklayayim: Kuzgunlarin tiiyleri tiilyden ha-
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fif oldugundan, bizim kuzgun da —ben diyeyim- gokyiiziiniin, -siz diyesiniz-
yeryiiziiniin, biitiin titresimlerini hisseder ve bellegine kaydedermis. Bu yiiz-
den dile gelmeyen diisiincelerin, farkina varilmadan yasanan duygularin tit-
resimlerini de bir bir alirmis bu kuzgun. Neyse...

Gezginin goz kapaklar1 da bedeni gibi agir oldugundan gozleri uzaklari
goremez, gokyiiziiniin uzak bir noktasindan kendisini izleyen kuzgunun var-
ligindan habersiz gezermis. Anlatamadig1 hikayelerin kuzgunun dilinden
diinyanin dort bir yanin sardigint da bilmezmis bu bizim gezgin.

O iniltiyi duydugumuz gecenin ertesindeki giinlerden bir giin, giinegin
kendini gecenin koyu renklerine teslim etmeye hazirlandig: bir vakit, gittigi
yollarin tozu topragiyla bulandik¢a daha da agirlasan kabugunu tastyyamaz ol-
mus gezgin; bulundugu yere ¢okmiis. Kuruyan dilini damagini bir yudum
suyla 1slatmak istemis, sdyle bir cevresine bakinmig agir goz kapaklarinin al-
tindan... Ucsuz bir bucaksiz bir ova uzanmaktaymis Oniinde... Arkasindaki
dagin gblgesini yorgan gibi iistiine ¢ekmis, sol yanindaki ucu ufka karisan or-
manin riizgrlariyla topragi havalandirilan, bereketi yerinde bir ovaymus, gor-
diigii. Gezgin, geceye karigsmaya hazirlanan giinesin 6niinden bulut ¢ekildigi
sirada bakmis ormana dogru ve anlamis az ilerdeki -tlimsek sandigi- karalti-
nin, elindeki comakla topraga sekiller ¢izen pejmiirde kilikli, yasliliktan ya-
sin1 yitirmis bir kadin oldugunu. Agir mi agir goz kapaklarimi olabildigince
kaldirip daha dikkatli bakmis, kadin ona *“gel gel” diye el ediyormus; yerin-
den kalkamiyor herhalde diye diigiinmiis kadin i¢in... Agir kabugunun altin-
da tazelenen bir giigle dolmus i¢i ve kadinin yanina segirtmis. Eliyle “otur”
demis kadin, gezgine. Comelmis gezgin kadinin yanina... Sandal agacinin
kokusuna benzer bir koku duymus ¢omeldiginde... Kadin ona eteginin altin-
dan cikardig kiiciik testiyi uzatmig sessiz sakin... Gezgin, serin mi serin su-
yu bir dikiste icmis; nasil tesekkiir edecegini bilemeden testiyi geri vermis...
Kadin elini dudaklarina gotiirmiis, ‘sus’ dercesine; “Yorma kendini” demig
gezgine. “Simdi a¢ kulaklarini da, beni bir iyice dinle...” Susmak benim ka-
derim mi, ne diye diislinerek susmug gezgin; kadinin topraga cizdigi sekille-
re bakmaya baglamig. “Hayir, susmak senin kaderin degil” demis kadin ve
eklemis: “Ben aklindan gecenleri de, zamanin gectigi yerde olanlar1 da, ge-
cecegi yerde olacaklari da goriiriim bu kor gozlerimle.” Sonra basin1 gokyii-
ziine kaldirmis, uzaktaki mor daga yaslanmis koyiin sinirinda, giimiis bir le-
ke gibi parildayarak ovaya inen derenin kenarinda dizili akkavaklarn iistiin-
de cember cizerek ucan kuzguna el etmis bu sefer, “sen de gel yamacima” di-
ye buyurmus. Gezgin, giinesi dagin arkasina dogru yolcu eden gokyiiziiniin
ebruli renkleri arasindan yanlarina dogru siiziilen, yaklastik¢a kanatlarinin
golgesi tanidik gelen kuzguna hayranlikla bakmis, sonra hayretle kadina...
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“Ses etme” demis kadin; kuzgun omuzuna konmus kadinin, giinesin alaca
1siklart tiiylerinde 1sildamis. Gezgin’in yiiziine belki ilk ve son kez bakmig
kuzgun, “Sonunda buldun biliciyi iste” demis; gezgin saskinliktan tiim agir-
l1igim1 yitirmigcesine hafiflemis, hic duyumsamadig: bir ceviklikle yerinde
ziplamis.

Bilici kadin, “gevezelige vakit yok™ diye azarlamis kuzgunu. Kuzgun sus-
mus, basini dniine egmis, gezgin agir kabuguyla yeniden ¢comelmis, bilici da-
ha once ¢izdigi sekilleri eliyle bozmug ve bir yol ¢izmis. “Bir yoldan geciyor-
sun,” demis; “dort dirsek var yol boyu; ayaklarin ikincisine sapiyor, gide gi-
de yesil bir tiinelin 6niine vartyorsun. Giinesin 151g1n1 da, gecenin karanligini
da tutan bir alaca yesil bu tiinel; agzinda bir cesme var. Cesmeden akan su,
kendine yol bulmus, tiinelin icine giriyor. Bu su senin kaderin olacak. Kade-
rine kars1 gelmeyesin.” Bir yel esmis, kuzgun algacik havalanmis, gezginin
omzuna konmus, pencesinin ortadaki en uzun tirnagini omzuna bastirmaya
baglamis, tirnag: catlamis kuzgunun, aldirmamis, tirnagin altindaki kabugun
citirtilart bilicinin sozlerine karismig sanki. “Elini yliziinii bu ¢esmenin su-
yuyla yikayacaksin,” demis bilici kadin; “tozun, yorgunlugun akip gidecek
tiinele dogru. Dermanin tazelenecek, yiiregin serinleyecek. Kuyrugu mavi sa-
cakl1 bir kug goreceksin... Eger li¢ kere havalanip li¢ kere de senin yiiziine ba-
karsa, anla ki, yolunun kilavuzu bu kustur. G6ziinii ondan ayirmayasin.”
Kuzgun havalanip gezginin diger omzuna konmus, bu kez pencesinin arka
tirnagini batirmaya baglamis gezginin kabuguna, citirtilarla ¢atlamaya basla-
mis yine kabuk; kabugun citirtilart kendinden ge¢mis bilicinin topragi cizen
sopasinin higirtilarina karigmis.

Gezgin, omuzlarinda baslayan c¢atlaklarin govdesine ilerledigini, iistiinde-

ki agirligin yavas yavas havaya karistigin1 duyumsamig, kabugundan siyril-

manin hiiziinle karisik sevinciyle dolmus i¢i; minnetle bakmis kuzguna, kuz-
gun alacasi kararan ufka bakiyormus. Bilici kadin sesini yiikseltmis, “gdzii-
nii de, kulagini1 da ayirma sdylediklerimden, bir dedigimi bir daha demem”
diye bu kez gezgini azarlamis. Gezgin hafifleyen bedeninin verdigi esrikligi
gozlerinden silip atmig ve dziir dilemis kadindan. “Kusun ardina diiseceksin,”
demis bilici kadin; “kusun kanatlariyla esen yel, karanlig1 havalandiracak;
yolun aydinlik ve temiz olacak. Uzun bir dem gideceksiniz. Kus suyun cav-
lan yaptig1 yerde mola verip su icecek... O ¢avlana sen de elbiselerinle gire-
ceksin... Birak elbiselerin 1slak kalsin ama sag¢larinin suyunu sikmay1 unut-
mayasin.” Gezgin, ellerini saclarina gotiirmiis, yillarin tozunun, tortusunun
ellerine stivandigini sanmuis... Ellerini topraga silerken dagilan ilgisini yine bi-
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liciye yoneltmis.
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“Sen saglarinin suyunu kuru topraga akitinca,” demis bilici; “bir sicak bu-
har yiikselecek yerden ve elbiselerini kurutup geldigi gibi gidecek. Hemen
yola koyulma; bekle, kus havalansin... O kus yine senin i¢inden kanatlanmig
bir kustur. Herkesin ge¢misinden ve geleceginden kanatlanip havalanan bir
kusu oldugunu aklinin bir kenarmna yazasin.” Gezgin, omzundaki kuzgunu,
kuzgunun dilsizligine dil oldugunu diisiinmiig, dyleyse benim kusum bu kuz-
gun degil mi diye sormus sessizce, kendi kendine... Kabugumu catlatan, ba-
baevinin agir bugusunu havaya savuran kuzgun degil mi? Bilici kor gozleri-
ni gezginin gozlerine ¢evirmis... “Kuzgun bedenindeki kabugu catlatti, géz-
lerindekini degil. Eger gozlerindeki kabugu kaldiramazsan bedenin yeniden
kabuklanir... Gozlerindeki kabugu kaldiracak kustan sdz ediyorum ben, i¢in-
de kanatlanmig olandan” diyerek yine topraga cevirmis yiiziinil, bir tiinel ¢iz-
meye baglamis. “Kus senin bilmedigini sandigin zamani ve yolu bilir,” demig
sonra da; “senin gérmedigin ya da gremedigin, ama senin i¢in iyi olana 6n-
ciiliik eder. Alaca yesil aydinlanan bu tiinelde kusun ardindan ilerledikge icin
hafifleyecek, arkanda biraktiklarini unutacaksin. Tiinelin sonuna dogru ku-
sun kanatlar1 agirlasip yavaslayacak... Adimlarini kuga gore ayarlayasin.”
Gezginin gozleri, kor bilicinin omzunda orada degilmiscesine, baktig1 uzak-
lara karigmiscasina duran kuzguna cevrilmis, icinde birikmig bir soluk kendi-
liginden cikivermis, kuzgun irkilmisg, “al simdi hikayelerini, var git kendin
anlat, kime anlatacaksan” deyivermis. “So6ziimii kesmen i¢in ¢cagirmadim se-
ni” diye fisildamis bilici. Fisiltisi, ufka uzanan ovada yankilanmis... Kuzgun
havalanmis. Kadin, gezgine “Biz kaderine donelim” demis... “Agirlasan ku-
sun mavi sacakli kuyrugundan dort agir sim diisecek; usulca egil ve al onla-
r1... lyice bak... Biri icine ¢ektigin havay1 gosterecek sana, digeri ictigin su-
yu, bir digeri yetistigin topragi, bir digeri ise icinden cikip geldigin atesi.
Gordiiklerini kaydet bellegine... Hicbir ayrintiy1 atlamayasin.” Gezgin, biraz
daha egilmis kadinin comakla topraga cizdigi sekillere... Kusu, kuyrugunu,
diisen dort simi gdérmek istemis sanki. “Talihine golge diisiirme” demis kor.
Gezginin hafiflemis govdesi dogrulmus, kadin anlatmayi siirdiirmiis: “Sonra
o dort simi or; sikica Or ve sagina bagla. Saclarinin arasina karisacaktir sim-
ler. Ak olup salinacaklardir saclarinin arasindan. Bu, gittigin yolun sonuna
geldigini gosterir. Goziinii kustan ayirma. Kug dermansiz kalip diistiigiinde,
listlinii, altina diistiigli agacin yapraklariyla ort; dinlenirken iiglimesin... Ama
sakin sen Onciisiiz kaldigini diistinmeyesin.” Gezgin, bir kadina, bir topraga
bakmuisg, biraz da caresiz. Kadin goyle havay: dinler gibi yapmis, kuzgunun
gozden yittigini anlamig; “Hadi simdi var git ocagimdan, sonsuz topragim-
dan” demis, “Yoluna cik. Hayatin esenlikle aksin.” Ucu catal degnegini al-
mig yerden, burusmus derisinden tirnaklar: goriinmeyen parmaklarini ¢atala
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