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HUSEYIN ATLANSOY
HISIRTI

Bazi oykiiler vardir. Okursunuz. Bir daha
okursunuz. Bir daha... Sonra oykiiciiyii kes-
federsiniz. Aslolan’in 6ykii degil “Oykii anla-
tan” oldugunu sezersiniz. Bu durum size bir
kapi acar: Kitap degil “yazar” okumanin da-
ha degerli ve verimli oldugunu kavrarsiniz.

Hastalar ve Igiklar benim okdugum ilk
oykii kitabi. Bu kitabin icinde yer alan “Pus”
Oykiisii ise icinde sanki bir Cebrail solugu
esintisini barmndirtyor gibi. Yazilan bir oykii-
ye degil de, oykiiciiniin dykiiyii soluk soluga
iirperiglerle ‘ilhan’in en biiyiik s6z ileticisinin
kanatlarindan devsirdigi bir ‘duru metin’e
benziyor sanki. Peki bu durum’un, bu atmos-
ferin sik1 ve basarili 6rnegi ne olabilir? Tabii
ki oncelikle “Mor Sinerler” Oykiisii. Ya da
“Higirt1.” Bir 6ykii nasil yazilir’a drnek goste-
rilebilecek, “ders” olarak okutulabilecek bir
oykii. (Edebiyat Fakiiltelerine duyurulur.
Kutlu'nun 6nerisini ben de yineliyorum.)

* % %

Rasim Ozdenéren 6ykii atmosferini kurar-
ken/olustururken ‘bir karakter olusuturabil-
me’ giivenini siirekli biinyesinde bulundur-
mus, gerek insanal gerekse doga’ya iliskin
sahneleri bir hukukcu (evet!) titizligi ile norm-
lar1 ve deger’i dykiilerinin saglam iskeletine
yedirerek canlandirabilmistir. Bu islemde o
kadar bagarili olmustur ki ‘iskelet’, dykiiniin
iskeleti okur tarafindan hissedilmez. Necip
Fazil’1n siirlerinde de bu ‘basar1’ gizlenmistir.

Bu basarmin sebeplerinden biri belki de
Rasim Ozdendren’in ‘sfer’ segiminde yazarh-
ginin baginda yapmig oldugu dogru tercihler-
dir. Rasim Ozdenoren, diinya edebiyatindan
ornek yazarlar secerken (yineleyelim kitap se-
¢iminden ‘yazar secimi’ daha 6nemlidir) ashn-
da ‘kendini se¢me’ iglemini gerceklestirmistir.
Victor Hugo’dan bahsedilebilir ama secilen
Stendhal’dir. Tolstoy okunmali ancak Dosto-
yevski secilmelidir. Steinbeck atlanilmamali
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Rasim Ozdenoren

ama Faulkner hakettigi kadar
seye buyur edilmelidir. Gerek
oykiilerinde gerekse “Ben ve
Hayat ve Oliim” den baslaya-
rak stiregelen yazilarinda yag-
mur altinda tren istasyonunun
tam karsisinda bir bankta otu-

rarak sevgilinin hatirasini
bekleyen bir sanatkar hiiviye-
tindedir. Bu bekleyis o kadar
uzun bir bekleyistir ki her se-

ye ‘sahit’ olur. Dogru ve dii-

riist bir sahit. Seriivenin ‘asil’
adami oldugu halde ‘asil adam’ oldugu dile ge-
tirilmekten sakimlmis sanki... Istasyonun kar-
sisinda asla bitmeyecek bir siir ve ne sdyleye-
cekse mutlaka sdylemenin bir yolunu bulmus
bir s6z ustasi vakari ile yasamakta/yazmak-
ta/soylemekte/susmaktadir.

— Oykiileri hasta bir diinyamin hastalari-
na ilag olabilcek 6zelliktedir. Ustelik ‘yan te-
siri” de yoktur.

Son olarak belki sunlarda soylenebilir.
Hem ‘hikdye’de hem de ‘Gykii’de ustaligini
teslim etmemiz gerekiyor. Dénem dénem ya-
kinlik hissettigi ‘Bilge Karasu’ 6ykiiciiliigiinii
ise bence diizyazilarinda ‘bile’ agmustir. Ciin-
kii ‘sabite’leri vardir.

& ok ok

Tiirk Oykiiciiligiinde hep ‘milat’lardan
bahsedilir. Omer Seyfettin bir milattir, Sait
Faik/S. Ali birer milattir gibi. Sanirim burda
bir dakika durulur. Rasim Ozdendren ykii-
ciiliigiiniin ‘bir hicret’ oldugunu ‘6zden’,
‘0z’e dogru bir hicret oldugunu sdylememiz
gerekiyor. Biinyesinde hakki ve degeri bilin-
memig bir ‘Battal hiiznii’nii siirekli tagiyip
biiyiittligiinii de tabii...

ABDULLAH HARMANCI

OYKUCULER ICIN YASASIN

GOOGLE!

Eskiler “iptidai bilgi” derlermis. Hayati-
miz1 devam ettirirken bize lazim olan sey-

ler... Belki de zaman zaman “ayrint1” deyip
tizerinde durmadigimiz, zihnimizi mesgul et-
mesini istemedigimiz bilgiler... Ama bir se-
kilde hayatimizin i¢inde varlar. Galiba 6ykii-
ciilere en ¢ok lazim olan seylerin baginda
“iptidai bilgi” geliyor. Ciinkii oykii, hangi
edebi akimin anlayigim1 benimsemis olursak
olalim ya da ne tiir bir 6ykii yaziyor olursak
olalim, bu tiir bilgileri gereksiniyor.

Oykii kisiniz yurt disna ¢ikacak, birta-
kim resmi iglemler gerekli, pasaport cikarta-
cak, vize alacak; tiim bunlarin ayrintilarin
birka¢ 6nemli fir¢a darbesiyle verebilmeniz
gerekiyor. Tam da bu tiir islerle ugrasan in-
sanlarin karsilagtig1 sorunlart birka¢ doku-
nugla verebilmelisiniz.

Oykii kisiniz burnuna bir “taki” takmus.
Havaly, asortik, tiniversiteli bir geng kiz. Bur-
na takilan o takinin 6zel adini, varsa cesitle-
rini ve anlamlarini bilmeniz gerekebilir. Cok
derinligine degil elbette, ama tam da denildi-
&i gibi, “iptidai” alanlarda bilgi sahibi olabil-
menin yolu artik google’dan geciyor.

Benim gibi bu kabil “hayat bilgisi”nden,
iptidai bilgiden nasibini hi¢ mi hi¢ almamus,
bilgisizlikten, beceriksizliktense fazlasiyla
nasibini almig birisi, haddini bilemeyip de
oykii yazmaya kalkinca google yardimina hi-
zir gibi yetisiyor. flag gibi geliyor. Elbetteki
bir noktaya kadar, elbetteki kismi olarak...

Ben ¢igeklerden ve diger seylerden anla-
mayan biriyim. Diger seyler neyse de, cigek-
lerden hi¢ mi hi¢ anlamiyorum. Saksida yeti-
senler, bahcede yetisenler vs. Halbuki, iini-
versitedeki odasini ciceklerle doldurmus bir
kadin akademisyenin oykiisiinii yaziyorum.
Oykiide ciceklerle ve kitaplarla odasim ve
hayatim doldurmus bir kadin var. Ustelik
edebiyatc1. Basliyorum cevremdeki insanlara
yalvarmaya. Su sizdeki, salondaki biiyiik
yaprakli ¢icegin ad1 neydi? Yahu Allah agki-
na, biriniz bana soylesin, begonya saksida m1
yetisir? Eee rengi nedir? Bir “anlam”a gelir
mi bu cicek? Mesela ayrilik midir, mesela
hiiziin miidiir? Insanlarin sabr1 da bir yere ka-
dar... Yahut bagka bir vesileyle, esime diyo-
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rum ki, blender nedir, mikser nedir, robot ne-
dir, rende, su bizim bildigimiz rende midir?

Parfiimler, ev egyalar1, arabalar, emlak¢i-
lar, neler neler... edebiyat, hele hele 6ykii, ro-
man, “bagkasini” anlatmaksa, kendi meslegi-
mizin, ilgi alanlarimizin diginda kalmig insan-
larin da diinyasini anlatabilmekse, o zaman
google yardiminiza yetigiyor. Arama motoru-
nu agtyor, “sardunya” yaziyorum. “Grafik-
ler’den arattirtyorum. Isin giizel tarafi da bu.
Arattirmak! Siz arkaniza yaslanip bekliyorsu-
nuz. O sizin i¢in artyor. O kadar ¢ok ¢icegi ilk
defa google’n pencerelerinden gordiim ki...
O kadar ¢ok nesneye internetin benim icin
araladig1 pencerelerden ulagtim ki!

Ve simdi sizin, bu satirlar okurken dudak
biikkmeye bagladigimz1 da fark etmis durum-
dayim. Google’dan tanman ¢iceklerden, go-
ogle’dan 6grenilen “hayat”tan hikayeciye ne
hayir gelecek! Ben de zaten “iptidai” bilgi ar1-
yorum. Aradigim c¢iceklerin ruhu degil, onu
orada bulamayacagimi biliyorum. Ama mese-
la ciddi bir gaf yapma sansinizi ortadan kaldi-
riyor internet! En azindan “pirsing”in nasil bir
sey oldugunu diinya goziiyle goriiyor ve hava-
It kahramanimiza (tiniversiteli geng kiz) karsi
mahcup olmuyorsunuz. Az sey mi yani?

Evet. Bir keresinde de pencere pencere
“pirsing” aradim. Bir keresinde de Edith Pi-
yaf aradim. Neyi bulamayacaginiz biliyorsa-
niz, google ve benzeri arama motorlari, size
neyi verebilecegini ¢ok iyi biliyorlar!

Galiba daha iirpertici olani, “iptidai bil-
gi”den mahrum insanlarin hizla azaliyor ol-
masindan daha iirpertici olani, o iptidai bilgiyi
iireten hayatin, evet hayatin kendisinin, usul
usul hayatimizdan ¢ekiliyor olusudur. Burada
duralim. Burdan sonrasi, tam hikayelik!!!

SUAVI KEMAL YAZGIC

OYKU BOS KAGIDA YAZILIR

Daha once bir yazimda oykii bos kagida
yazilmaz demistim. Simdi ise tam tersini sOylii-
yorum. Hem de fikrimi degistirmeden yapiyo-

rum bunu. Evet, 6ykii bos kdgida yazilmaz. 6y-
kii yazarim milad benim deme liiksii yoktur.
Buna da amenna. Ancak biitiin bunlar, oykii
yazarinin kagitla bagbasa oldugu ve Oykiiniin
sadece yazarmin kendi ¢abasiyla insa edilebi-
len bir sey oldugu gercegini de degistiremez.
Rasim Ozdendren’in de dedigi gibi, “Oykii ya-
zar1, dykii biciminde anlatmanin iistesinden ge-
lebilen kisidir.” Yazar ya dykii yazmanin iiste-
sinden gelmeyi ya basararir yada altinda kalir.

Oykii yazarmin hesaplamasi, hesaplagma-
st gereken bir Oykii birikimi vardir. Ancak bu
yazarin bos kagitla kars1 karsiya oldugu, yazi-
lan her dykiiniin o giine kadar yazilan oykiiler
sayesinde oldugu kadar, mevcut oykii biriki-
mine ragmen de yazildig1 gercegini degistirt-
mez. Oykii yazari, mevcut dykii birikimini
okuyarak elestirerek olgunlasir ama riistiinii
ispat etmesi ise “bos kagida yazdig1 yeni Oy-
kiiler” sayesinde olur.

Yazilan her yeni oykii kendi kurallarmi
da yaninda getirir. Her iyi 6ykii mevcut ku-
rallar1 ve Oykiileri algilama bi¢imini, okurun
ve elestirmenin Oykiiden beklentilerini degis-
tirme giiciine sahiptir.

Oykii bos kagida yazilir. Yazar bog kagit
ile kars1 karstya iken kendini yazmaya mecbur
hissetigi oykilyii kaleme alir.Yazar icin ne son
yillarda sozii edilen roman patlamasinin ne de
roman patlamasindan kisa bir siire 6nce yasa-
dig1 rivayet edilen Oykii patlamasmnimn higbir
anlam1 yoktur. O kisa siiren patlamalardan de-
gil icinde kendini yazmaya mecbur birakan se-
bepten yola cikarak ve o sebebe ulasmaya ¢a-
hisarak dykii yazar.

Yazar, anlatmaya mecbur oldugunu anla-
tir. Yoksa oykii “allamelik” taslamaya ve tas-
lanan allamelikleri tagimaya uygun bir tiir
degildir. Bu yiizden de 6ykii bos kagida yazi-
lir, bog kédgida anlatilir ve bog kagida insa
edilir. Yazar, “olay”mn degil “olus”un pesin-
dedir. Bu yiizden de anlatma anlatilanin
oniinde yer alir ki “gazete haber™i ile oykii
arasindaki fark da budur. Gazete haberinden
farkli olarak Oykiiniin bildiridigi haberi eski-
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mez kilan, her okuyusta taze tutan da bu. Ya-
zar, kaleme aldig1 6ykii ile dokundugu, temas
ettigi meselerden cok dokusuyla, kumagiyla
kendini okutan, anlagilmaktan ziyade hisset-
tiren Oykiiler inga eder bog kagida.

Oykii bos kigida soylenen yalanlardir.
“Sanat, her zaman yalan sdylemez mi?” diye
sorar Kavafis. Onun bahsettigi yalana bir
mim koymakta fayda var. Ciinkii sanatin
sOyledigi, sanatcinin kurguladig: yalan, giin-
delik hayatimizda sdylenen yalanlardan ma-
hiyet itibariyle farklidir. Sanat¢1 gercegin ta
kendisini degil ondan se¢ip yeniden insa etti-
§i Olgiide sanatini icra eder. S6z dogrudan
eserin icinde yer alamaz. Ciinkii s6z sanatci-
nin zihin potasinda eriyebildigi ve eserde do-
nabildigi olclide sanattir. Sanatcinin zihin
potasinda erittikleri nesnel olan1 subjektifles-
tirme, Oznelestirme siirecidir. Bu eriyigin
eserde donmasi ise sanatginin zihnin imbi-
ginden gecirip kendine ait kildig1, subjektif-
lestirdigi seyi eser olarak yeniden nesneles-
tirmesiyle gerceklesir. Sanat¢cinin zihnine ait
olamayan sey bu yeniden nesnelestirme siire-
cine de dahil edilemez. Yeniden nesnelestirip
eser haline getirilemeyen ise de muhatabina,
seyircisine, okuruna ulagamaz ve zihin boyu-
tunda soyut ve atil kalmaya mahkim olur.

Oykii bos kigida ama dolu bir goniil ka-
dehi ve zihin ile yazilir ve yazilan &ykii dol-
durdugu, harcadig1 kagida ve kendisini okun-
mak icin harcanan zamana degmelidir.

Nezihe Meri¢

NEZIHE MERIC’E
MERSIN KENTI
EDEBIYAT ODULU

Ulkemizde ve Mersin’de
edebiyata olan ilgiyi gelistir-
mek, ulusal olgekte bir verime
doniistiirmek, edebiyat okurla-

rimn dikkatini nitelikli 8rnekle-
re cekmek amaciyla, Tiirk ede-

biyatinin gelismesine katkida

bulunmus kisileri onurlandirmak, daha yaygin
okunmalarini saglamak igin Mersin Ticaret ve
Sanayi Odast tarafindan verilen “Mersin Kenti
Edebiyat Odiilii” bu yil Sykiicii Nezihe Me-
ri¢’e verildi.

Ozdemir Ince bagkanliginda bir araya ge-
len Prof. Dr. Dilek Doltas, ipek Ongun, Hiise-
yin Ferhad ve Celal Soycén’dan olusan deger-
lendirme kurulu, 2007 y1l1 igin 6nerilen adaylar
arasindan, Nezihe Meri¢’i odiile layik gordiiler.

Kurulun yapti81 agiklamada;

a) Cumhuriyet donemi hikayeciligimizin
oncii kurucular arasinda yer aldigi; kadin ya-
zarlarimizin Oniinii acan, ufkunu genisleten
bir klasik oldugu,

b) Hikayelerinde giindelik hayatin muci-
zesini yiiksek bir dil bilinciyle aktardigy; ta-
rihsel zamana “ev”in bicimini verdigi; 1950
sonrast insanin zihinsel ve ruhsal topografya-
sini ¢ikardigi; yarattigi kisilikleri bir elestirel
merhametle sevdigi i¢in, cagdas hikayeciligi-
mizin biiyiik ustas1 Nezihe Meri¢’i oy birligi
ile odiile deger bulunuldugu”

belirtildi.

Nezihe Meri¢’e 6diilii, 18 Aralik’ta Mer-
sin’de verilecek.

ABDULLAH BASTURK ISCI
OYKULERI ODULU

Genel-Is, Edebiyatcilar Dernegi ve Ab-
dullah Bagtiirk’iin ailesinin ortaklasa diizen-
ledigi Abdullah Bastiirk Isci Oykiileri Yarig-
mas1’nnin bu yil 5.si diizenleniyor.

Amator ya da profesyonel tiim Oykiiciile-
re acik olan yarismaya isgiler ve emegiyle
gecinen diger ¢alisanlar hakkinda yazilmis
her tiirlii oykii ile katilinabilecek.

Genel-Is ve DISK eski Genel Baskam
Abdullah Bastiirk anisina diizenlenen yaris-
maya sunulacak eserlerde Tiirkceyi kullan-
madaki basar1 ve yazinsal duyarlilik da arana-
cak. Yarismaya katilacak eserlerin daha 6nce
yayinlanmamig olmasi gerekiyor. Yarigsmaya
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en ¢ok li¢ Oykiiyle
aday olunabiliyor.
Oykiilerde sayfa si-
nirlamas1 yok. Son
bagvuru tarihi ise 9
Kasim 2007.

Remzi Inang,
Remzi Inang, Vecihi
Timuroglu, Necati
Tosuner, Tuncer
Ucarol, Ahmet Yil-
diz’dan olusan Segi-

Abdullah Bagstiirk

ci Kurul’un degerlendirecegi oykiilerden
odiile layik goriilenler Bagstiirk’iin 6lim yil-
doniimii olan 21 Aralik’ta agiklanacak. Bi-
rinciye bin YTL, ikinciye 750 YTY, ti¢iincii-
ye 500 YTL odiil verilecek, 6diil kazanan oy-
kiilerle yaymlanmaya deger goriilen dykiiler
icin 100 YTL telif 6denerek, kitap olarak ya-
yimlanabilecek.

FOCA BELEDIYESI DENIZ
OYKULERI ODULU

Foca Belediyesi, her yil eyliil ayinin ilk
yarisinda gerceklestirdigi  ‘’Uluslararasi
Rastgele Balik¢ilik Festivali’’ kapsaminda
“deniz Oykiileri” yarigsmasi diizenleyecek.

Belediyeden yapilan agiklamada yaris-
manin herkese acik oldugu, “deniz” konu-
suyla baglantili ve daha 6nce herhangi bir ki-
tapta yayinlanmamus eserlerle bagvurulabile-
cegi bildirildi. Duyuruda 6zetle soyle denil-
di: “’Bir yazar en ¢ok ii¢ oykiiyle katilabile-
cek. Sayfa sinirlamasi aranmayacak. Acik
isimle katilmak zorunlu. Bagvuru yazisinda
yazarin adi soyadi, adresi, telefonu, varsa e-
posta bilgilerini belirtmesi, yasam oykiisiinii
de eklenmesi gerekiyor. 15 Agustos’a kadar
elden, posta ya da kargoyla; Foca Belediyesi
Halkla Iligkiler Birimi, Deniz Oykiileri Odii-
lii, Foca-Izmir adresine ulagtirilmas1 gereki-
yor. Birinciye 2 bin 500, ikinciye 2 bin,
iiciinciiye bin 500 YTL para odiilii ile plaket

verilecek. Secici kurulca ovgiiye deger go-
riillen oykiiler olursa, bunlarin yazarlar1 da
Uluslararas1 Rastgele Balik¢ilik Festiva-
li’nde konuk edilecek.”

Secici Kurul, Tarik Dursun K. Muzaffer
Izgii, Hiiseyin Yurttas, Ahmet Onel ve Meh-
met Atilla’dan olugmaktadir.

UMIT KAFTANCIOGLU OYKU
ODULLERI

2008 Umit Kaftanci-
oglu Oykii Odiilleri icin
basvurular basladi. Ya-
rigmaya katilim i¢in son
basvuru tarihi 30 Kasim
2007.

Yarismaya eser sa-
hipleri yayimlanmamig
ve odiil almamig 2’ser
oykii ile katilacaklardir.
Yapilan aciklamada
“Degerlendirme 1.,2., 3.

Umit Kaftancioglu

seklinde olacak, ilk 10’a giren Oykiiler kitap
olarak yayimlanacaktir. Dereceye giren kati-
Iimcilar plaket ve kitap seti ile ddiillendirile-
ceklerdir.” denilmigtir.

Secici Kurulu, Feyza HEPCILINGIR-
LER, Adnan OZYALCINER, Osman SA-
HIN, Mehmet GULER, Oner YAGCI’dan
olusan Oykii yarismasinin  sonuglari
20.03.2008 tarihinde aciklanacak ve Umit
Kaftancioglu’nun 6ldiiriiliistiniin 28. y1l1 olan
11 Nisan 2008 giinii yapilacak anma toreni
ile odiiller sahiplerine verilecek.

YENI OYKU KIiTAPLARI

REFIK ALGAN, UMARSAMAZ UY-
KUCU (YKY, Istanbul 2007, 21 oykii: Kisa
Metinler: Atin Kuyrugu; Hakikat; Kuyu;
Sisyphos’un Kanallari; Geceleyin; Bir Agk
Oykiisii; Cimenlerin Igindeki Karinca; Bir Kiz
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ve Bir Oglan; O Cok Genis, asfalt ve Bakimli
Bir Caddeydi; Bulus; Susun Cocuklar!; Sand-
vi¢, Manolya ve Fener; Hikayeler: Uzaklar ve
Bir Agac; Uc Kizlar; Zeytinyagh Biber Dol-
masi; Hiinkar Kebab1 ve Mary’ nin Kuzusu;
Anatomi Tiyatrosu; “Umursamaz Uykucu” ve
Bir Yazit; Prof.; Aslan Avcisi; Gece Miizigi;
Yazmak Istemedigim Hikayeler)

ALI RIZA ARICAN, PASIFIK OY-
KULERI (Aralik, istanbul 2007, 12 &ykii:
Ilahi Saka; Palyago; Geng Bir Yazarin Port-
resi; Inat; Hic Bitmeyen Sozliik; Duvar; Ku-
yu; Balik; Tokcay; Celiski; Zaman; Goz)

MUSTAFA ATMACA, TIRATA (Ro-
mantikkitap, Istanbul 2007)

EMINE CEYLAN, KIS YOLCULU-
GU (Norgunk, istanbul 2007, 8 6ykii: Misir
Tarlast; Kiyida; Bay K.; Santiye; Kis Yolcu-
lugu; Ask Arayist; Kurban; Bir Hikaye)

NURETTIN DURMAN, MEKTEBIN
BACALARI (ilke, Istanbul 2007, 18 oykii:
Mektebin Bacalari; Iyi Aksamlar; Kugkon-
maz’da Bir Cay Iceyim Demistim; Bir Diis
Gordiim Geceden; Sar1 Kirmizili Bir Hafta
Gedire Kalirken; Jr. Evliya; Kayitlar; Kiralik
Daire Arantyor; Muhtesem Bir Giindii Pazar;
Entel Agbim Kizmasin!; Ciiriik Dis; Hayat
Bir Cogskudur; Kiiciik adam’m Biiyiik Oyu-
nu; Arada Bir Cik Goriin Bari; Sairlerin Isle-
ri Dil ile Alakalidir Elbet; Dostum Keramet-
tin; Sehahattin; Cocan Odasinda Carmiha
Gerilen Adam)

HAKAN ISCEN, YARATICI YA-
ZARLIK KURSU (Everest, Istanbul 2007,
20 oykii: Yaratic1 Yazarlik Kursu I; Yuri Ga-
garin; Matruska; Irlanda Isi; Salacak’ta Okaz-
yon; Komiser Sefik; Kirmizi Lokomatif; Da-
va; Motosiklet; Sar1 Haplar; Lebi Derya Aile
Cay Bahcesi; Son Siir; Feyyaz; Sapik; Fosil;
Komplo; Balon; Geciken Vahiy; Veniis’e
Yolculuk; Yaratic1 Yazarlik Kursu II)

ZAFER KOSE, EVIN YOLU (Mev-
simsiz, Istanbul 2007, 20 6ykii: Yirmi Birin-
ci Oykii; Avug Icinden; Evin Yolu; Sablonlar
Uzerine; Akip Gider; Yillarca; Pratagonce

Ogrenmekte Olan Arkadasin Mektubuna Ya-
nit — 721; Agir Yiik; Titresen Sessizlik; fca-
dim; Diistii Camura; Ezgi; Karton Kutu; Pis-
lik; Bisikletler Binenin; Hayranin Oliimii;
Bir Kus; Yanlig Hesap; Serapti; Taniklik)

MELIS KUTLU, FRANSIZCA BI-
LEN YESiL ATKI (Kirmizi, Istanbul 2007,
14 oykii: Fransizca Bilen Yesil Atki; Kendi
Kendine Konugan Kadin; Lavanta Kokan
Yiiziik; Seine Nehri’nde Umutlarim; Sekiz
Numarali Daire; Domuz Derisi Samsonite;
Ada’ya Gidecegim; Kanyak Sisesindeki Hi-
kaye; Yiiziime Yaklagma; Bahar Pandomimi;
Kor Ejder; Ayrintt; Engin Yalmzlik; Oyun)

M. NIHAL OZUM, CiCEKLER DE
KONUSUR (Uriin, Ankara 2007, 23 6ykii:
Sevgi Kivileimlari; Goriinmez Duvar; D6-
nek; Yiizbasinin Karisi; Saygideger Beye-
fendi; Dovme Yarasi;; Oglan Anasi; Ug-Z;
Kirilgan Uziintii; Anilarda Kalan Yillar;
Oyali Yemeni; Yazlikgilar; Digi Parlak-ici
Kaypak Tiinel ve Yakigikli; Paspas; Yiirek
Acisy; Dayinin Uziintiisii; Tekerleme; Kerem
ile Asli; Sivrisinekler de Vizildar; Aile Bah-
¢esi; Yasama Sevinci; Umut; Cigekler de
Konusur)

ERHAN PINARBASI, AYNADAKI
KADIN (Yirmidort, Istanbul 2007, 14 oykii:
Aynadaki Kadin; Kuyruk Diisleri; Benli Ka-
din; Seyit; Horozlu Cep Aynasi; Gorev; Be-
karet; Tak Tak Tikirik; Ucaklar; Kariglasma;
Nester; Panayir; Dostum; Serseriler)

DOGAN SOYDAN, SEN YINE DE
UZULME (Uriin, Ankara 2007, 9 6ykii: Bir
Top Anahtar; Ben Sapkami Cikarmam; Kit-
lik Deresi; Eski Paralar; “Bizim Radyo”; Dis
Agris1 ve Cingeneler; Pasa Geliyor;
Cin(ci)ler Diinyasi1; Sen Yine de iiziilme

SERAY SAHINER, GELIN BASI
(Can, Istanbul 2007, 10 oykii: Sorumlu ve
Sorunlu; Buzdolabi Siisii Misali; “Tel”’siz
Duvaksiz; Yalniz Ama Gururlu; Iadesiz Ta-
ahhiitsiiz; Gelin Bagi; Yedi Agli Don; Tanga
Don Hissi; Harmandal; 11k Opiiste Ask)

o
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NECATI TOSUNER, YAKAMOZ
AVINA CIKMAK (Kanat, Istanbul 2007, 15
oykii: Act Yagmur; Gozlem; Birkag “Cok Ki-
sa”’ Oykii; Ceket Cebi; Simdi; Senlik; Giiliiciik;
dort Ay Giiniin Cok Kisa Oykiisii; sessiz; Za-
fer Siikan; Vedat Giinyol; Dersimiz: Deprem;
Alanya’da Bir Kiyida; Golgeler; Gelecek)

SIBEL K. TURKER, AGULA (Dogan,
Istanbul 2007, 11 6ykii: Suskun Bir Cocuk;
Hayat-Memet Meselesi; Sevmek Oldiirmek;
Abeze; Yildizlarin Isig1; Kus Bicimi; Basg
Mermer Yazilari; Kuyumerdivenayma; Iade-
i Hiirriyet; Onuncu Oykii; Film Seridi)

SADIK YALSIZUCANLAR, GARIP
(Kaps, Istanbul 2007, 28 &ykii: Bahnhoftan
Donerken Icime Biraktigin Tuhaf Isaretler; O
Yer; Ayna ile Sirri; ‘Alan Bir Kildan Alir’;
Garip; Olmadik Bir Sey; Vebal; Isler Vakitle-

re Rehinlidir; Denizde Oliim; Biliyorum Ora-
dasin; Av; Ne Feryad Edersin; Kirmizi Bir
Yagmur; Savagin Birinci Giinii; Smirli Kav-
ray1s Bicimine fliskin Oykii Taslaklar1 Mek-
tubu; Diiskinigr; Yiiziim; Mektup; Yar Koku-
su; Bu Sabah; Riiya ile Tabiri; Bozuk Ef
Klavye ile Bir Siir Yazma Girisimi; deli Sari-
§1; Bos; bohiiiiliti; Halamin Cigekleri; Seni
Siit igmeye Cagirtyorum; Cennet’in Sonu)

AYMAZ E. PINAR, SUINSANLAR
(Komsu Yaymnevi, Istanbul 2007, 19 &ykii:
Trende; Fistikli Baklava; Talihsiz; Sozlii;
Hala Sigara Iciyoruz; Miidiir Bey; Kiiciik Bir
Diploma Téreni; Hayat Anlamsiz; Onemsiz
Bir Haber; Mangal Sefasi; ifadem; Bir Ziya-
ret; Deniz Pastanesi; Boyle Dost Diisman
Bagsimnal; Satis; Zeytinburnu’nun Sesi; Ban-
yolarda; Bir Numara; Havaalanina)
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MUSTAFA SAHIN

YEDEK YAZAR

eyyal ruhum dikis tutmuyor. Dinmiyor, dinlenmiyor. Dur-duraksiz daldan

dala konuyor, uslanmiyor, silkkuna ermiyor. Bu is, bu mekan, bu muhit ba-
na gore degil diye yillardir kendi kanima giriyorum. Oysa, onca yil biriktir-
digim diisiincelerim var, fikirlerim biisbiitiin olgunlasti. Sonra, devlete sunca
yillik hizmetim var, istesem en yukarilara kadar ¢ikardim, ama ¢ikmadim.
Birikim yaptim. Oyle ki, bendeki tereke kimsede yok. Tiirkiye nin en biiyiik
kisisel kupiir arsivine sahibim ve her alanda sdyleyecek sozlerim var. Artik
bir kosede birikimimi insanlara aktarmali, kanaatlerimi serdetmeliyim. Biitiin
mesele o astide kosenin diinyanin neresinde oldugu. Ah bir bilsem.

Ekmek cakalin agzinda olmasa yazarak hayatimi kazanmam miimkiindii.
Yazik ki ekmek hala ¢akalin agzinda ve ben hala basladigim yerdeyim. Ul-
kemi diisiiniiyorum. Iste kendi 6ykiim iilkemin oykiisiiniin 6zetidir Bir yaza-
ra hak ettigi itibar1 vermeyen bir iilke ne kadar itibar edinebilir ki. Diinyada
baz1 diis ve diisiincelerin kapisiz oldugunu bilirsiniz. Benimkilerin hemen
hepsi iistiime kapaniyor. Oysa, 6yle olmayabilirdi. Mesela yaz1 isinde verim-
li olabilirdim, yani randimanli. Yazarlara nispetle hi¢cbir noksanim yok gibi
geliyor. Yazarligin gerektirdigi direnci, 6zveriyi, zorluklart iyi biliyorum. En
onemli unsuru iislup. Yani usturup. Bende var. Allah vergisi.

Yazma arzusu bir karasevda mi1 bu diye ¢ok diisiindiim, defalarca kapilar
tizerime kapandi, geri adimlar attim. Elimden gelse vaz gegecegim lakin,
elimnden gelmiyor. Bir tiir seliiloz tutkusuna tutulmusum. Nerede bos bir ka-
g1t gdrsem icim eriyor. Riiyalarima bile envai cesit kagit giriyor. Aharli ka-
gitlar, mihiirlii kagitlar, hamur kagitlar, kuse kagitlar, amerikan bristoller.
Oyle ki, diin gece aydingere dokiilmiis kitabimui bile gordiim. Su satirlart kay-
da gecirmem i¢in yiiregimi tagiran da bu son riiya oldu. En az otuzalt1 punto
ile ismim yaziliydi kapakta: Fuat YAZICI. Kitabin sirtinda, arka kapaginda,
iceride tam dort kez ismim vardi. Hak yerini bulmus, riiyam riiyada da olsa
gercek olmustu. Acaip, coskun, irmak gibi bir duygu seline kapilmig, daha
evvel hi¢ bu kadar cogalmamistim.

Arka kapakta kisa yagamdykiimii okurken kalbim duracakti. Dogum tari-
him, dogum yerim, okullarim, vatani gérevimi yaptigim kisla, ilk yazimi ya-
yinladigim mabhalli gazete, secim analizleri i¢in ilgemize gelen kdse yazarinin
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benden yaptig1 alintilar ve comert iltifatlari, memuriyete ilk girdigim tarih,
hepsi vardu. Iste kitap¢i raflarindaydi ismim. Memurlardan bir memur degil,
bir bordro mahkumu degil, 6zel bir isimdim. Cok 6zel. Raflardaydim. Burun-
larindan kil aldirmayan yazarlarla ayni boy hizasindaydim. Kim oldugumu an-
lamalari, fikirlerimle yiizyiize gelmeleri icin kitaba uzanmalar1 yeterdi.

Keske sabah olmasa, “gec kaldin servise* diye uyandirilmasaydim. Her
giin bir stepne gibi beni gotiiren getiren o servis araci kapimin 6niinden hi¢
gecmeseydi. Yolun baginda 6zgiirliigiimii se¢seydim de babamin masa basi is
0zlemine boyun egmeseydim. Varsin bir saglik karnem olmasaydi. Daha az
once Tiirk Edebiyati reyonundaydim. Mutluydum, iigyiiz kirkdort sayfaydim,
yiizlerce fikir, binlerce ciimleydim. Bat1 Edebiyati reyonu kargimdaydi. Kis-
kang bakislar1 lizerimdeydi yazarlarin. Uyandirilmasam saatlerce tartisirdim
onlarla. Ozellikle varolusgularlarla. Insan1 parcaladiklarini, lime lime ettikle-
rini, edebiyatin islevinin bolmek degil biitiinlemek oldugunu sdylerdim. Bu
servis, bu yedek lastik psikozu, bu sef, bu evrak yigini, bu sabah imzalar1 61-
diirecek beni. Akvaryuma atilan yem gibiyim. Kendi alemimde olusum bu
kiiciik adamlar1 ¢ildirtiyor, ama inatla onlara tenezziil etmiyorum. Evrakla il-
gili gbriiniiyorum, ama aklim fikrim o “vatani gorevli* climlede.

Aslinda ben bagka vatani gorevler de yapabilirim. Ama uyandirildim iste.
Diinya yine dar gelecek, iki yakam yine bir araya gelmeyecek. Ekmegini tastan,
betondan, ¢cimentodan ¢ikaranlara imrenecegim. Giinboyu, kitape¢ raflarini isgal
eden yazarlarla hesaplasacak, gece boyu onlarla girtlak girtlaga gelecek, ertesi,
ertesi, ertesi giin mahsur kaligima hayiflanacagim. Miitemadiyen mahsur. Bu is,
bu miiptezel adamlar, bu hiyerarsik diizen, bu mesai bana gore degil. Bu uyuz
sefle, bu et kafali miidiirle, bu timarhanelik baskanla nereye kadar gidebilirim.
Y1l basinda toplanti yapti bu timarhanelik. Biitiin daire efradini, yetmis iki insa-
n1 bagima topladi. Diisiinebiliyor musunuz, yiiz kirk dort goz iizerimdeydi. Us-
telik cogu kadin gozii. Dahasi, Suzan hanimin gozleri dahi tizerimdeyken. “arka-
daslar, burada roman okuyanlar bile var dedi serfsiz adam.

Rakamlardan haz etmiyorum. Hesapsiz yasamak istiyorum. Harflerin ol-
madigi, tuslarina dokununca sadece rakamlarin ¢iktigi bu makine bana gore
degil. Suzan hanimin kederli yiizii bunu benden bekledi, ama babamin catik
kaslar1 belirince bir kez daha yutkunmakla yetindim. Ben bir kalem adamai-
yim. Daktilo, kalem, klavye istiyorum. Bilancodan, biitceden, finansmandan,
tahakkuktan anlamiyorum. Bakiye, extre, mahsup, tediye, tahsil dekontlarin-
dan nefret ediyorum. Alacaklinin hesabini bor¢luya, bor¢lununkini alacakli-
ya yaziyor, briitten neti ¢ikaramiyor, katma degeri genel toplamdan ayirami-
yorum. Emekliligi hak ettim, istifa dilekcem ¢cekmecemde, ama yine de basi-
ma bir sey gelecek diye korkuyorum, kimseyi sevindirmek istemiyorum. Iki-
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de bir o mendebur sefe, o murdar miidiire basit hesaplar1 sormak zorunda kal-
mam kanima dokunuyor. “Yine dagildin, toplan artik Yazici” diyor, bet sesi-
ni yiikselterek, herkese duyurarak.

Cevremdeki herkesin hayatir otomatige bagli. Benimki niye sarpa sarsin.
Niye. Biitiin giin bulmaca dolduran, Misir tanrist Ra’y1, Do notasin bile her
defasinda bana soran, hi¢bir kelimenin es anlamlisini bilmeyen insanlara
mahkum olmak yerine simdi Istanbul’da olabilirdim. Kiiciik adamin siire gi-
risinin siiri kiigiilttiigii iizerine bir tartisma agabilir Istanbul ziirefasiyla boy
Ol¢iisebilirdim. Akademik kariyerim yok tamam, ama mesela isimsiz de ya-
zabilirim. Bilim adamlarmin tezlerine pekala takdim, takriz, sunus, sunular
yazabilirdim. Ciinkii, kimin kime ne kadar minnettar oldugunu bilirim. Aka-
demik bilginin cogu zaten minnet bilgisi zinciri degil mi.

Ankara’da olabilirdim. Hem kariyer hem yazarlik yapabilirdim. Sef, mii-
diir, i¢c dekoratdr, mimar degilim, ama bu yasimda hald 6grenebiliyorum.
Melekelerim acik. Okuyorum, anliyorum, yaziyorum. Tip imal edebiliyor,
karakter c¢izebiliyorum. Kendi kreasyonlarimi modellerime giydirebiliyor,
yakistirabiliyorum. Kagit iizerinde habbeyi kubbe yapabilmek benim igin is
degil. Bir figinin i¢inde gegmis yasamoykiilerini sarayda edinilmis muazzam
bir sehzade tecriibesine doniistiirebiliyor, kisacik kiinyelerden zengin biyog-
rafiler ¢ikarabiliyorum. Fikir kirintilarina ya da kirik piring tanelerine sofis-
tike derinlikler kazandirabiliyorum.

Gazetede siitunum olmayabilir, televizyonda, radyoda yorum yapmayabi-
lirim. Bugiine kadar higbir jenerikte adim akmamus olabilir. Bu haklarin hep-
si benden esirgenmis olabilir. Tamam ama, biliyorum ki, bu islerin pisirildi-
&i yayin mutfaklari var. Mesela milyonlarin dimagina seslenen cehli miirek-
kep spikerlerin okudugu metinleri redakte edebilir, onlara anlamli climleler
kurabilirim. Biitiin bunlar yapabiliyorsam ve karsiliginda bir sey istemiyor-
sam bu hak neden benden esirgenir. Kald1 ki daha bagka yeteneklerim oldu-
gu da ciimle alemin malumu.

Mesela: Yiiksek ricalin huzurunda protokol konusmasi yapacak devlet bii-
yiiklerine her meclisin mehabetine uygun nutuklar yazabilir, teknik boliime
gecmeden onceki kisimlar etkili bir dille kaleme alabilir, vargulanmasi gere-
ken yerlerin altini ¢izebilirim. Istikbalin yildizlarim, yarmki Tiirkiye nin ku-
rucu onciilerini fosforlayabilirim. Bunu kolaylikla yapabilirim ve kadro sart
degil. Ustelik buna onlarmn da ihtiya¢ duyduklarim ekranlarda notlari karis-
tirirken agikga goriiyorum. Kag kez mektuplar yazdim, onlara hangi katkilar-
da bulunabilecegimi bildirdim ama aramizdaki mesafenin uzunlugu, amirleri-
min bendeki potansiyeli kiskanmasi her defasinda erigsime mani oldu.

Dahasi, iilkemizde kanayan bir yara var. Sosyal bir yara. Ben buna ’tem-
sil yaras1’ diyorum ve her seferinde i¢cim kaniyor. Bu yarayi sarabilirim. S6y-

¢
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le ki: Sehirlerarasi otobiis firmalarinin mola verdigi yol giizergahlarindaki
dinlenme tesisleri tilkelerin tanitiminda en gézde mekanlardir. Bizim iilkemiz
icin de bu boyledir. Istanbuldaki Topkap: miizesi, Ankara’daki Etnografya
miizesi ya da Usaktaki Karun hazineleri bile yol giizergahindaki herhangi bir
dinlenme tesisi kadar 6nem arz etmez. Buralardaki anonslar medeniyetler be-
sigi iilkemizin tarihi iddiastyla ortiismiiyor. Sunucularin aksanlari bir yana
ctimleleri ¢cogu kez bozuk. Venedik’ten, Napoli’den, Viyana’dan Siirt giizer-
gahina sery ii sefer edecek otobiis firmalarindaki madam ve matmazeller ile
onlar1 emniyet icinde iilkemize tasiyan saygideger kaptanlara hitaben mola
hakkinda verilen kisa anons bilgileri muhakkak ki daha sik ve iilkemize ya-
rasir olmal1. Ulkemin itibar1 ve hakkiyla temsili icin mesela ben bir yazar ola-
rak kusursuz, lirik, manidar anonslar yazarak hem kendi ukdemi c¢ozebilir
hem de bu iilkeye biiyiik bir katki saglayabilirim.

Keza, otobiis firmalarinda kalkis ani, mola ve menzil 6ncesi hosteslerin
sundugu periyodik anonslarda digaridaki 1sidan varilacak menzile bulunulan
uzaklia kadar gerekli bilgilerin verilmesinin uzay yolculugu intibai vermesi
tilkemiz adma gurur verici bir gelismedir ve takdire sayandir. Lakin kakafo-
nik kelime secimi ile metinlerin uzunlugunun sefere ¢ikan insanilarimizin
gonliince duygulanmalarima mani olduguna ben sahsen kendim bizzat defa-
larca icim yanarak sahit olmus, hayiflanmisimdir. Devlet yolunda giden bu
otobiislerde pekala bir sairin, bir ressamin, bir muzisyenin de olabilecegini
anons yapan hosteslerin bilmesi gerektigini Kiiltiir ve Turizm Bakanligimiz,
Kara Yollart Genel Miidiirliigiimiiz ya da Tiirk Dil Kurumumuz bilmez mi.
Firsat ve imkan verilirse otobiis i¢i anonslara da 6nemli katkilar sunabilir, in-
celikli, zarif metinler kaleme alabilirim.

Sonra mesela edebiyat-sanat dergileri. Bence ¢cok onemliler. Ulkemizin
itibari icin en az mola yerleri kadar 6nemli olduklarini diisiiniiyor, seliilozu
bir tek dergilerin heba etmdigine inaniyorum. Ancak okunmuyorlar. Benden
yazma hakki esirgendigi gibi yiiksek kiiltiir halkimizdan sakiniliyor. Bunun
niye bdyle oldugunu da ¢ok diisiindiim. Televizyona zaten tenezziil etmiyo-
rum, ama gazeteci giiruhu edebiyat ve sanati, yani memleketin ruh haritasini
imha ediyor. Kiiltiir sanat sayfalarini bile bir yad-1 cemil olarak yagatiyorlar
ama, igerikleri bombos. Icindekilere bakarak yapilan dergi kitap tanitimlari,
arka kapak bilgilerine gore yazilan elestiriler utang verici. Oysa mesela ben
firsat verilse ¢ok analitik kitap ve dergi tanitimlar1 yazabilir, uyarici, yol gos-
terici elestirilerde bulunabilirim.

Bir bagka konu jiiriler. Bunu da ¢ok diisiinmiisliigiim vardir. Oteden beri
odiillii yarismalarla ilgiliyim. Gemerek Belediyesinin agtig1 dykii yarismasin-
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da mansiyon almaya hak kazanmigligim var. Mal miidiiriinden aldigim 6diiliin
ve odiile layik “Yatik doner adli 6ykiimiin Gemerek’in Sesi Gazetesinde tam
sayfa yayinlanmig olmasi dillere destan olmustur. Bugiin dahi isteyen herkes
diinyanin her yerinde internete girerek gorebilir, okuyabilir, sanat kuramim ve
Tiirk edebiyatindaki yerim hakkinda fikir edinebilir. O halde neden edebiyat-
sanat jiirilerine alinmiyorum. Anlamak miimkiin degil. Bunca sene fikri hiir
vicdani hiir diye gordiigiim ve binlerce kupiiriinii derledigim bu yayin organ-
larindaki hiyerarsi acaba kamu yonetiminden daha mi cok firsat esitligine ka-
pali. Diyorum ki, kendim i¢in adalet isteyecegime baskalar1 gibi imtiyaz iste-
sem menzile varmak i¢in daha dogru bir strateji mi izlemis olurum acaba?

Ayrica iilkemizde ¢ok az sayida olsa da aradabir ilanlarin1 goériiyorum.
Bazi kurumlar yazarlik kurslar agiyorlar. Bu ¢ok giizel bir fikir 6tedenberi
benim projelerim arasindadir. Universitelerden daha ¢ok is goreceklerine
muhakkak goéziiyle bakiyorum. Yazarliga hevesli onca gen¢ dimagin sagda
solda heder olduguna, cep telefonlarina mesaj yazarak yazarlik arzularina ce-
vap aradiklarina her yerde gahit oluyorum. Ama tek bir okura yazarak yazar
olunamaz. Trafik ehliyet kurslar1 var, bilgisayar kurslar1 var, dersaneler var
ama yazarlik kurslar1 yok. Mesela ben, bir yazarlik kursunda dersler verebi-
lir, ilkemizi emanet edecegimiz genclerimize yol yordam gosterebilirim. Bu
da bir fikirdir.

Son olarak, yazarlar zaman zaman mola ihtiyaci duyuyorlar. Ozellikle
yaz geldiginde sular ve sahiller 1sindiginda biitiin bir y1l imal-i fikr eyleyen
kose sahibi yazarlar siirmenaj olmamak i¢in yorgun zihinlerini ve bedenleri-
ni hakl olarak tatile cikariyorlar. Oyle de olmas1 gerekiyor. On giin bazen on
bes giin yazarlarimiz yillik tatillerinin bir kismini kullandiklarindan koseleri
bos kaliyor. Hesap edilse bu kaybin cari agiktan ¢ok daha biiyiik bir acik ol-
dugu bariz bicimde goriiliir. Oysa bendeniz miisaitim ve buradayim. Miikte-
sebatimin kafi oldugunu her yayimn organi test edebilir. Yillardir hazir kita
bekliyorum. Diyorum ki, nobetci yedek yazar olarak gorev alabilir, yazarla-
rimizin yoklugunda onlar1 aratmayacak sekilde bosluklarint doldurabilirim.
Hem de ziyadesiyle. Ben bunu yapabilirim. Inanim. 4
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SADIK YALSIZUCANLAR

RUYA ILE TABIRI

en cahilim bilemiyorum, bu yazilardan bir sey anlamiyorum. Ben bu yaz-
Bgllara tahammiil edemiyorum. Bu yalnizliklar beni iizliyor, buna dayana-
miyorum.

Biliyorum seni bana vermeyecekler. Ben bu yiikleri nasil tagiyacagim?

Seni beni diislinen var biliyorum ama bu ayriliklarin icinde yasamak zor.

Bu bir diis, tabirini sen ben bilemeyiz.

Ne kadar gii¢ degil mi, her sey nasil acimasiz?

Buraya kendi istegimizle gelmedik, nereden nasil getirildik bilmiyoruz,
akil sir ermiyor hicbir seye?

Bu ucgurtmay1 hi¢ ugurtamayacagiz, bu riizgar giilii yirtildi, su parktaki
kaydirakta hi¢ oynamadik, bu ev bizim olmadi, ne yurdumuz ne yuvamiz var?

Seni tanidim yazgim degisti, eski yazilar silindi, bu kirmiz1 miirekkep ka-
gittaydi az 6nce. Once diyorum ya, senin ne zaman nereden nasil geldigini de
hatirlayamiyorum.

Nereye gidiyoruz, son nedir, sonra neler olacak tahmin edemiyorum.

Seni ¢oktandir taniyordum oysa.

Bunu yavasca nasil 6greniyorum bilmiyorum.

Bildigim seni bana vermeyecekleri, bu yazginin icinde siiriiklenirken ca-
nimin yanacagi.

Ne kadar yalniz bir yer burasi, nasil i¢i yaniyor insanin?

Gelebilir miyim diyorsun, bu denize girebilir miyim, seninle orada 6lebi-
lir miyim?

Kaybolalim istiyorsun, sen bende bu sonbaharin kuru, sari, kimsesiz ten-
halig1 i¢inde, bu yazgilarin arasindan gecerek, bu yalnizliklara tahammiilii
ogrenerek, seni bana beni sana vermeyeceklerini géreyim istiyorsun.

Senin icin de zor biliyorum, bu denizde, senin yanan yalnizligina batmak,
bir daha hi¢ ¢ikmamak, buradan giderken 1slak bir yiiniin i¢cinden dikenli, bu-
dakl1 bir dalin ¢ekilmesi gibi anliyorum, ama sen geldin, ben seni aradim, bir-
birimizi bulduk iste yapacak bir sey yok.

Gidecek bir yer yok sevgilim, ancak kalbimize sefer edebiliriz.

Sadece oraya siginabiliriz, ikimiz bir yer degiliz, bu odada otururken ne
kadar caresiziz. Buras1 diinyaya benziyor, vefasiz, zalim bir yiizii var. Gozle-
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ri Oldiiriicii. Acimasiz bir sey bu. Ayiriyor insani. Seni benden boliiyor, beni
sana yasakliyor, iste goriiyorsun doniip doniip ayn1 yere geliyorum, seni ba-
na vermezler sevgilim. Seni duyamiyorum, kentin ugultusu beni sagirlagtiri-
yor. Gozlerime kirli suretler doluyor, onlar1 kalbimden uzaklagtiramiyorum.
Temiz bir sey degil bu?

Burasi senin yalin halin belki, ben orada degilim.

Cok iizgiiniim sevgilim, kendimize ait bir bah¢gemiz yok, bu agacin yanin-
dayim, dalindan bir riiya agiyor, onu tabir edemiyorum. Kelimelerimin taka-
ti yok, onlar1 sana anlatamiyorum.

Gitme sevgilim, bu rilyay1 sen tabir edebilirsin, seni bana belki verirler,
cok yalnizim beni terk etme, beni bu acinin ellerine birakma.

Saclarimi oksa, alnimdan 6p beni, gégsiine yasla, giysilerine sar, ort lize-
rimi lsliyorum.

Hadi gidelim, cocuk parka gitmek istiyor, onu bize verecekler, bizi ona
yazmislar, sen belki benim yagmurumsun, yiiriiyelim o yoldan.

O mesenin Oniinden gecerken bakalim o kuyuda bir ayna var belki riiya
icindedir, tabiri cocugumuzun 1styan parmakuclaridir.

Uziilme, gitsen de bir giin yazgimiz seni getirir.

Belki seni bana verirler, ben bu yazilar1 okuyabilirim.

Yalnizlik belki yalnizlik degildir.«1






