dosya:_

Genc Dyhii-2
|

“egion Cokulierlag] « ali i/ = glive figen adatt « aysé bafcivan = ayse senér » bany kaba =cemal sakar
semioe batar e esra demi.ci-» Tatmanur ildokez = Fikri G2¢elikc). » gokee bader = gulstm ekinc:
*gliray siingl = 1. homeyra sahin » hapdaa gidu acac « hanife aitun " hasan aycin -« hatice bildirici

eishak yelis « ismal isparta * m. miiCahit-asutay » manolya giurocak = mehmet kahraman
smehmet 0ztunc » merve kotak kurt » mesul balrk' » muhammet erdevic « murat gelik = mizeyyen celik
specati merts necipAosen » nwman-altug dksliz « osman alagor = ozlem Qiirian =+ Semein sahio
s senenr gezerofiue sabig tas « yildirom itk « yunus develi ¢ zeyney delae » zeynep hicret




Necati Mert

Ishak Yetis

Merve Kocak Kurt
Handan Yildiz Acar
Fatmanur Ildokuz
Emine Batar

Cemal Sakar

Necip Tosun

Yunus Develi
Handan Yildiz Acar
Giiray Siingii

H. Hiimeyra Sahin
Fikri Ozcelikci
Mehmet Harmanci
Aliye Figen Adah
Sahin Tas

Numan Altug Oksiiz
Semrin Sahin
Ozlem Giirhan
Akin Cokugurluel
Mesut Bahik

Hanife Altun
Senem Gezeroglu
Yildirim Tiirk

Hasan Aycin

DOSYA
SOYLESI:

Merve Kocak Kurt « Manolya Giirocak « Zeynep Hicret « Muhammet Erdevir

HECEOYKU’DE BU SAYI

OYKU GUNDEMI

Sanatcimin Yaptigu: Isim Koymak

Leyla Erbil

‘Bir Ornek’ Yazmak-Yagamak

Bir Cocugun Tarafimi Tutmak: ‘Beyaz Giivercin’
Kedi Hikayeleri

Oykii Hali-1

OYKULER

Viisat

Bugiin Gegti mi?

Iki Denizin Birlestigi Yer
Dondurma-ci

I Know What it is to be Young
Durak

Hayat Giizel

Sagma Lama

Taze Ekmek

Kiigiirek Oykiiler

Rampa

Act

Bir Isim Hikéyesi

Acil Cikig Yolcusu
Porselen Tabaklar
Babamin Evi

Kacamak

Bana Hayallerini Anlat

Cizgi

GENC OYKU-2

Ayse Sener « Zeynep Delav « Gokce Ozder « Ali Isik « Emine Batar
Mehmet Kahraman + Esra Demirci » Miizeyyen Celik « Murat Celik
Ayse Bagcivan ¢ Giilsiim Ekinci ¢ Ismail Isparta « Banu Kaba

OYKU:

Manolya Giirocak
Merve Kocak Kurt
Zeynep Hicret
Muhammet Erdevir
Mehmet Kahraman
Ali Isik

Miizeyyen Celik
Murat Celik

Emine Batar
Zeynep Delav
Giilsiim Ekinci
Gokee Ozder

Esra Demirci

Banu Kaba

Ayse Sener

Ayse Bagcivan
Ismail Isparta

M. Miicahit Asutay

Hatice Bildirici
Mehmet Oztung

Osman Alagoz

Menenjit

Ya Ruhi!
Kumarbazin Kizt
Nehri Tutusturan
Giiliimseyin
Tenha

Zayif Zamanlar
Benzerim Oliiye
Riiya igte
Zamansiz
Olmeden Once
Matruska
Cilingir

Iyi Giinler

"Istop Et!"
Otelerde
Bitmeyen Bir Filmin Hikdyesi

Ue Oy_kiisﬁ Cergevesinde Necib Mahfiiz’ un
Kisa Oykiilerinde Hayatindan Yansimalar

OYKU KITAPLIGI
Beyefendi

Bazen Hayat

Oteki Kigin Kitabt
Savrulan

118
122
126
130
134
141
145
148
151
155
157
161
163
166
169
172
174

177

186
188
189
191



X H E C E oo
Iki Aylik Oykii Dergisi
YIL: 10 SAYI: 58 AGUSTOS-EYLUL 2013

Yayin Tiirii: Yerel Siireli

Hece Yaymncilik Ltd. Sti. Adina
Sahibi: O. Faruk Ergezen

Yaz Isleri Miidiirii: ibrahim Celik
Yayin Yonetmeni: Hiiseyin Su

Yonetim Yeri
Konur Sk. No: 39/1
Kizilay/Ankara

Yazisma: P.K. 79 Yenisehir/Ankara
Tel: (312) 419 69 13 Fax: (312) 419 69 14

Internet Adresi: www.hece.com.tr
e-mail: hece@hece.com.tr

Teknik Hazirhk: Biilent Giiler

Kapak: Sarakusta web: www.sarakusta.com

Baski: Oncii Basimevi Tel: 384 31 20
K. Karabekir Cad. Ali Kabakg1 Is Ham No:85/2
Iskitler/ ANKARA

2013 Yili Abone Bedeli:
Yilhk: 50 TL.
Kurumlar I¢in: 120 TL.
Yurt Disi: 100 Euro

Posta Ceki: 149582
Hece Basin Yayin Ltd. Sti.

Gelen yazilar yayinlansa da yayinlanmasa da geri
verilmez. Ilkelerimize uymayan ilanlar alinmaz.

Baski Tarihi: 31.07.2013



HECEOYKU

P4

OYKU
GUNDEMI

D4

NECATI MERT

SANATCININ YAPTIGI:
ISIM KOYMAK

Faik Baysal’la tanismam ortaokul yilla-
rimda oldu. Y11, 1958 veya 1959. Parkin igin-
de, simdiki Bilmemneburger’in yerinde bir
biife vardi. Caminin bir kismida da zaman
zaman kitap olurdu. Bir seferinde dalip git-
misim kitaplara. Giizel bir sey se¢meye cali-
styorum herhalde. “Rezil Diinya” adi hosu-
ma gidiyor, altyorum. Okumaya basladigim-
da oyle sasiriyorum ki. Faik Baysal, meger
Adapazarliymis. Anlatti§1 mahalle de Tigci-
lar Mahallesi. Sokak da, Doner Gegit. Anne-
min sokag1. Benim de hane hane bildigim so-
kak. Sasiriyorum. Bir yazarin Adapazarh
olabilecegine sasirtyorum ilkin, bir de yasa-
nilan yer yazilarak yazar olunabilecegine.
Daha ilginci de su: Kara kara kargalarin gak
gak ucustugu Adapazar1 aksamlarini da “ka-
ra dut renkli aksamlar” diye anlatiyordu Fa-
ik Agbi. Kendisiyle 1984’ten ta 1997 Ni-
san’ina, 6liimiinden besg alt1 y1l 6ncesine ka-
dar sik sik goriistiik. Sik sik bu “kara dut
renkli aksamlar’dan s6z ettim. Cok hosuma
gitmigti. Adapazari’'mizin o aksam rengini
bilirim ben, kara dutu da bilirim. Ama gogii-
miizii hi¢ kara dut gibi gormemisim. Inanir
misiniz, hangi aksam basimi gége kaldirsam
kara dut altinda bulurum kendimi hala.

Ya Kerim Korcan? Kerim Agbi “Lin¢”in,
“Tatar Ramazan™in yazari. Aktefek’ten de
hemgehrimiz. Gelir, sarilir, “Necaticiim!”
derdi, “Otobiis Gol’tin bagindan, Esente-
pe’den kopmuyor mu sorma!” Bir eli sema-
zen eli gibi havadadir. Otobiis yerine koyar
onu, salar asag1. Sonra, {lhan Koman’in “Ak-
deniz” heykelindeki gibi agar iki kolunu, dal-
gal1 bir sesle der ki: “Oniimiiz Beskoprii! Her
taraf bir de tozlu yesil! Icim bir tuhaf oluyor.
Bu tozlu yesil var ya, bu tozlu yesil, bir tek
Adapazari’nda var. Bagka yerde yok.”

Sahiden Oyle midir? Baska yerde yok mu-
dur? Ya da bizim yesil, tozlu mudur gercekten?
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Bilmiyorum. Ama hemen tuttum bunu. Tuttu-
guma gore Oyle olmali. O kadar ki o giin bugiin
de bizim yesili tozlu bilir, tozuyla da severim.

Bir de Bosnak kizlari vardir. Kimi dykiile-
rinde, “sinemasiz, tiyatrosuz, kadinsiz ve ku-
marsiz” bir kasabadan s6z eder Sait Faik.
Adapazar1’dir bu kasaba. Bir siirinde de, paza-
ra Oteberi gotiirenleri uyarma istegiyle yanar:
“Anlatsam su kiraz mevsiminin/Para kazan-
mak mevsimi degil/Sevismek vakti oldugunu”
der. Ama Bognaklar haric. Bognak kizlar
“mum bacakli”’dir Sait Faik’te. “Cil sar”
renklidirler ve hep de sesli sesli gelirler, ayak-
larinda “takunya(lar)” vardir.

Baliklar1 da bir bagka sever Sait Faik. Bi-
zim Adali baliklari. Once isimlerini soyler.
“Oklama, Cilpik, Hosgiin.” Sonra, baglar an-
latmaya: “Sakarya baliklar1 isimleriyle beraber
yendigi i¢in lezzetlidir. Bu baliklarin ince, goz-
le zor fark edilen kilgiklart vardir. ... Koyliiler
bu kil¢i1g1 hi¢ ¢ikarmadan yerler. ... Galiba ba-
Iiklarin lezzetleri de bu kilgiklarinda gizlidir.
... Biz kasabalilarsa ¢igner durur, bagparmagi-
mizla sahadetparmagimzi dudaklarimiza go-
tiirtir, bir seffaf, ince teli almaya calisiriz. Boy-
le olunca da baligin lezzeti kaybolur.”

Edebiyat budur iste: Bir seye “isim koy-
mak”tir. Goglimiiz Faik Baysal’dan once de
aynt goktiir. Yesilimiz Kerim Korcan’dan,
Bosnak’imiz ve baliklarimiz da Sait Faik’ten
once ayni yesil ve ayn1 Bognak ve ayni1 baliklar-
dir. Edebiyatgi tabiatta, esyada ve insanda zaten
mevcut olan ama o6rtiik bulunan “sey™i isimlen-
dirmekle o seyi bilincimize ¢ikarir. Gokyiizi,
yesil, Bosnak kizlar1 ve Adal baliklar, 6ncekin-
den bambagka algilanirlar bundan sonra.

Sadece edebiyatci m1? Hayir. Her sanat-
¢inin yapti8i, isim koymaktir bir bakima.

“Sana diin bir tepeden baktim aziz Istan-
bul” diyen sair ne yapiyorsa “Biz Heybeli’de
her gece mehtaba ¢ikardik™1 notalara doken
Yesari Asim’1in yaptig1 da odur. Ayvazovski
de Istanbul’un isimlerini aktarir tuvale. Tak-
sim’deki amit, Istanbul’daki gen¢ Ankara’dr.
Cumhuriyet’in ismidir. Musahipzade Celal
“Istanbul Efendisi” oyunuyla Istanbul’un

geemis zamanina isim koyar. Nigogos Bal-
yan’in Ortakéy Camii, Istanbul’'un Bo-
gaz’daki incili ismidir. Omer Kavur’un Fiiru-
zan’dan uyarladig1 “Ah Giizel Istanbul” bir
film degil, daha fazlasidir: Firakli bir isimdir.

Sair, bestekar, ressam, heykeltiras, tiyat-
ro ve sinema sanatgilar1 her seye isim koyar-
lar. Ama sadece sehre isim koyanlar sadece
mimarlardir. Ev, konak, apartman tasarlar
onlar. Onlarin tasarladiklar1 kamu binalarin-
da is goriir, o mimarlarin meydanlarinda ve
parklarinda eglesir, kopriilerinden gegeriz.

Sehrin gegmisine, iklimine ve sosyal yapi-
sma uygunsa tasarladiklari, sehir bir yeni isim
kazanir yaptiklartyla. Ciinkii sehirde ortiik bu-
lunan bir “sey” aci8a ¢cikmis olur boylece.

Baga gitmek icin, pazar sabahlar1 Eski
Hendek Caddesi’'ndeki evimizden cikar,
Gilimriikonii’ne gelir, Tozlu Hamam’1n 6niin-
den gecer, Istasyon’a sapar, Hastane’nin -
simdiki Dogumevi’nin- yanindan {zmit Cad-
desi’ne vurur, Karani Day1’nin evinin oradan
sag yapardik. Ver elini Erenler.

Karani Day1’min evi yok simdi. Zelzelede
yikilmayan evi, sehrin zelzelecileri zelzelenin
daha haftasina varmadan kazaya ugrativerdi-
ler. Oysa Koruma Kurulu’nun karart vardi,
korunma altindaydi ev. Cevat Bey’in evi de
yok simdi. Zabit Efendi’nin evi de. Ama bu-
lunduklan yerler o evlerle anlatilmakta. Ve yi-
ne, kurcalaym Giimriikonii nii. Orada vaktiyle
giimriik bulundugunu, hatta simdiki Kaym Is
Merkezi’nin yerinde de Acem Konsoloslugu
oldugunu goreceksiniz. Diyecegim, isimler
oyle kuvvetli ki cami yikilsa da mihrap yerin-
de denir ya, o hesap yasamaktalar hala.

Bugiin bir Safranbolu varsa, bir Beypazari
varsa, Tarakli “Ben de varim!” diye sesleni-
yorsa, oralarda mimari oldugu i¢indir bu. Bir-
birinden ayr1 durup birbirinin giinesini kesme-
yen ama biri digerinden asla kopmayan o evler
tam da sairin dedigince “tek ve hiir ama kar-
desce” yasamanin ismini verirler sehirlerine.

Birakilmaya gelmez sehirler. Sakinlerinin
de ilgileri gerekir. Isimlerin hem dogru hem
giizel konulmasi, bu ilgiye baglhdir biraz da.
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ISHAK YETIS
LEYLA ERBIL

Diinyanin Oykiisii Dergisi’nin Haziran-
Temmuz 2013 sayisinda yayimlanan Prof. Dr.
Kemal Ozmen’in “Fransiz Edebiyatinda Oykii
Neden Bir Alt Tiirdiir?” yazisinda; “Oykii tii-
riine kars1 bagindan beri Fransiz yaymcisinin,
okurunun, elestirmeninin mesafeli durusu, da-
hast ilgisizligi konusunda Fransa’da bugiin
herkes hemfikir.” denilmekte, Maupassant gibi
diinya ¢apinda taninmus bir Oykiiciiniin kendi
iilkesi Fransa’da yeterli ilgiyi géremezken
Amerika’da ¢ok okundugu-

den hicbirine benzemez, biriciktir. O Tiirk-
¢e’nin bilinen, kullanilan genelgecer yapisini
zorlar, zaman zaman bozar, parcalar. Kelime-
leri ezer, biizer, esnetir, onlarla oynar adeta.

Kemal Ozmen soziinii ettigimiz yazisinin
sonunda; “Avrupa’da ronesanstan itibaren
insan merkezli bir diinya anlayis1 egemen ol-
du; giiniimiizde ise dil merkezli bir diinyaya
gecildi.” der ve “dil yikiyor, bozuyor, kuru-
yor, sokiiyor, ¢arpitiyor, kigkirtiyor, anlami
parcaliyor, dil hayati, diinyay1 ¢ok renkli,
cok parcali bir kumag gibi dokuyor; zaman,
mekan, egya ve tarih algisini degistiriyor” di-
ye ekler. Bu degerlendirmeyi tam da Leyla
Erbil icin kullanabiliriz.

nu, belirtmektedir.
Fransa’da Oykii roma-
nin golgesinde kalirken Tiir- -
kiye’de ozellikle 1960’lar- .
dan itibaren oykii kitaplarimn-

da nitel ve nicel bir sicrama- Y

ya tanik oluruz. Ayrica Tiirk
edebiyatinda son elli yilda
onemli sayida kadin oykiicii
cikmugtir. Bu Oykiiciilerden
Leyla Erbil kusagmmn 6nde

gelen Oykiiciilerindendir.
Leyla Erbil’i 19 Tem-
muz’da yitirdik.

Leyla Erbil 1931 yilin-
da Istanbul’da dogmustur.
Istanbul Universitesi Ede-
biyat Fakiiltesi Ingiliz Edebiyat: boliimiinde
okumus ancak son sinifta okulunu terketmis-
tir. O yazarliga Sykiiyle baglamistir. Tlk 6y-
kiisti Secilmis Hikayeler Dergisi’nde 1956
yilinda “Ugragsiz” adiyla yaynlanmistir.
1970°de Tiirkiye Sanatgilar Birligi’nin,
1974’te Tiirkiye Yazarlar Sendikasi’nin ku-
ruculart arasinda yer almigstir. 1969°da Tiirki-
ye Isci Partisi’ne iiye olmug, Parti’nin sanat
ve kiiltiir biirosunda gérev almistir. Yasami
boyunca bir siyasal durusu olmustur.

Leyla Erbil oykiilerinde kendine 6zgii bir
anlatim dili kullanir. Bu anlamda, Tiirk Ede-
biyatinda kendisinden once yazan Oykiiciiler-

Leyla Erbil

Leyla Erbil’in ilk oykii
kitab1 “Halla¢tir, 1961 y1-
linda Ankara’da Dost ya-
yinlarindan ¢ikmistir. Ya-
zar1 niteleyen ozellikleri bu
kitapta bulabiliriz. O’nun
daha once hicbir oykiiciide
gormedigimiz bir anlatim
dili vardir, yeni, 0zgiin,
kigkirtici: “Durup dururken

birilerinin kozlenmis mut-
lulugunu hortlatmaya us
kodum.” (s. 53)

Kitapta kentliler, kent-
soylular anlatilir daha cok.
Kizlar, kadinlar
Onemseyen”

“bireyi
insanlardir,

“yeni dokiim kisilik” pesin-
dedirler, “yalmz”dirlar, “yalnizliklara gider-
ler, gelirler.” Onlar “terse dogru akan ¢ogula,
otekilere” karigmaktan endise duyarlar, “ger-
cek diye bir nen olmadigini, goreceligin tek
gercek oldugunu” diistiniirler.

Yan yollara, puslu yar1 karanlik izbelere
dogru kagan bir anlatim. Genglik savrulusu
oykiiler. Daldan dala konan, ugan 6zgiir kus,
doner dolasir yalnizliga konar.

Oykiilerde korku var, yalnizhik var, ba-
yagilik var. Hep bir eksiklik var, adi konma-
mus bir eksiklik. Dilin i¢inde doniip duruyor,
dilinin ucuna kadar geliyor, ama soyleyemi-
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yor. Nedir o eksiklik? Adi konamiyor, “Oy-
kiisiiz.”

Kitapta 13 oykii yer alir. Oykiilerde hep
ayni kisi anlatilir sanki. “Yillardir havalandi-
rilmamus bir yataga girip ¢ikar.” “Hepsi ba-
yag1 olmus. Baya8i. Bayagi ya da komik.
Degisen ne var? Hig¢.”

O, giindelik hayattaki ikiyiizliilige, “laf
ola beri gele” tavirlara, tabulara, torelere kar-
st durur. Boyle durumlart betimlerken sivri
dillidir. Kadinlar giiclii durur, erkekler daha
glicsiizdiir, oysa erkeklerin de gii¢lii durma-
sin1 ister gibidir.

Hallag’taki oykiilerde postmodern 6zel-
likler de buluruz. Bazan Oykiicii de 6ykiilerin
icinde bir yerlerden ¢ikip geliverir. Kitaptaki
ilk 6ykiide; “OYKU UGRUNA KISiYI SO-
NUNA DEK GETiRME DENEYLERINDE”
bulunur. “Sarhos Yasantilar”da; “Ister yetsin,
yetmesin isterse ben boylece bitiriyorum 0y-
kiiyii” der. “Giindelikte; “Oykiiniin tam bu-
rasini bitirdigimde giindelik¢i kadmn leke ¢i-
karmak icin camagirlardan, ozonsuyu istedi.”
“Baltikta; “Oykiicii de kagitlar1 elinden bira-
kip kadina dikti gozlerini.” Oykii soyle biter:
“Sokaklarin havasini ciyaklarla doldurtarak
bi satir bile yazdirtmayarak oykiiciiye yaz gii-
nii de kap1 pencere ortiilii yazilmaz ki...”

Kitabin son iki oykiisii “Oykii” ve “Hal-
la¢”tir. “Hallag’ta Joyce okumaktan sz eder.
Leyle Erbil bu iki 6ykiide Joyce’a selam gon-
derir adeta: “TPUCSUZ KISILER olarak so-
guguna kiirekle yesil katilip magrur yasama-
lara ayrigarak oyle.” (s. 98)

“Macunun dordii, seksek tik taklarim
bekleyen zil ¢almakta saklanip git gitlariyla
girtlaklarin o ince ve sar1 yalmzligina girtla-
riyla sambabalarli, samlarli, tepesine tepsisi-
ni tepeliyen baba samli samsiz kaldi samba-
ba samsiz kaldi sam baba samsiz kaldi.” di-
ye baglar “Hallac¢” oykiisii.

“Yalmizligin kemikleri sizlasin da tak tak
tak. Balam sipasini alsin, Balak kavmini al-
sin tak tak da tak tak tak tak tak tak bi kurnaz
Odysseus de tak taka tak kulaklan bella co-
hen taka tak, da tak tak tak...” diye de biter.

Leyla Erbil’in “Hallag”tan sonra 1968°de
“Gecede”, 1977°de de “Eski Sevgili” dykii
kitaplar1 yayinlanir.

Yazarin 7 tane de romani yaymlanmigtir:
Tuhaf Bir Kadin (1971), Karanlifin Giinii
(1985), Mektup Asklari (1988), Ciice (2001),
Ug Bagli Ejderha (2005), Kalan (2011), Tu-
haf Bir Erkek (2013).

Leyla Erbil’in 1995°de yaymlanan “Te-
zer Ozlii"den Leyla Erbil’e Mektuplar” ile
1997°de yaymlanan “Diisler Oykiiler” ve
“Zihin Kuglar1 (1998) adl kitaplar1 da vardir.

MERVE KOCAK KURT

‘BIR ORNEK’
YAZMAK-YASAMAK

“Oykii, kimi zaman kihik degistiriyor kimi
zaman bir deneme edasina biirtiniiyor kimi za-
man da tanimsiz bir pelerin Ortiiyor iistiine.
Bazen durum bazen olaylarin 6n plana ¢ikti81,
hayatin ta icinden -hatta sah damarindan-
climlelerle yolumuzu buluyoruz bu ¢ikmazda.
Icsel konusmalari olan kahramanlar, zihinsel
turlara acik paragraflar, iki ctimle arasinda
boslukmusg gibi duran baglar, havada asil ka-
lan ve okuyucuya ‘gel tamamla’ diyen an-
la(tr)mlarla dolu bir kitap bu!” demisim eski
yazilarimdan birinde. Giizel bir 6ykii kitabi
iizerine diisiirdiigiim notlardi.

Simdiki notlarim da yine Oykii iizerine
olacak: Son donemde, takip edebildigim der-
gilerde -ve dahi bircok mecrada- ‘bir érnek’
yazimlara rastlamaya basladim sik¢a. Bir or-
nek, bir degil bircok farkli sekilde tanimlani-
yor sozliikte: 1) Ayni bicimde olan, yekne-
sak. 2) Tiimiiyle ayni niteligi gosteren, tek
bicimli, uniform. Amacim, dil bilgisi dersi
vermek degil, bir okuryazar olarak gozlemle-
rimi paylagmak sadece.

Riiya, zaman, deniz, soz, sessizlik, susku,
ev, hayat, kadin, aile, hayal, kahve, kader,
fal, biiyii, keder, cogku, oyun, sinema, fotog-
raf... Oysa daha ne cok sey sigdirabilirdik
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Oykiiniin kanatlar1 altina. Bunca bir drnek
oykii de nereden ¢ikt1? Fabrikasyon tarzda
iretim hangi ara oykii alanina sigrad1? Giysi-
lerimiz gibi kelimelerimiz de mi tek tiples-
meye, siradanlasmaya yiiz tuttu? Oykiiniin
imkanlar1 ¢ok ¢ok genis degil mi? Peki, o
halde onca caba niye yazmak i¢in? Herkes,
birbirinin yazdiginin benzerini yazacaksa,
kimse kendi yolunu ¢izmeyecekse yol’da
kalmak daha iyi degil mi? “Bu konuda yazar-
lar kadar okurlarin da kafa yormasi gerekmez
mi?” deyip sorgulama vakti simdi.

Copypaste Oykiiciiliik

Son donemin ‘beyaz’ Oykiiciileri, genelde
icki, kadn, yalmzlik, cinsellik, terk edilmislik,
modern hayat gibi konular1 ele aliyor. Ha, bir
de yazamamanmin yaz(g)isi... Kentli insanin
bunalimi ya da inadina tasra insaninin sikin-
fist... derken birbirine benzer o kadar ¢ok oy-
kiiye rastlaniyor ki artik. Sebepleri iizerinde
durup diisiinme ihtiyact duydum. (Bir degil
bircok sebebi var, onun da farkindayim.)

Siirde bu durum, epey zamandir tartigili-
yordu ama Oykiide de ona dogru gidiliyor ya-
vas yavag sanki. Birbirinin benzeri ¢ok fazla
Oykii okuyorum artik: Hep ayni konular, ay-
ni1 tarzda igleniyor(mus gibi geliyor, 6zellikle
durum oykiilerinde). Bu kisir dongiiye giril-
meye gerek var m? Uslup olusturma ya da
belli bir ritmi yakalama adina yapiliyorsa ay-
n1 yazar tarafindan, bir derece daha anlagila-
bilir bir durum; ancak, bu copypaste oykiicii-
liik de neyin nesidir!

Beslenilen kaynaklar yeni verimleri etki-
liyor siiphesiz. Oykii yazarmin beslendigi
edebi verimler cesitlenmedikce yazarin Oy-
kiilerindeki tekdiizelikten kurtulmasi da zor.
Tek tiplesme ve siradanlasmanin getirdigi
dogal sonu¢ bu biraz da. Kendine ait sesi
olan Oykiiciiler (yeniler arasinda ozellikle)
¢ok az gibi geliyor bana artik.

Insanlar ve yasantilar1 birbiriyle benzes-
tikce dogal olarak oykiiler/i de benzesiyor.
Biri farkli bir tim1 yakaliyor, digerleri de onu
taklit ediyor sonrasinda. Her sey birbirine bu

kadar benzesiyorken Oykiiler benze(s)mis
¢cok mu! Her devirde benzesmenin esas ve
bunun dogal oldugunu diisiinen elestirmenler
de var elbet. Bu benzesmenin iistiine ¢ikan
ve asil yazar olanlarin 6zgiinliigii kurduklari-
na inananlar... Benzesim, bu durumda onto-
lojik degil zorunlu bir goriintii hali gibi bazi-
larina gore. Elestirmen, vasat tizerinden degil
Ozgilin iizerinden yol alarak bu benzesimi
¢ozmeye calismali belki de.

Arz-Talep Meselesi

“Okurun cesitlenmedigi donemlerde ya-
zarlar dar alana sikisir ve benzesirler.” savin-
da haksiz degiller sanirim. Olayin sosyo-kiil-
tiirel boyutunu es gecmemek lazim. Sorun
okur sorunu biraz da, arz-talep meselesi ya-
ni. Vasatin egemenlii bu kadar hakimken
her yere... Ulkemizde, insanin 6niinii agma-
dan edebiyatin etki alanin1 genisletmek zor.
Okur vasata talipse yazar da citay1 ylikselt-
miyor, ¢itay: yiikseltenler zaten aradan siyri-
Iiyor kolaylikla. Ancak onlar da cok dar bir
kitleye hitap etmek zorunda kaliyorlar. Fakat
bu, eskiden beri siiregelen bir sorun degil
miydi zaten?

Aslinda cok fazla imkén var bagindan be-
ri vurguladigim gibi hem okur hem yazar ola-
rak. Bunun negatif yanlarmi da yasiyoruz: Co-
galma. Yazar sayisindaki artigla da ilgili bu
benzesme. Bir diger nokta da oykii yazarlari-
nin {islup ve tarz oturtacagim diye hep aym
tarzda yazmalari. Konu farkli bile olsa teknik-
teki aynmilik okura aym seyleri okuyor hissi ve-
rebiliyor. Uslup ve tarz, teknikten ziyade dil-
dedir ya, o baska konu! Oykii yazari ¢ok fark-
I1 iklimlerde gezmeli oysa. Gezen mi okuyan
mi1? Elbette gezen. Yoksa dykii yazari, dykii-
yii kendi okuduklarindan ibaret sayabilir do-
gal olarak. (Mesela Ispir’e gitmeseydim Kizil-
dut’ un Boynu adli 6ykiim yazilmaya baglan-
mayacaktl. “Bu kdyde hep ihtiyarlar mi yasi-
yor?” sorusunu sormasaydi o kiiciik cocuk!)

Yazarin, yaziya olan agki ayn1 zamanda
yaz(gnst gibi duruyor. Oliimiin/cliimsiizlii-
giin golgesindeki o biiyiik aray1s... [z birakma
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telast her yere sinmis. Kelimelerin arasindaki
o boslugun sessizliginde asili duruyor za-
man/sizlik simdi! Okuruyla yazaryla... Biraz
daha durup diisiinmemiz ve kendimize ayna
tutup kendimizi gérmemiz gerek. Coziimii as-
Iinda belki ¢ok basit belki ¢ok zor bir soru/n
bu konu ama ben’de degil biz’de. (Cok sey
mi istiyorum bilmem.)

Su an da zaman duruyor sanki. Azzo-
la’dan “La valse a Margaux” caliyor ve ye-
ni bir oykiiye dogru kanatlaniyor kelimeler.
Umarim, ‘bir érnek’ olmaz!

HANDAN YILDIZ ACAR

BIR COCUGUN TARAFINI
TUTMAK: ‘BEYAZ GUVERCIN’

Bir ¢ocugun tarafim tutmak, biitiin taraf-
larin Gtesine gecmek suretiyle hakliligini ev-
rensel ve sonsuz kilmaktir. Ciinkii bir ¢ocuk,
yetiskinligin sonsuz ihtimalini i¢inde barindi-
rir. Beyaz bir kagidin izdiisimiindeki alfabe-
nin sonsuz ihtimali iginde
barindirmasi gibi... Sonsuz
ihtimalleri en tutarl: sekilde
birlestirebilen oykiiler hafi-
zamizda kalici yer edinirler.

Hem duygu hem de fi-
kir yogunluguna sahip 6y-
kiileri ideolojik bir metne
doniismekten  kurtaracak
yegane unsur, bir cocugun
‘tarafini tutmak’ olsa gerek.
Yani olaya ¢ocugun pence-
resinden bakmak ve okuyu-
cuyu da bu pencereden bak-
maya davet etmek. Diinya
goriisii ne olursa olsun, hat-
ta ideolojisi ne olursa olsun
hi¢bir okuyucu bir ¢cocugun penceresine di-
renmek istemeyecektir. Bir cocugun tarafinda
yer almak, yazarm da konumunu garantiye
alir aslinda. Onu politik ¢izgiden uzaklastirip
edebiyat ¢izgisinde emniyetli kilar.

Mihriban Inan Karatepe

Mihriban Inan Karatepe'nin Aramizda
adli kitabindaki Beyaz Giivercin oykiisii, kisa
oykiiniin vuruculugunu cocuk diline ve diin-
yasina yaslanarak yakaliyor. Oykiiniin ismiy-
le metin arasindaki bag, etkinligi gii¢lendiri-
yor. Barigi temsil eden Beyaz Giivercin; i¢
diinyasindaki barisi saglamasina dis diinyasi
tarafindan siirekli engeller konulan ¢ocuklari
anlatiyor. Ki sonra o ¢ocuklar dislanmislik el-
bisesini iizerlerinden hi¢ ¢ikaramiyorlar.

Yazmak, yazi ve yazar arasindaki iligki
glindeme geldiginde Sait Faik’in Haritada
Bir Nokta Oykiisii ne kadar 6ne ¢ikiyorsa;
egitim sisteminin diglanmishik elbisesi giy-
dirdigi, zihni hep catigsan bolgelere takili kal-
mus bireyler giindeme geldiginde de Beyaz
Giivercin oykiisii o kadar klasiklesmeyi hak
ediyor. Ciinkii sozii edilen oykiide yazar ve
yazilan arasindaki iliski, ideolojik metin iti-
ciligine diismeden gerceklesiyor. Tiirki-
ye’nin tarihi boyunca rastladigimiz geliski
dort sayfada 6zetleniyor. Oykiiniin baginda
ve sonunda bulunan ve yapitasi niteligi tasi-
yan iki ciimlenin arasina diger ciimleler kii-
ciik taglar seklinde ve titiz-
likle yerlestirilmis hissi
uyaniyor okuyucuda.

Bir ¢ift corap alabilme-
nin krize doniisecegi kadar
fakir olan ailenin kiigiik kiz1
milli bayramda beyaz corap
giymek zorundadir. Carsafli
anne, cocugu bayrama ha-
zirlamak igin elinden geleni
yapar ve gurur duydugu ¢o-
cugunu okulun bahgesinde
on sirada izler. Anne ne
kendini ne de cocugunu
bayramin disinda gorme-
mektedir. Biitiin maddi si-
kintrya ragmen g¢ocugunu
bayrama eksiksiz gonderen anne, ¢ocugun
diinyasinda ‘ideal profile’ sahiptir. Fakat ayn1
annenin, kiiciik bir kizin goziinii agtig1 andan
itibaren yiicelttigi, rol model olarak benimse-
digi kadnin iizeri ders kitabinda carpr isare-
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tiyle cizilmektedir. Uzeri cizilmekle de kal-
maz, okul bahgesinde alkig tutan anne, ders ki-
tabinda ‘kara karga’ sifatiyla tanimlanmakta-
dir. Ya ‘anne kargadir’ (ki higbir cocuk bunu
kabullenmez) ya da ders kitabinda yanlis yazi-
lan bilgiler vardir? O zaman Ogretmen niye
yanlis olan1 Ogretmektedir? Okutulan kitap
neden anneye bu kadar kizgindir? Gergekten
carsafli oldugu i¢in mi yoksa gorap alacak pa-
ras1 olmayan birey devletin sirtinda kalkinma
yiikii olarak goriildiigii icin mi? Bu durumda
meydana gelen celiskinin i¢inden degil sekiz
yasindaki bir cocuk otuz yasindaki bir yetiski-
nin bile ¢ikmasi beklenemez.

Oykii, fazladan tek bir ciimle kurmadan
kiz cocugunun ruh halini anlamamiz: bekler.
Sembolik ciimlelerle dykii derinlesir: Kiz ¢o-
cugunun ince kollart ahsap cerceveli resmi
tasimakta zorlanir. Resim kiiciik kollara agir
gelmistir. Ayn1 zamanda resmi ilk kez yakin-
dan gérme firsat1 yakalar kiz cocugu ve bu-
nun resme uzaktan bakmaktan ¢ok farkli ol-
dugunu 6zgiin diliyle ifade eder. Torenin bo-
liimlerinden birini ise dans olugturur. Fakat
dansin ritiielleri o kadar fazladir ki ¢ocuklar
icin bayram eglencesinden cok, kural stresi-
ne doniisiir. Kurallara yonelik yapilan uyari-
lar ise ¢ocuklarin dans kiiltiiriine pek de ali-
sik olmadigindan dem vurmakta ve olayin
biiyiik bir sehirdense kiiciik bir yerde gectigi-
nin isaretini vermektedir;

‘Aman ha birbirimizi ezmeyecegiz, herkes
sirasint bilecek, ayni hizla donecegiz, kulagi-
miz miizikte, insanlara bakip durmayacagiz,
herkes esine giiliimseyecek, bitince erkekler
kizlarin bir elini hafifce yukari kaldiracak,
kizlar kibar bir referansla selam verecek, er-
kekler hafif basini egecek, sonra sirayla yeri-
mize gececegiz. Hurraaa..... yapmak yok!’

Anne kalabalig1 yararak one yaklagmis
ve ¢cocuga giiliimsemistir. Stirekli tercih yap-
mak zorunda birakilan ¢ocugun; tercihini,
tercih yapmamaktan yana kullanmasinda bu
giilimsemenin etkisi vardir elbette. Annele-
rin ¢ocuklara giiliimsedigi bahgelerde ‘Beyaz
Giivercin’ler hep ugacaktir.

FATMANUR ILDOKUZ
KEDI HIKAYELERI

Bir yi1l 6nce bana kedi ile ilgili soylenen
her sey korkunun, hem de kalbimi yerinden
firlatan bir korkunun parcasiydi. Cocuklu-
gumda ugradigim kedi saldirilarinin mi, yok-
sa basgka bir seyin mi etkisidir bilinmez, bii-
tiin cocuklugum, gengligim kedilerden kork-
makla gecti. Miibalaga etmiyorum. Ananem-
lerin bag evinde on, on bes kedi vardi ve de-
dem icin kediler kutsal varliklardi, hala da
oyle. Haftada en az bir kere gittigim bu evde
kedilerle kose kapmaca oynamaktan, onlara
yakalandigimda c¢iglik atmaktan, bu ¢igliga
dedemin sitemli, cogu zaman tahkir eden ba-
kisryla kargilik vermesinden yilmistim. Kedi-
nin karsidan goriinmesiyle kalbimin atisini
gogsiimde hissetmem, kanin yiiziime hiicum
etmesi arasinda saniye gecer miydi emin de-
gilim. Tabii en kotiisii bu korkudan istifade
etmeye calisan haylaz ¢ocuklar vardi bir de.
Her gordiikleri yerde iizerime kedi atan aci-
masizlardan bahsediyorum. Zavalli kediler
bir yanda, ben bir yanda ciyak ciyak ortalig1
ayaga kaldirdigimiz ¢ok olmustur.

Gel zaman git zaman biiyiidiim, Istan-
bul’a geldim. Artik kedilerden ilelebet kurtul-
dugumu diisiiniiyordum. Ta ki Goztepe’deki
ogrenci evinin oniine bavullar1 indirdigimde
lic kedi ayagima dolanana kadar. O anda an-
ladim ki kediler benim kaderim ve onlardan
kagig yok. Sonrasinda elimde siit sisesi, ar-
kamda Goztepe’'nin kedileri kosarken mahal-
leliye rezil olmami, sabah okula giderken
apartmanin kapisinda bekleyen kedi yiiziin-
den digar1 ¢cikamayip derse gec kalmami, gay
bahgesinde otururken yanimdan kedi gecince
gayri ihtiyari ziplaymca etraftan yiikselen, cik
cik kiiciiciik hayvan n’apacak sanki, seslerini
ve buna benzer envai gesit rezillikleri yasadi-
gimi1 anlatmama gerek yok. Isin en zoruma
giden tarafi bunun bir fobi oldugunu insanla-
rin anlamamasi, bunu bana hi¢ yakistirama-
yip bir nevi simariklik olarak gormeleri. Bir
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yandan kedilerin arsizca hayatimi alt iist et-
mesi, dte yandan insanlarin baskisi yiiziinden
kafama koydum,; tedavi olacaktim ve bu is bi-
tecekti. O zamanlar sik goriistiigiim psikiyatr
arkadasim, fobilerin nihai bir tedavisi yok, bir
zaman sonra en baga donme ihtimali ¢ok yiik-
sek, deyince yikildim. Omrii-

Opykiilerde dikkatimi ¢eken bir husus cin-
siyeti belirtilen kedilerin cogunlukla erkek ol-
mast. 1ki disi kedi diginda kedilerin hepsi er-
kek. Disi kediyle yasayan biri olarak bunu bir
eksiklik olarak goriiyorum, zira disi kedilerin

erkek kedilerden daha farkli bir diinyas1 var.

miin sonuna kadar kedi kor-
kusuyla yasayacagimu diisiin-
mek nereden baksan korkung
geliyordu. Yine o donemler-
de eve yavru kedi alirsam bu
korku biter, alisir giderim,
dedigimde arkadaslarimin
kahkahalara boguldugunu,
alayci bir sekilde tabii canim
olur demelerini sdylememe

gerek yok.

Simdi ev arkadagim bir
kedi; Miicella. Bir bucuk yil-
dir ayn1 evi paylastyoruz. Sa-
bah ayaklarimi ufak ufak 1si-
rarak uyandirtyor beni ya da kolumu yalaya-
rak. Kizdig1 zaman bryiklarin titretip sert bir
pati atryor elime. Miicella sayesinde kedilerin
bambagka ve ozgiir diinyasina tanik oluyo-
rum. Uzerinde kedi resmi olan objeleri elime
alamayan ve dolayisiyla kedi lizerine yazilmig
kitaplar1 okuyamayan ben, boyuna kedi hika-
yeleri okuyorum. Bendeki degisimi hayretle
izleyen arkadaslarim da hediyeleriyle katkida
bulunuyorlar bu okumalara. En son hediyem
Yap:r Kredi Yaymlarindan ¢ikan derleme bir
oykii kitabi; Kedi Hikayeleri. Julia Bachste-
in’in derledigi kirk bir oykii, bir anket ve bir
de siirden olusan kitap, 2013’de dordiincii
baskisini yapmis. Bazi Oykiilerdeki 6zensiz
ceviriyi saymazsak genel olarak iyi bir dili
var. Kitaptaki en basarili dykiiler, olaylar ke-
dinin goziinden anlatanlar ile insanlarin kedi-
ye bakisi iizerinden hikayeyi kuranlar. Kediyi
insan gibi konusturan, ona insanf kimlik veren
oykiiler tatsiz. Bu Oykiiler, fabl geleneginin
devami olarak kedi iizerinden propaganda ya-
pryorlar lakin giiniimiiz i¢in bu iislup miadini
coktan doldurdu.

Kedi Hikayeleri

Daoboyen. Jolia Bahurein

Kitaptaki ¢ogu oykiiyii tebes-
stimle okudum, kedi davranig
kodlarmi ve bunun kargisinda
insanin diistiigi durumu bazi
oykiiler miikkemmel anlatmis.
Kedi oliimlerinin anlatildigt
Oykiilerde hiiziinlenip agla-
mak da okumaya dair... Ke-
di/kadin analojisi lizerinden
cinsiyet¢ilik yapan oykiileri
saymazsak bir solukta okuna-
cak, kedilerin gizemli diinya-
smin kapisii aralayan giizel

bir derleme Kedi Hikayeleri.

EMINE BATAR
OYKU HALI-1

Bir ciimle buldum!

Size onu sdyleyemem. Oykiicii icin ciim-
leden daha onemli bir sey vardir ki, o da
climlenin i¢inden ¢ikacak oykiidiir.

“Elif abla, Allah’m nerede oldugunu bi-
liyorum.”

“Neredeymis bakayim?”

Elindeki bilyeleri yere birakti. Isaret par-
magiyla sag kolunun dirsegini gosterdi:

“Derimin altinda.”

“Hmm. Demek 6yle. Nasil anladin peki?”’

“Diistiim ve kolum yaralandi. Ama bir
siire sonra iyilegti.”

Aziz bunlar1 konusurken, otelerdeki dag-
lara, daglarin ardindaki kizarmis ufka baki-
yordum. Orada 1sildadi ciimle...Tekrar ede
ede eve kostum.

Yazacagim Oykiiyili diistiniiyorum: Nasil
baslamali, kurgu ne ile zenginlestirilmeli?
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O ciimle diger biitiin climlelerin siradanli-
&1 ortadan kaldiracak. Yasamin igindeki hig-
bir “an”n siradan olmadigini ortaya koyacak.
Cay bardagin1 dudaklarimiza gotiiren parmak-
larimiz, kaldirrmi adimlayan ayaklarimiz, bir
dilenciye bakan gozlerimiz... Okul bahgesin-
de kosusan cocuklar, gokyiiziinde kiimelen-
mis bulutlar, birden bire baglayan yagmur....
Ve her sey, yasamin icindeki her sey...

Biitlin bunlarin hayat1 aydinlattig1 ve ya-
sanabilir kildig1 ortaya cikacak. Savasin ol-
dugu bir iilkede yikik binalar arasinda, 6liime
her an yakalanabilecek birinin yasama iste-
gindeki dogallik ortaya ¢ikacak.

Savag m1?

Oykii yazdirmiyor kendini. Koltuga ¢arp-
tigim ayak parmagim sizliyor. Diger taraftan
televizyon son dakika haberi geciyor, komsu
iilkede bir giinde onlarca insanin Sldiigiinii
sOyliiyor. Biraz once savas ile ilgili diigiin-
diiklerimin sebebi, televizyondaki haber spi-
kerinin belli belirsiz yiikselen sesi olmali.

Savagin soguk yiizii odamin bas kosesine
oturuyor birden. Yikintilar arasinda kagigan
insanlar oliilerini birakmak istemiyorlar. Et-
raf toz duman. Anlamadigim bir dilde konu-
suyorlar ama yine de kulak kabartiyorum.
Anlamasam da soylenenleri onayliyorum.

Oykiiyii toparlayamiyorum. Tek bir
climlecigim var ve ben bu ciimlenin etrafin-
da bir oykii adasi olusturmak istiyorum. Bu
ciimle o adanin en biiyiik agaci olacak, adaya
bakan -hangi kosesine bakarsa baksin- bu
agaci gorecek.

Belki kalemi rahat birakmaliyim. Yatagi-
n1 yeni olusturan bir nehir 6nce gelisigiizel
akar, sonra nasil olsa kendine has bir akig bu-
lur. Kalemin yatagin1 bulmasina izin verme-
liyim. Boylelikle hem dogal hem sanatsal bir
anlatim yakalayabilir miyim? Yasamin de-
rinligini ve yiizeyselligini yansitmak, onu
kendi 6z diliyle anlatarak olabilir.

Fakat gevseklik, kalemi kendi kolaycili-
gina ¢ekmeye calisiyor, yaziy1 savruklagtiri-
yor, ciimleleri alelade bir anlatimin igine sii-
riikliiyor.

Belki de televizyonu kapatmaliyim.

Kumanday1 elime aliyorum, kirmizi diig-
menin iistiinde parmagimi bekletiyorum. Sal-
diridan kurtulanlar yikintilarin altinda 6lii ve
yaralilarini topluyorlar. Bir ¢ocuk durmadan
agliyor. Ustii bas1 toz i¢inde. Gozyaslari, yii-
ziindeki topragi camurlagtirmas.

Ayak parmagimin acisini duyumsamiyo-
rum. Oykiiyii yazmama engel olan, parmagi-
min acis1 degil artik. Kiymetli ciimlecigim
siradanlagiyor. Hayalimdeki 6ykii adas1 derin
sularin kollarima birakiyor kendini. Ciinkii
bir oykii oliirken ac1 cekmez. Bagka bir hika-
yecinin kaleminden baska ciimlelerle ortaya
cikabilir. Ama benim ciimlelerimle degil.
Ciinkii kimse bagka birinin ciimleleriyle ya-
zamaz ve hi¢ kimse bagka birinin aklindan
gecirdiklerini aklindan geciremez.

Televizyonun sogukkanli ekranini kapa-
tryorum. Bir ev daima bir kdsesinde yalmizlik
saklar. Evin diger iiyeleri bir yerlere gittigin-
de yalmzlik, saklandig1 yerden ¢ikar ve sizi
ele gecirir. Su an bana yapti81 gibi.

Onunla konugmaya basliyorum:

“Sen benim gii¢siizliigiimsiin. Ama senin-
le birlikteyken kendimi giiclii hissediyorum,
tuhaf degil mi? Ote taraftan sen yakinimday-
ken hiiziinleniyorum. Insanmn kendisiyle yiiz-
lesmesi kolay degil. Ancak kalabaliklarla bera-
berken unutuveriyoruz, arka bahgcemizde ko-
kiinii derinlere salmis diistincelerimizi. Simdi
kosene geri don! Ciinkii ben kendime taham-
miil edemeyecek kadar sikintiliyyim. Bagkalari-
na karismak kendimi unutmak istiyorum.”

Yalnizlik dedigimi yapiyor mu? Hayir.
Benimle beraber sokaga cikiyor. Ama varli-
g1n1 bana hissettirmeyecek kadar gizli kalma-
y1 tercih ediyor. Bu kez en 1ss1z kdseme yer-
lesiyor. Hissediyorum bunu: Is1§in sirtinizda
sizinle beraber yiiriimesi ve bunu ancak ver-
digi aydinliktan dolay1 bilmeniz gibi.

Kalabaligin i¢inde Oykiimiin vurucu
climlesini bir kez daha unutuyorum: Ciimle
birden bire aklima geliyor ve ben onu karan-
liga geri gonderiyorum. Aklima gelmesi, onu
bir kez daha unutmam i¢in zemin hazirliyor.
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“Git giizel ciimlecik, seni benden bir sa-
vag haberi ald1.”

Ama savas haberi bendeki etkisini kay-
betmis gibi. Yikilan binalari, 6len insanlari,
aglayan ¢ocugu, birden bire kararan soguk-
kanl televizyon ekranini ve evden iiziintiilii
bir yiirekle ¢iktigimi yiizeysel sarsintilarla
hatirliyorum. Bunu bana kalabalik m1 yapt1?
Oyle ya, hislerimden siyrilmak icin kalabali-
81 ben tercih ettim.

Tarihi eser siisii verilmis ¢esmeden su
iciyorum. Avuglarim, ¢ocukluguma iniyor ve
ince bir arktan akan suyu nasil avuglayip yii-
ziime gotiirdiigiint hatirhiyor.

Su ince ve narindi. Toprak ark yosunluy-
du, kenarlarinda yabani otlar bitmigti. Su,
yiiziimii yikiyordu. Avuglarim bir su tastyici-
st gibi hizly hizli, durmadan avugluyor avug-
luyordu. Sanki biitiin suyu tutmak ister gibi,
su kagip gidecekmis gibi, bitecekmis gibi. ..

Biri omzumdan tutup ¢ekti beni:

“Kendinize gelin! Avuglarmizla yiiziiniize
savurdugunuz su, ¢evrenizdekilere sigriyor”

Birden ¢dzemiyorum nerede ve hangi za-
manda oldugumu:

“Bir oykii yazmali simdi. Ama o ciimle-
cik nereye gitti?

“Savag bitti mi?”

“Cocuklugumdaki ince, toprak ark hala
duruyor mu, suyu var mi?

“Bir ark susuz kalirsa olmekten beter
olur”

“Islandim, en 1yisi giineste yiiriimek.”

“Oykiicii ciimlesini kaybettiginde kuru
bir ark gibi olur.”

“Size sdylemedim bayan, beni takip eden
yalnizligima soyledim.”

“Giysilerinizi 1slattigim i¢in 6ziir dilerim.”

YENI OYKU KITAPLARI

FERAT EMEN, HUSNIYE HANI-
MIN AGZI (Notos Kitap, Istanbul 2013, 18
oykii: Elinin Altinda Bir At Olmasi lyidir;
Sofi; Abdiirrezzak, Aziz, Davut, Hac1 Adil;

At Carpan Kadmn; Hiisniye Hanimin Agzi;
Burasi; Uyandigimda Kapr Caliyordu; Kirik
Bir Ask ya da Usta Isi Bir Aldatma Hikaye-
si; Kardesim Albirt Rebeno’nun akil Almaz
Intihari; flk Kim Oldiiyse Hepimiz Onun
Yiiziinden Oliiyoruz O Olmeseydi Higbiri-
miz Olmeyecektik; Naim Siileymanoglu;
Cift Yarik Deneyi; Steve’in Bekarliga Veda
Partisi; Aya Leyla; Allah Diinyanin Biitiin
PAtronlarmin Belasim1 Versin; Acilig; Fi-
yonk; Kalu)

L. GULDEN TRESKE, PANGEA’YI
HATIRLA (Citlembik Yayinlari, Istanbul
2013, 10 oykii: Beni Sevseydi... Beni Sev-
seydiniz.. Ben; Ipek Boceginin Tek Gidasi
“Dut Yapragidir”; Pastanin En Biiyiik Dili-
mi; Giinaydin Yeni Giine; Bir Kelebegin Ko-
zadan Cikma Anindaki Endisesi; Neyyire
Teyze; Her Seyi Duyduk! Gelmiyoruz!; Bag-
ka Bir Hayat; “Op Beni,” Dedi. “Eskisi Gi-
bi”; Once Dereler Kurur)

FUAT SEVIMAY, ARA NAGME
(Aylak Adam Yaymcilik, Istanbul 2013, 16
ykii: Deli Babam Olmiis; Evlat; Cig Borek;
Ara Nagme; Bagsagligi; Havariler; Marco;
Sen Bana Kapali Cars1; Torakgr; Faroz; Sis
ve Fis; Cin Ali; Kavsak; Fotograftaki Yesil
Inci; Emel’i Beklerken; Vapurdaki Okur, 77
Sayfalik Kitap, Yazmaya Yeltenen Kefal ve
Balik¢iya Yancit Olan Kahraman)

MAHIR UNAL ERIS, OLDUGU KA-
DAR GUZELDIK (iletisim Yaynlari, is-
tanbul 2013, 8 oykii: Sen O Zaman Parasiz
Yatihdaydin; Benim Adim Feridun; ise Ciki-
lacak Giin; Kanatlarimiz Olsa Be Metin; Ma-
libu; Dayimm Avrupa’ya Kagirtlis;; Zehir
Miktarda; Stoper)

HATICE MERYEM, BEYEFENDI
(fletigim Yayinlar, istanbul 2013, 4 6ykii:
Aydinlik Salon; Karanlik Yatak Odamiz;
Kelimelerimiz Bizim; Osman Hamdi Bey’in
Bahgesinde Kiiciik Bir Gezinti)

FIRAT CANER, HAYIFLANMA (Si-
cak Nal Yaynlari, Istanbul 2013, 39 6ykii: An-
kara (Damlayan Musluk); Babiir; Karasu; Ke-
dili Kahve; Putperest; Hayiflanma; Giris Kapi-

¢
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s1; Hikayesi Olmayanlar; Bir Oykiiniin Yoklu-
8u; Geyikli Gece; Kan Uyku; Tanrt Anlaticr;
Tesadiif; Yagmur; Ne Me Quitte Pas; Mimar
Sinan; Elestirmen; Hirsiz; Sessiz Ama Derin-
den; Yalin; Diis; Zeynep’in Kiigiik Kirmizi
Kalbi; Okul; Zeynep’in Kiiciik Kirmiz1 Kalbi;
Okul; Sise Cevirmece; +18; Nobet; Mektup;
Semih’in Bahsi Gegen Oykiisii; Swinger Se-
mih’in Sinan ve Sinem Igin S6yledigi; Turgut
Uyar’dan Calintt Mezmurdur; Metinlerarasin-
dahg; Isaretler; Oliiler Kitabi; Cinci Hoca;
Cerceve Anlati; Ek 1: Sait Bey’e Mektup; Ek

2: Tantalos; Ek 3: Sait Bey’e Ikinci Mektup;
Ek 4: Courtly Love; Ek 5: Onsoz)

FATMA RANA CERCI, SEYIR BAL-
KONU (iz Yayincilik, Istanbul 2013, 18 6y-
kii: Ruh Depremi; Ak Taklambag; Aska Do-
ner Dolap; Hayal Et Konugma; Oru¢ Melegi;
Giinelrden Ug Giin; Oyuna Eklenen Ses;
Cinlayan Saat; Giidek Kimde?; Nargicegine
Hicazkar; Leblebi Sekeri; Giines ve Cakal;
Metre Surat; Doniis Yolu; Kor Kalp; Tabut
Ayakkabi; Sir Kiipii; Kirk Kofteciler Yatirn)
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CEMAL SAKAR

VUSAT

Onﬁmde genis, bereketli bir ova;

Cenneti temsilen bagaga durmug yemyesil ekinler, serin sabah esintisine
boyun egiyor;

Ovay1 sarip sarmalamis gibi iki yanda ¢iplak ulu daglar, sur gibi;

Yemyesil ekinleri ikiye bolen, ancak bir arabanin gegebilecegi kadar dar yol;

Sag tarafimda sedir agaci, yasl, koklii... genis kollarini dort yana agmus;

Ufka kadar uzanan yolun tam bittigi, yeryiiziiniin bosluguna diistiigii o
yerden, sabah giinesi, gogiin kandillerini yavas yavas sondiirmiis, kizilligin
bulutlara yaymus;

Giinegsle birlikte, tam oradan, yeryiiziine tutuna tutuna ufka tirmanmis ii¢
siluet;

Ortada uzun boylu, genis omuzlu, adimlarin giivenle atan; saginda lirkek
bir serce gibi kendinden, kendi golgesinden, esen yelden iirken; solunda, ner-
deyse onun boyuna ulagmig, celimsiz biri;

Ama:

Gokyiizii sakin, huzurlu, giirlemesini, giimbiirdemesini kesmis; gonle sii-
rur veriyor;

Daglardan inen derecikler, yemyesil ekinlere kopiik kopiik kosuyor;

OLSUN.

Ve yiiriisiinler sadece bana dogru cikan, o tek ve daracik yolu.

Ama:

Arkamda yoksullugun disartya disariya aktigi konteynirlar, cadirlar;
Herkese yayilmig bir ac1, dinmeyen, her gecen giin biraz daha koyulan;
Diz boyu camurun i¢inde gozleri ¢apakli, burunlari siimiiklii cocuklar;
Sayisizca bir kalabaligin aynmi konteyniri, aynmi ¢adir1 paylasmanin utanct;
Biiyiiyen, biiyiidiikce nefes aldirmayan, kalbi sikistiran toprak 6zlemi;
Bir zamanlar yanaklarindan hayat fiskiran kadinlarm, ¢oken avurtlari;
Sadece bir cesede doniisen ihtiyarlar;

Ellerimde dikenli teller;
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Dikenli tellerden sonra mayinlar;

Mayinlardan sonra dikenli teller;

Askerler, makineliler, ugaklar;

Gilimbiir giimbiir bir gok;

Tarrakalara bogulmus bir yer;

Yerden yiikselen kara dumanlarin kapladigi bir gok;
Gokten inen kursunlarin kapladigi bir yer;
OLMASIN.

Sadece bana dogru cikan, o tek ve daracik yolu kat eden ii¢ siluet babam,
annem ve agbim olsa;

Onlar yiiriise ben kogsam;

Tam ortada kavugsak;

Giines yiikselse ve yaysa aydmligin1 karanliga inat;

Sedir agacinin golgesi diisse sag yanimiza;

Onlara sarilinca ovayi, daglari, gogii, utku kucaklamis gibi olsam;

Bir genislik, bir genislik kaplasa i¢imi;

Tgime biitiin kamplar si1gsa, biitiin muhacirler, biitiin hicretler;

Evimiz, kdyiimiiz, sehrimiz, lilkemiz, biitiin diinya;

Ve sonra biitiin aydinliklar....

OLMAZ MI?

Olmaz kizim, yapma, bagirma, paralama kendini diyor kamp gorevlisi.
Karga tulumba beni kucakliyor.

Birak diyor yine ellerin parcalanacak.

Oysa hepsi bu kadarcik bir seydi.

OLMAZMIS:
Oyle diyor kamp gorevlisi: Olmaz, hadi ¢adirma; ninen uyandiginda bos
yatagin goriip endiselenmesin yine.=1




HECEOYKZ U

NECIP TOSUN

BUGUN GECTI Mi?

anki bir riiyanin, bir yolculugun i¢ine diigmiis, hi¢ bilmedigi bir istasyon-
Sda indirilmis gibi saskinlikla etrafina bakip nerede oldugunu c¢ikarmaya,
olup biteni anlamlandirmaya caligsiyordu. Buralar neresiydi, buraya nasil gel-
misti? Sadece arabayla yaptig1 yolculugu, daglari, sisli yollari, otomobilin as-
falt yolda akip gidisini hatirliyordu o kadar. Kulaginda hi¢ bitmeyecek bir te-
levizyon filminden arda kalan diyaloglara disarida durmaksizin akan trafigin
giiriiltiileri karisiyor, sokaklar, televizyon, araba, hastane goriintiileri {ist iiste
biniyordu. Once buradan ¢ikmaliydi. Cikis kapisina bakti. Kulaginda ugultu-
lar, koridordan ¢ikisa dogru yiiriimeye bagladi. Yanindan beyaz onliiklii dok-
torlar, hemsireler gegiyordu. Bir sozciik, doktorun soyledigi bir sozciik kula-
ginda ¢inliyordu. Simdi sadece o sozciigii hatirlayabiliyordu.

Hastaneden digar1 ¢ikti§inda, i¢inde biriken tiim sikintiy1, kederi atmak,
doktorun sdyledigi o sozciigiin agirligindan kurtulmak icin derin derin nefes-
lendi. Ama sozciik o kadar derindeydi ki nefes alip vermekle atilacak gibi de-
gildi. Sadece icine degil, disina da yansimis, biitiin cehresine yerlesmis, yii-
zilinii agir bir buhranin, cinnetin yansimasi kaplamisti. O an i¢inin, zihninin
bombos oldugunu hissetti. Kim oldugunu, nereden gelip nereye gittigini,
doktorla ne konustugunu, simdi nereye gitmesi gerektigini unutmustu. Sanki
uzun bir yoldan gelmis, hastanenin 6niine birakilmisti. Ustiinde bir yolculuk
hali vardi, uykulu uykulu etrafina bakiyordu. Bir siire hastanenin giris merdi-
venlerinde durup, 6niinde upuzun uzanan bahgeye, bahar1 gelmis parka, piril
pir1l gokyiiziine bakti. Bombos zihninde sadece doktorun kirik dokiik sdyle-
digi o sozciik yankilaniyordu, bagka hicbir sey yoktu. O kadar yiikle bosluk-
ta hicbir yer kaplamadigini hissetti.

Sagkindi. Bir sozciik nasil bu kadar agir olabilir, insanin her zerresini bir
kedere doniistiirebilirdi, oysa doktorun agzindan kiiciiciik, incecik dokiilii-
vermisti, hani insan iistiine almasa bag1 agrimazdi. Ama 6yle olmamis, dok-
torla arasindan kopup, hayatina, dostlarina, cocuklarina, kitaplarina, gelece-
gine uzanmus, daglari, ovalar1 agmig, gecmisle gelecegini birlestirmis, her se-
yi kokiinden sarsmisti. Oysa yere bakarak sdylenmis, neredeyse yere diismiis
bir sozciiktii. Ama yere diismemis, lizerine konmus, artik hep yaninda gezdi-
recegi somut bir aciya, onsuz yapamayacagi bir zorunluluga doniismiis, gel-
mis ve kendi disinda her seyi kovmus, zihnine, bedenine sahip olmustu. Se-
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